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Oikeutta voidaan lähestyä monesta eri näkö-
kulmasta. Laki ja lainkäyttö ovat vallankäyttöä, 
mutta yleisempi yhteiskunnallinen vallankäyt-
tö on myös oikeudellinen ilmiö. Tällöin oikeut-
ta, lakia ja sen käyttöä yhteiskunnan osana voi-
daan tarkastella niin politiikan tutkimuksen 
kuin oikeustieteenkin puitteissa. Monitieteisyys 
onkin siten tärkeää myös oikeuden tutkimises-
sa, kuten yhteiskuntaa koskevassa tutkimuksessa 
yleisemminkin. 

Niin kutsuttu käännytyslaki, joka säädettiin 
kesällä 2024, on hyvä esimerkki monialaisen 
oikeuskritiikin tarpeesta. Poikkeuslakien säätämi-
nen yhteiskunnallisen järjestyksen turvaamisen 
nimissä on yleinen varsinkin valtiovaltaa koske-
vien teorioiden kritiikin kohde. Tällaisia turval-
lisuustoimia on syystäkin tarkasteltava epäilyk-
sellä, sillä usein poikkeuslaeissa piilee valtioval-
lan väärinkäytön sekä autoritääristen tavoittei-
den edistämisen mahdollisuus.

Käännytyslaki liittyy kuitenkin myös laajem-
piin yhteiskunnallisiin ilmiöihin. Se kytkeytyy 
esimerkiksi yhteiskunnan osa-alueiden sekä poli-
tiikan turvallistamisprosesseihin, oikeusvaltion 
ja kriisien väliseen jännitteeseen, mutta myös 
Suomessa vallitsevaan kriiseihin varautumi-
sen kulttuuriin, jolla on niin oikeudellinen kuin 
poliittinen taustansa. Tämän lisäksi käännytys-
lain voidaan nähdä liittyvän niin suomalaisen 

yhteiskunnan kiristyneisiin asenteisiin ja toimiin 
liittyen pakolaisuuteen kuin Euroopan ulkora-
joja koskevaan politiikkaan. Näin ollen käänny-
tyslakia koskevan oikeuskritiikinkin on oltava 
monialaista, ja siinä on otettava huomioon niin 
politiikan tutkimuksen, sosiologian kuin oikeus-
tieteenkin näkökulmat.

Monitieteisessä Tiede & edistys -lehdessä on 
käyty pitkään myös oikeuskriittistä keskuste-
lua. Esimerkiksi poikkeustilaa ja -toimia on tar-
kasteltu niin oikeudelle sisäisen kuin ulkoisen 
perspektiivin kautta. Sisäinen perspektiivi on 
kiinnostunut varsinkin oikeusperiaatteiden ja 
poikkeustoimien välisistä jännitteistä ja ristirii-
doista, kun taas ulkoinen perspektiivi on kiinnos-
tunut niin oikeusperiaatteista kuin poikkeustoi-
mista poliittisen (tai jonkun, muun, kuten talou-
dellisen) vallankäytön muotoina (Tuori, 1987, s. 
245). Oikeusteoriassa on kiinnostuttu edeltävästä 
tarkastelutavasta ja poliittisessa teoriassa taasen 
jälkimmäisestä. Tiede & edistyksen sivuilla käy-
dyssä keskustelussa kuitenkin voi nähdä, että 
mitään tieteenalakohtaista rajaa näiden perspek-
tiivien välille ei ole syytä tehdä, vaan kriittinen 
tutkimus voi hyödyntää molempia lähestymista-
poja yksittäisen analyysinkin puitteissa (ks. esim. 
Hirvonen, 2021).

Toisaalta oikeudelliset ja poliittiset perspektii-
vit on laajemminkin otettava huomioon kriittisen 
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teoreettisen keskustelun ydinaiheita käsiteltäessä. 
Niin luokka, sukupuoli kuin rotu yhteiskunnalli-
sina ilmiöinä kytkeytyvät sekä lakiin että poliitti-
seen valtaan ja sen käyttöön. Taloudellinen riisto 
on oikeudellinen ilmiö, johon liittyy niin talou-
dellisia, poliittisia kuin oikeudellisia intressejä 
(Pistor, 2020). Esimerkiksi uusliberalismia koske-
vassa tutkimuksessa painotetaan sitä, että siihen 
liittyvät käytännöt kytkeytyvät valtion uudelleen-
organisointiin (Slobodian, 2020) ja oikeusjärjes-
telmän toimintaan niin normaalioloissa kuin 
poikkeusoloissa (Brunila, 2020; Wilkinson, 2015). 
Samalla tavalla myös sukupuolittuneet rakenteet 
sekä niitä koskeva feministinen kritiikki tarkaste-
levat lakia moninaisena ja monialaisena ilmiönä 
(Aalto, 2021).

Oikeuskritiikki hyötyisi poliittisen teorian 
ja filosofian tutkimuksesta. Esimerkiksi Carole 
Patemanin ja Charles W. Millsin työ yhteiskunta-
sopimusta edeltävien sortavien rakenteiden vai-
kutuksesta yhteiskuntasopimuksen tavoitteille ja 
sen puitteissa toteutuvalle tasa-arvolle voisi aut-
taa hahmottamaan sortavien rakenteiden merki-
tystä oikeudellisille rakenteille (Pateman & Mills, 
2013). Toisaalta taas teorian avulla voidaan pyrkiä 
hahmottamaan lain itsensä kytkeytyminen sor-
toon (Hirvonen, 2015). 

Tästä syystä myös poliittisen teorian ja filo-
sofian tutkimuksen tulisi tarkastella oikeudel-
lista aineistoa, joka sisältää paljon kiinnostavaa 
materiaalia yhteiskunnallisten ilmiöiden kritii-
kin kannalta. Esimerkiksi käännytyslain esitöissä 
(HE 53/2024 vp) viitataan valtion suvereniteettiin 
yhtenä lähtökohdista käännytyslain säätämiselle. 
Oikeudellinen materiaali onkin täynnä poliitti-
sen teorian kannalta keskeisiä käsitteitä, joiden 
merkitys ei täysin palaudu niiden oikeudelliseen 
sisältöön, vaan niillä on aina myös poliittisia ulot-
tuvuuksia, joiden tarkasteluun poliittinen teoria 
tarjoaa tärkeitä kriittisiä näkökulmia.

Tässä numerossa Tiede & edistys jatkaa monia-
laista oikeuskriittistä keskustelua. Edellä kuva-
tuista työmaista poliittisen teorian ja oikeuskritii-
kin törmäyttämiseen tarttuu Juho Aalto, joka tar-
kastelee uusmaterialistisen feministisen teorian 
avulla oikeuden roolia juuri oikeudellisten raken-
teiden, oikeussubjektin sekä oikeuden itsensä 

sukupuolittuneisuuden kannalta. Oikeudellisen 
materiaalin kriittiseen tutkimukseen rohkaisee 
Anne Alvesalo-Kuusen ja Marjaana Sjölundin 
teksti lainvalmisteluasiakirjoista kritiikin läh-
teenä. Lopulta oikeudellinen materiaalikin pyrkii 
vakuuttamaan lukijansa, eikä tämä vakuuttami-
nen ole luonteeltaan puhtaan oikeudellista, vaan 
siihen kytkeytyy aina myös poliittinen taso (Tuori, 
2010), jolla on myös poliittisia seurauksia niin val-
lan käytännöille kuin sen kohteille. ■
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V I L L E LO U E K A R I

Ernst Bloch ja fasismin luonto

T U T K IMU SAR T IKK EL I

ABSTRAKTI Artikkeli käsittelee fasismin kulttuurista sisältöä saksalaisjuutalaisen filosofin Ernst Blochin 
esseiden pohjalta. Blochin kirjoitukset auttavat ymmärtämään historiallisen fasismin utooppista 
ideologiaa. Sotienvälisen saksalaisen kriittisen teorian kontekstissa Bloch tarjoaa poikkeavan selityk-
sen fasismin nousulle, korostaen fasismin kulttuurista puolta ja ottaen tosissaan fasistisen utopian vie-
hätyksen. Esitän, että Blochin keskittyminen kulttuurisiin seikkoihin liittyy hänen ajallisuuden filoso-
fiaansa sekä luonnonfilosofiaan. Fasismi sekä omii ajallisesti vanhentuneita käsitteitä, kuten kolmas 
valtakunta, että rakentaa niiden pohjalta utopiaa, jossa ihmisen ja luonnon suhde on palautettu alku-
peräiseen tilaansa.
ASIASANAT utopia, fasismi, kansallissosialismi, luonto, marxismi

Artikkelini käsittelee fasismin kulttuurista sisäl-
töä filosofi Ernst Blochin (1985) esseiden poh-
jalta. Esitän, että Blochin kirjoitukset auttavat 
ymmärtämään historiallisen fasismin utooppis-
ta ideologiaa ja kehittelemään sille vaihtoehto-
ja. Maailmansotien välisenä aikana kirjoitetut 
esseet tarjoavat vaihtoehtoisen selityksen fasis-
min nousulle verrattuna niihin aikalaisajatte-
lijoihin, jotka näkivät Hitlerin liikkeessä pää-
asiallisesti taloudellisen imperialismin uuden 
muodon. Jälkimmäinen oli tyypillinen teoria 
paitsi saksalaisen poliittisen vasemmiston piiris-
sä, myös Frankfurtin koulukunnan keskuudessa. 
Jälkimmäiselle fasismi oli ensisijaisesti joko uusi, 

totalitaristisen valtiokapitalismin tuottama poli-
tiikan muoto (Pollock, Horkheimer ja Adorno) 
tai vanhan kapitalismin avulla selitettävä ilmiö 
(Neumann, Gurland ja Kirchheimer) (kts. Fischer 
2018, 804). Bloch ei kiellä kapitalismin ja fasismin 
kytköstä, mutta pohjaa analyysinsa eri tavoin. 
Jopa Walter Benjamin, joka on tunnettu kult-
tuuri-ilmiöiden syvällisestä käsittelystä, kritisoi 
Blochia liiallisesta keskittymisestä fasismin aja-
tuksellisen, symbolisen ja utooppisen sisällön tar-
kasteluun. Benjaminin mukaan ystävänsä kirja ei 

millään tasolla vastaa olosuhteisiin, joissa se ilmes-

tyy, vaan ottaa paikkansa epäasiallisesti kuin mahta-
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va herra, joka tullessaan tarkastamaan maanjäristyk-

sen runtelemaa aluetta ei keksi kiireellisempää teh-

tävää kuin antaa mukanaan tuomiensa palvelijoiden 

levittää ympäriinsä persialaisia mattoja – jotka ovat 

jo muutenkin hieman koinsyömiä – ja esitellä jo hie-

man tummuneita kulta- ja hopea-astioitaan, sekä jo 

vähän haalistuneita brokadi- ja damaskivaatteitaan. 

(Benjamin 1966, 648–649, kts. Rabinbach 1977, 5).1 

Esitän, että Blochin keskittyminen kulttuu-
risiin kysymyksiin, kuten siihen, miten kolman-
nen valtakunnan käsite kulkeutuu keskiajan 
talonpoikaiskapinoista Dostojevskille ja lopulta 
natseille, johtuu kahdesta seikasta. Ensinnäkin 
se liittyy Blochin ajallisuuden filosofiaan, jonka 
mukaan ensimmäisen maailmansodan jälkeisessä 
Saksassa eri historialliset ajat ja niitä edustavat 
instituutiot, yhteiskuntaluokat ja tavat esiintyivät 
päällekkäin toistensa kanssa. Näin myös politii-
kassa oli paljolti kyse siitä, kuka onnistuu luo-
maan kansaa yhdistäviä kulttuurisia merkityksiä. 
Vanhentuneiden ideoiden, kuten kolmannen val-
takunnan, uudelleen määrittäminen oli tärkeä 
politiikan tekemisen väline. Blochin ajallisuu-
den filosofiaa on käsitelty kiitettävästi (kts. Beck 
2019, Thompson 2015, Rabinbach 1977) ja sitä 
on sovellettu esimerkiksi dekoloniaalisessa teori-
assa (Dinerstein 2022) sekä kulttuurin- ja kirjal-
lisuudentutkimuksessa (AbuSehly 2019; Jameson 
1991).

Toiseksi, Blochin tarkoitus on tuoda esiin, 
millaisia kolmannen valtakunnan kaltaiset yhte-
näiskulttuuria luomaan tarkoitetut ideat olivat. 
Luentani mukaan niitä yhdistää ihmisen ja luon-
non välisen suhteen uudelleen ajatteleminen. 
Bloch analysoi, kuinka ihmiselämä ei moder-
nisaation, teollistumisen ja kaupungistumisen 
myötä ole irtaantunut luonnosta, vaan on kiin-
nittynyt siihen yhä syvemmin riippuvuussuhtein. 
Synteettisen kemian kaltaiset modernin ajan tek-
nologiat voi tulkita tavoiksi luoda materiaaleja 
luonnonmateriaaleista riippumatta, mutta todel-
lisuudessa ne vain lisäävät välimatkaa luonnon 
peruselementteihin, veteen, ilmaan ja maahan, 
jotka pysyvät välttämättöminä. Bloch kirjoittaa, 
kuinka polttoaine saadaan viime kädessä edelleen 
hiilestä, kemiallinen lannoite kalsiumfosfaatista 

ja kumi viljasta tai perunoista (Bloch 1959, 780). 
Ihmiset ovat kuitenkin vieraantuneet luonnosta, 
tai tarkemmin sanottuna ihmisen ja luonnon 
metabolismista. Vieraantuminen on tapahtunut 
osittain teknologisen välimatkan takia, mutta eni-
ten tuotantoketjun ja työn eriytymisen kautta. 
Natsismia ruokkii osaltaan tämä etääntyminen. 
Vaikka luontosuhteen kaipuu ilmenee eri tavoin 
eri kansankerroksissa, se on harvoja hajanaisen 
Saksan yhdistäviä piirteitä. 

Myös kolmannen valtakunnan kulttuurinen 
idea pohjautuu ajatukseen terveestä kansanruu-
miista, joka olisi luonnonmukainen ja kytköksissä 
luontoon. Saksalaiseen vereen ja metsään liitty-
vistä mielikuvista tulee natsi-ideologiassa oleelli-
sia, sillä niissä ihminen on tuotu liittoon luonnon 
kanssa. Menetetyn luontosuhteen tärkein ajatte-
lija vuosisadan alussa oli saksalainen filosofi ja 
psykologi Ludwig Klages, jonka ajatusta primitii-
visestä ihmisestä Bloch kärkkäästi kritisoi. Klages, 
jota esimerkiksi Benjamin piti kiehtovana, on 
Blochin esseissä taantumuksellisen politiikan 
filosofinen edustaja, jota vastaan hän myös esit-
tää oman, luonnon ja ihmisen vastavuoroiseen 
suhteeseen perustuvan poliittisen visionsa.2 

Blochin luonnonfilosofia on herättänyt 
viime vuosina uutta mielenkiintoa (Moir 2020b, 
Vidal & Theophil 2023), ja hänen ajatteluaan 
on sovellettu esimerkiksi ilmastokriisin tulkin-
taan (Arredondo-Trapero & Gándara-Tovar 2021; 
Rudolph 2023; Vuillerod 2021). Keskustelua 
on käyty hieman luonnosta ideologisena käsit-
teenä Blochin, Georg Lukácsin ja muiden ajatte-
lussa (Ely 1988), mutta vähemmän on kirjoitettu 
Blochin luonnonfilosofian ja politiikan teorian 
yhteyksistä. Tässä artikkelissa pyrin osoittamaan 
niiden välisen oleellisen yhteyden lukemalla 
uudelleen Blochin esseitä kansallissosialismista. 

Utopia on keskeinen termi Blochin esseissä, 
kuten hänen koko tuotannossaan. Bloch onkin 
ollut tärkeä inspiraatio monitieteelliselle utopia-
tutkimukselle (utopian studies), joka hyödyntää 
utopiaa metodologisena käsitteenä politiikan- 
ja kulttuurintutkimuksessa (kts. Sargent 2022, 
Eskelinen 2020, Levitas 2013). Bloch käytti käsi-
tettä monipuolisesti, eikä ollut yhtä kiinnostu-
nut Thomas Moren Utopian (1516) kaltaisista 
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klassisista yhteiskuntautopioista kuin vaikkapa 
musiikin, luonnonmaisemien ja arkkitehtuurin 
utooppisista visioista. Utopioiden suhteesta poli-
tiikkaan hän ajatteli, että jokaisessa hegemoni-
sessa ideologiassa täytyy olla jotain utooppista, 
muuten ne eivät pitäisi kansaa otteessaan (Bloch 
1959, 171). Tämä pätee myös fasismin lumoon. 

Ensimmäisessä luvussa käsittelen lyhyesti 
Blochin ajatusta siitä, kuinka ensimmäisen 
maailmansodan jälkeinen Saksa oli menettänyt 
jaetun historiallisen tunteen, ja kuinka tämä 
ruokki utooppisia kertomuksia. Toisessa luvussa 
analysoin, kuinka kansallissosialismin utopiassa 
ihmisen ja luonnon välinen palautettu suhde on 
oleellinen tavoite. Lopuksi kysyn vielä lyhyesti, 
miten Blochin esseitä voitaisiin soveltaa nykypäi-
vän äärioikeiston tarkasteluun.

Bloch ja sotienvälinen Saksa 

Blochin esseissä näkyy tietoisuus Saksan talou-
den ja yhteiskunnan omantakeisesta kehityk-
sestä. Saksassa teollinen vallankumous toi lisää 
valtaa teollisuusporvareille, mutta vanhat yhteis-
kuntaluokat ja niiden etuoikeudet eivät kadon-
neet samaa tahtia kuin Englannissa. Vanhojen 
ja uusien sosiaalisten luokkien päällekkäisyys 
jatkui Weimarin tasavallan (1919–1933) aikana. 
Poliittisena kompromissina ja kommunistien 
vallankumouksen uhan alla syntynyt tasavalta 
oli monin tavoin epätoimiva yhteiskunta, mutta 
Bloch pyrki näkemään sen ristiriidoissa mahdol-
lisuuksia kumoukselliseen toimintaan, kunhan 
vihan tunteet ja kaipuu menneeseen yhdiste-
tään luokkatietoisuuteen, muttei redusoida sii-
hen (Bloch 1985, 124). Yhteiskunnan moniker-
roksisuus osoittaa, ettei historia ole lineaarinen 
jatkumo, vaan avoin ja monitahoinen prosessi. 
Bloch kuvaa historiallisten aikojen yhteiseloa 
”epäsamanaikaisuudeksi” (Ungleichzeitigkeit) 
(Bloch 1985, 105). Käsite on hyödyllinen kuvaa-
maan ajanjaksoja, jolloin eri historialliset ajat elä-
vät merkittävällä tavalla rinnakkain. Esimerkiksi 
Fredric Jameson on soveltanut käsitettä entisten 
Neuvostomaiden taiteen analyysiin ja esittänyt, 
että uudelleen löydetty modernismi näyttäy-
tyi siellä 1990-luvun alussa postmodernismin 

rinnalla jännittävänä ja tuoreena paradigmana 
(Jameson 1996, 79).

Eriaikaisuuden samanaikaisuus ei tarkoita, 
että osa yhteiskuntaa olisi edistyksen kärjessä ja 
toiset laahaisivat jäljessä. Blochin mukaan edistys 
ei ole yksisuuntainen jana, vaan monitilallinen ja 
-ajallinen kokonaisuus, jota vievät eteenpäin yhtä 
lailla ei-eurooppalaiset kulttuurit (Bloch 1970, 
146). Hän kuvaa edistystä polyrytmiseksi, ero-
tuksena uskoon edistyksen tasaisesta marssista 
(Bloch 1985, 69). Myöskään Jameson ei tarkoita, 
että entiset Neuvostomaat olisivat olleet jäljessä 
taiteen kehityksestä. Se, että kiinnostavia asioita 
voidaan ilmaista sekä modernistisin ja postmo-
dernistisin tekniikoin, on oikeastaan merkki siitä, 
ettei mitään ennalta määrättyä kehityskulkua 
paradigmasta toiseen ole. Bloch haluaa eriaikai-
suuden samanaikaisuudella ilmaista pikemmin-
kin kokemusta, jossa ihmisillä ei ole enää jaettua 
historiallista aikaa. Anson Rabinbachin sanoin, 
”tietoisuus ei enää seuraa olemisesta”: pelkkä 
kansalaisuus ei tarkoita määrättyä historiallista 
tietoisuutta (Rabinbach 1977, 6). 

Ensimmäisen maailmansodan jälkeisessä 
Saksassa kokemus ajan suunnasta ja luonteesta 
oli monimuotoinen sekä luokkien välillä että nii-
den sisällä. Bloch tarjoaa esimerkkejä ryhmistä 
ja luokista, jotka elivät eri aikaa samaan aikaan: 
työväen ja porvariston nuoriso etsi nuoruuttansa 
hetkellisyyden kokemuksesta, talonpoika puo-
lusti mennyttä asemaansa yhteiskunnassa omis-
taen yhä pitkälti tuotantovälineensä. Talonpojat 
elivät maanviljelyksen takia vuoden luonnol-
listen rytmien mukaan, mikä oli ”ristiriidassa” 
urbanisaation kanssa, sen ei-luonnollisen tuotan-
non kanssa, jossa siirrettävät resurssit ja työvoima 
on irrotettu luonnollisesta rytmistä. (Bloch 1985, 
105–106.)

Tämä ristiriita menneiden ja uusien elä-
mänmuotojen välillä ei välttämättä ratkea ajan 
myötä. Kapitalismi ei täysin imaise itseensä eri 
elämänmuotoja, vaan on prosessina epätasai-
nen. Siitä huolimatta, että radio on yltänyt lähes 
jokaiseen kylään, Bloch kirjoittaa, kyläläisten 
kuullessa radiosta puhetta Egyptistä, maa on 
heille ensisijaisesti yhä Vanhan testamentin ja 
Mooseksen, ei Suezin kanavan maa (Bloch 1985, 
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108). Kaupunkien köyhtynyt keskiluokka haluaa 
palata sotaa edeltäneeseen aikaan. Traagisesti sen 
”muistot tekevät siitä täysin vieraan nykyajalle” 
(mt.). Köyhtyneen keskiluokan tarpeista ja toi-
veista on tullut nostalgiaa, joka ei sovi hetkeen, 
jossa se elää. 

Eriaikaisuuden samanaikaisuudesta seuraa, 
että vanhat, kauan sitten ohitetut ja historiaan 
jääneet tavat ja instituutiot ilmestyivät uudelleen 
ja saivat kaupungeissa uuden asun:

Täällä on Pohjoismaisen Veren kapakka, tuolla 

Hitler-herttuan linna, tuolla Saksan valtakunnan 

kirkko, maanläheinen kirkko, jossa kaupunkilaiset-

kin tuntevat itsensä Saksan maaperän hedelmäksi ja 

palvovat multaa pyhänä (Bloch 1985, 109).

Keskenään ristiriitaiset historialliset ajat tuli-
vat taianomaisesti yhteen: Hitler on kuin linnan-
herra, ja Saksan valtio on kuin kirkko. Kuten myö-
hemmin osoitan, ja kuten lainauksessakin tulee 
ilmi, nämä moniajalliset rakennelmat palaut-
tavat yhteyden luontoon, pyhään maaperään. 
Menetettyä maata haikailtiin toki eri tavoin. Osa 
talonpojista katsoi menneisyyteen etsien todel-
lista menetettyä yhteyttä luontoon. Osa urbaa-
nia keskiluokkaa taas haaveili völkistisestä, eli 
etnonationalistisesta ja kansan luontaista yhte-
näisyyttä korostavasta yhteisöstä. Jälkimmäisille 
metsään juurtunut perintö oli enemmän myytti 
kuin elettyä todellisuutta. (Bloch 1985, 158.)

Elääkö kukaan nykyhetkessä? Berliinin kal-
taisessa kaupungissa asiat saattavat olla ”up to 
date”, Bloch lainaa englanninkielistä ilmaisua 
(Bloch 1985, 213). Nykyaikaisuus ei kuitenkaan 
tarkoita objektiivisuutta. Berliiniläisten näkö-
alaa rajoittavat valikoidut kiinnostuksenkohteet. 
Blochin kuvittelema yrittäjä voi nähdä nykyhet-
kessä taloudellisesti hyödynnettäviä mahdolli-
suuksia, mutta hän on sokea yhteiskunnallisen 
ja luonnollisen prosessin kokonaisuudelle, joka 
nuo mahdollisuudet saa aikaan. Yrittäjän mieli 
on ”kahlittu [...] tavaroiden liikkeeseen” (mt.). 
Urbaani työntekijäkään ei näe sosiaalista todel-
lisuutta kokonaisuutena. Hän kokee kyllä risti-
riidan itsensä ja pääoman välillä, mutta ei osaa 
yhdistää asemaansa historian kamppailuihin 

tasa-arvosta. Ne voivat vaikuttaa hänelle por-
varilliselta, uskonnolliselta tai irrationaaliselta 
(mt.). Urbaani proletariaatti elää eniten maini-
tuista ihmisryhmistä nykyhetkessä, mutta kyse 
on ahdistavasta nykyhetkestä, josta puuttuu his-
toriallinen perspektiivi. 

Weimarin tasavallassa suurin osa ihmisistä ei 
elänyt nykyajassa, ja heillä, jotka elivät, oli hyvin 
rajoitettu kokemus siitä. He olivat sokeita joko 
tuotannon kokonaisuuden tai nykyhetkeen johta-
neen historian suhteen. Kun ajallinen tietoisuus 
ei ollut enää tarkoin kytköksissä sosiaaliseen ase-
maan, poliittiset ideat ja symbolit saattoi ottaa 
helpommin haltuun. Diskurssiteorian termein 
merkitsijöistä tulee tällöin kelluvia (Laclau 2005, 
133). Kansallissosialismin nousussa kulttuuristen 
tekijöiden merkitys oli mittava, sillä tilanteessa, 
jossa jaettua historiallista aikaa ei ole, kulttuuris-
ten instituutioiden, symboleiden ja kuvallisuu-
den (kts. Bottici 2014) merkitys kasvaa. Niiden 
avulla voidaan luoda uutta yhtenäisyyttä, kuroa 
umpeen eri ajassa eläviä jaetun symbolin alle.

Syntyy tilanne, jossa tapahtuu paljon kult-
tuurista lainaamista. Kansallissosialismin poh-
joinen rotu ja mytologia on tietysti lainattu 
Pohjoismaista. Bloch huomauttaa, että tarinaa 
yhdestä Saksasta on ylipäänsä vaikea raken-
taa, sillä se on historiallisesti poikkeuksellisen 
etnisesti monimuotoinen maa (Bloch 1985, 50). 
Vieraiden kulttuurien lisäksi kansallissosialismi 
lainaa poliittisia merkitsijöitä vihollisiltaan: sosi-
alisteilta punaisen värin, katupolitiikan ja jopa 
vappupäivän (mt. 71). Juutalaisilta he ottavat 
luvatun maan, tulevan Messiaan ja jossain mää-
rin valitun kansan ajatuksen. Vaikka kansa ja rotu 
ymmärretään juutalaisessa traditiossa hyvin toi-
sella tavalla, ironisesti juuri juutalainen yhteisö 
on Blochin mukaan lähimpänä natsismin kuvi-
telmaa yhtenäisestä historiallisesta rodusta. (Mt. 
50.)

Kyseisiä symboleita ja käsitteitä ei luovu-
tettu natseille helposti. Kamppailua käytiin 
katujen omistuksesta ja vallankumouksellisten 
symboleiden omistajuudesta. Oli kuitenkin yksi 
selkeä poikkeus: utopiaan viittaavat käsitteet. 
Antifasistiset toimijat ja kommunistipuolueet 
olivat enimmäkseen utooppista ajattelua vastaan, 
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kun taas Hitlerin liikkeelle utooppisista ideoista 
tuli merkittävä politiikan tekemisen tapa. 

Poliittisten utopioiden ongelma on, että nii-
den ja todellisuuden välinen kuilu on kaikkien 
nähtävissä. Bloch kirjoittaa, että hyväuskoinen-
kin kansalainen natsi-Saksassa näkee kontras-
tin oman kurjuutensa ja hallinnon utooppisen 
puheen välillä (Bloch 1985, 80). Utopian poli-
tiikka on kuitenkin ensisijaisesti lupaus parem-
masta. Natsi-ideologit ja sanomalehtien päätoi-
mittajat levittävät sanomaa, että tarvitaan tuhat 
tai satatuhattakin vuotta ”kansallissosialismin 
täydelliseen voittoon” (mt.). Tätä retoriikkaa voi 
verrata filosofien Michael Hardtin ja Antonio 
Negrin huomioon siitä, miten imperiumit esittä-
vät itsensä maailmanrauhanprojekteina, mutta 
kyse on rauhasta, joka ei ikinä saavu (Hardt & 
Negri 2000, 14). 

Natsit eivät olleet erityisen taitavia levittä-
mään utooppista viestiä. Bloch arvioi, että esi-
merkiksi kirkko on paljon parempi viestijä, tois-
taen yksinkertaista viestiä hyvin monipuolisesti 
ja hallitusti. Siihen verrattuna kansallissosialismi 
toistaa sanomaansa yksitoikkoisesti ja oikeastaan 
sanomansa tehokkuutta hitaasti heikentäen, ”sen 
fraasintekijöiden stereotypian ja koulutuksen 
puutteen mukaisesti”. (Bloch 1985, 80.)

Kansallissosialismi oli silti menestynyt liike, 
erityisesti nuorten parissa, koska utooppisten 
ideoiden markkinoilla oli kauppiaiden puute. 
Ortodoksimarxismi oli hylännyt myytit ja tehnyt 
itsensä alttiiksi syytöksille mekanistisesta maa-
ilmankuvasta (Bloch 1985, 69). Tämä tarkoittaa 
luonnon ja yhteiskunnan käsittelemistä koneis-
toina, jotka toimivat saman logiikan mukaisesti. 
Esimerkkinä orgaanisen ja mekanistisen politii-
kan eroista Bloch käsittelee Saksan vuoden 1930 
valtiopäivävaaleja.

Syyskuussa 1930 kirjoitetussa esseessään 
”Amusement CO., Grauen, Drittes Reich” 
Bloch (1985, 61–69) käsittelee vaalien tulosta. 
Äänestystulos oli huolestuttava: NSDAP oli 
toiseksi suurin puolue ja lisäsi paikkoja 12:sta 
107:ään. Huimasta noususta huolimatta Ernst 
Thälmann, saksalaisen kommunistisen puolueen 
(KPD) johtaja, hylkäsi sosiaalidemokraattien tar-
jouksen hallituksen muodostamisesta. Thälmann 

halusi tehdä pesäeroa sosiaalidemokratiaan, jota 
puolue virallisesti piti fasismin yhtenä muotona, 
koska se esti työväen vallankumouksen tapahtu-
misen. Thälmann uskoi myös, että vallan anta-
minen heikentäisi natseja. Argumentti on tuttu 
meidän päiviltämme: kun äärioikeisto joutuu 
tekemään myönnytyksiä hallituskumppaneille ja 
muille tahoille, sen kannatus laskee, ja uho radi-
kalismista paljastuu vain puheeksi.

Saksan kommunistisen puolueen sekä sosiaa-
lidemokraattien mielissä natsipuolue joutuisi tar-
kemmin sanottuna taipumaan saksalaiselle pää-
omalle. Bloch kirjoittaa kommunistien uskovan, 
että NSDAP:n jäsenistä tulee lopulta jopa heidän 
kannattajiaan: ”Tänne rakennetaan hätätilassa jo 
asemia, jotka ottavat vastaan Hitlerin rapistuneet 
pataljoonat jokin päivä. Siis toivotaan, että SA:n 
proletariaatti ja osa muista köyhtyneistä liittyy 
kommunisteihin” (Bloch 1985, 67). Lopuista tulisi 
konservatiivisen Saksalaiskansallisen kansanpuo-
lueen (DNVP) jäseniä. 

Bloch ei uskonut tähän teoriaan. Syyt liit-
tyivät natsien poliittiseen ideologiaan, jota hän 
kuvaa kahdella tavalla: se on sekä antikapitalis-
tinen että antimekanistinen. Jos natsi-ideologia 
ja retoriikka olisi pelkästään antikapitalista, aja-
tus liikkeen todennäköisestä surkastumisesta 
olisi todennäköisempi. Kansallissosialismin 
haluttomuus ja kyvyttömyys haastaa pääoman 
intressejä paljastuisi. Natsi-ideologia on kuiten-
kin myös antimekanistista, tarkoittaen, että se 
vastustaa ajatusta yhteiskunnasta koneistona ja 
kaiken järkeistämistä ja epäinhimillistämistä. 
Natsismi yhdistää mekanistisen ajattelun kapita-
lismiin, mutta myös kommunismiin. (Bloch 1985, 
67.) Antimekanistisuus on antikapitalismiakin 
tehokkaampi retorinen keino, jonka avulla voi 
kiinnittää huomiota pois käytännön yhteistyöstä 
pääoman kanssa. Antimekanistisuus tarkoittaa 
natseille orgaanisen kansakunnan utopiaa sekä 
Hitlerin romantisoitua vapauden ideaalia. Bloch 
varoitti vapauden ideaalin vetovoimasta, erityi-
sesti suhteessa nuoriin, jo vuoden 1924 lehtikir-
joituksessaan (Bloch 1924).

Analyysissaan Bloch poikkesi ei vain 
Thälmannin, vaan useimpien eurooppalais-
ten kommunististen puolueiden näkemyksistä 



13 T& E 4|2024

LOUEK A RI :  ERNST BLOc H JA fAS ISM IN LUON TO 

fasismista. Kommunistisen internationaalin linja 
oli, että fasismi edusti pääasiassa pääoman dik-
tatuuria (Rabinbach 1977, 20). Koska kommu-
nistipuolueet eivät ottaneet huomioon fasismin 
antimekanistisuutta, ne eivät myöskään tarjon-
neet vaihtoehtoista mekanistisuuden vastaista 
politiikkaa. Poikkeus nähtiin Blochin mukaan 
Neuvostoliitossa, jossa talonpojille tarjottiin 
sadonkorjuujuhlia, eikä kollektiivi ollut vain tuo-
tantoyksikkö, vaan uusi kirkko (Bloch 1985, 68). 
Kun tieto Neuvostoliiton todellisuudesta lisään-
tyi Stalinin kuoleman jälkeen 1953, tämä rikkoi 
Blochin mielikuvaa Neuvostoliitosta kulttuu-
risesti avoimena ja elävänä maana. Bloch piti 
myöhäisajattelussaankin kiinni siitä, että todelli-
sen marxismin tulisi olla antimekanistista, mikä 
osaltaan vaikutti siihen, että hänestä tuli suosittu 
hahmo 1960-luvun antiautoritäärisessä opiskeli-
jaliikkeessä (Ernst & Klinger 1997).

Onko antimekanistisuuden vaarana kuiten-
kin järjestä luopuminen ja luisu samaan irra-
tionaaliseen myyttipolitiikkaan mitä natsismi 
edusti? Natsien sodannälkäinen ja eroottissävyt-
teinen irrationalismi oli todellakin vaarallista. 
Bloch kirjoittaa, ettei sen ohjelmaa ollut tarkoi-
tus ymmärtää vaan rakastaa (Bloch 1985, 65). 
”Irrationalismia” ei kuitenkaan välttämättä pidä 
ajatella vastareaktiona järjelle sinänsä, vaan pää-
oman ”ratiolle” tai logiikalle. Irrationaalisen voi 
ajatella viittaavan tuotannon ja vaihdon vanhoi-
hin, inhimillisempiin muotoihin, ja niihin liitty-
neeseen kulttuuriin, pienviljelijöihin ja käsityö-
läiskiltoihin, jotka eivät ole täysin kadonneet. 
Kuten edellä todettua, kapitalismi ei poistanut 
logiikkaansa sopimatonta ainesta, vaan osin jopa 
vahvisti sitä. Tämän takia kommunistit eivät voi 
poistaa työläisten viehtymystä ”irrationaaliseen” 
pelkästään tuomitsemalla sen takaperoiseksi (mt. 
69).

Irrationaalinen ”materiaali” on myös osoitus 
siitä, että nykyhetkessä ja historiassa ei ole yhtä 
yhtenäistä kehityskulkua. Ortodoksimarxismin 
mekanistinen pohjavire liittyi sen ajatukseen 
toisiaan seuraavista kehitysvaiheista. Blochin 
kritisoimassa yksiuraisessa kehityskertomuk-
sessa ”kapitalismi on sen viimeisenä vaiheena 
purkanut kaikki edelliset vaiheet” (Bloch 1985, 

69). Kontrastina tähän todellinen historia on 
”polyrytminen ja monitilainen asia, jonka kaikkia 
vinkkeleitä ei ole otettu haltuun, ei vielä ollen-
kaan täysin paljastettu tai ylitetty” (mt.).

Ranskalainen historioitsija François Hartog 
on esittänyt, että uudet ajatukset historian luon-
teesta syntyvät ”ajallisuuden kriisissä”, joka pakot-
taa tarkastelemaan uudelleen menneisyyden, 
nykyhetken ja tulevaisuuden suhdetta (Hartog 
2015, 17). Karkeasti voi sanoa, että nykyhetki ja 
sen tapahtumat olivat selitettävissä menneisyy-
den avulla aina Ranskan vallankumoukseen asti, 
minkä jälkeen tulevaisuudesta ja siihen liitty-
vistä odotuksista tuli nykyhetkeä määrääviä (mt. 
104). Ortodoksimarxismissa nykyhetki on erityi-
sen alisteinen tulevaisuudelle, jonka vääjäämät-
tömyys määrittää sitä, menneisyyden jäädessä 
sivuhuomioksi.

Tähän verrattuna Bloch näkee historiallisen 
ajan ei-lineaarisena. Mikään välttämätön kehi-
tys ei ohjaa historiaa. Tämän vuoksi nykyhetki 
on kerroksellinen ja monimutkainen. Filosofi 
Humberto Beckin sanoin nykyhetkessä ”men-
neisyyden muotoutumat ovat aktiivisesti elossa 
ja tulevaisuuden esimuodot ovat intensiivisesti, 
vaikka epämääräisesti, työssä” (Beck 2019, 112). 
Tulevaisuus ei ole vielä päätetty, mutta myös 
menneisyys on keskeneräinen.

Miten polyrytminen ja monitilallinen aika 
kääntyy poliittiseksi ohjelmaksi? Tähän Bloch 
ei tarjoa selkeää vastausta. Vuoden 1962 jälki-
kirjoituksessa ”Aikamme perintöön” (Erbschaft 
dieser Zeit), jossa moni natsismia käsittelevistä 
esseistä ilmestyi, Bloch kirjoittaa politiikasta 
montaasin ja sosialistisen realismin vastakkain-
asettelun avulla. Tilallinen ja ajallinen montaasi 
on Blochille realistisempi kuvaus todellisuudesta 
kuin sosialistinen realismi, joka Blochin mukaan 
ei ole sosialismia eikä realismia (Bloch 1985, 22). 
Montaasi kuvaa, miten eri ihmiset elävät eri ajal-
lisissa todellisuuksissa. Seuraten Blochin imp-
likaatiota politiikasta montaasina sosialistinen 
montaasi voisi tarkoittaa eri elämismaailmojen ja 
kulttuurien vierekkäin asettamista ilman pakotet-
tua uutta identiteettiä. Montaasin politiikka on 
”urbaanien” ja ”talonpoikien” samanaikainen rin-
tama pääomaa vastaan, ei ”urbaanin talonpojan” 



14T& E 4|2024

luomista. Jäljempänä esitän, että tällaista poliit-
tista montaasia ohjaa myös rinnakkaiselo luon-
non kanssa.

Bloch jäi aikanaan yksin marxilaisten kolle-
gojensa joukossa kulttuurisessa analyysissaan 
(Rabinbach 1977, 5). Lähimpänä on kenties 
Wilhelm Reich psykoanalyyttisessa tutkimukses-
saan natsismin symboleiden juurista kollektiivi-
sessa alitajunnassa (kts. Negt 1975, 13). Bloch ei 
kuitenkaan jaa Reichin mallia kollektiivisesta ali-
tajunnasta ja sen symboleista, vaan yhdistää esi-
merkiksi Carl Jungin psykoanalyyttisen teorian 
fasismiin (Bloch 1959, 66).

Blochin analyysissa näkyy silti myös ”perin-
teisemmän” Marxin vaikutus. Ajatus epäsamanai-
kaisuudesta ottaa vaikutteita Marxin ajatuksesta 
yhteiskuntien epätasaisesta kehityksestä (kts. 
Bloch 1985, 119). Samoin Blochille proletaarin 
vallankumouksen oleellinen osa on luokkatie-
toisuuden kasvattaminen siten, että työläinen 
tunnistaa asemansa hyödykkeenä tuotantoket-
jussa. Vallankumous tarkoittaa myös materiaali-
sesti mahdollisen tulevaisuuden käynnistämistä  
– proletaarin vallankumous ”aktivoi vain tule-
vaisuuden yhteiskunnan, josta nykyinen on ras-
kaana” (Bloch 1985, 120). Vallankumouksellinen 
toiminta, uuden yhteiskunnan synnyttämisen 
käynnistäminen, vaatii kuitenkin myös toivoa 
paremmasta.

Bloch katsoo, että ”positiivisen” luokkatie-
toisuuden rinnalla tulee kehittää utooppista 
tietoisuutta. Jälkimmäinen on edellistä fantas-
tisempi kuvitelma ”kokonaisesta ihmisestä, ei-
vieraantuneesta työstä, maanpäällisestä paratii-
sista” (Bloch 1985, 121). Tämä haaveilu saa tulta 
alleen kapitalismin tuottamista kokemuksista ja 
vieraantuneisuudesta itsestä, työstä ja hyödyk-
keistä. Utooppinen tietoisuus kohoaa koetun 
”tyhjyyden epävakaudesta”, joka saa kuvittele-
maan vieraantuneisuuksien vastakohtia ja hen-
kistä täyttymystä, ei vain tyhjyyden poistumista 
(mt. 120). Bloch puhuukin marxismin kylmästä 
ja lämpimästä virtauksesta: tieteellisen analyysin 
ja inhimillisen haaveilun yhdistämisestä (Bloch 
1959, 236).

Blochille utopia edustaa täydellistymistä, 
mutta aina todellisten, olemassa olevien 

mahdollisuuksien mukaisesti. Tämän takia hän 
erottaa tyhjään haaveiluun perustuvan abstraktin 
utopian konkreettisesta utopiasta (Bloch 1959, 
166). Konkreettisen utopian mallin Bloch löy-
tää Marxin historiallisen materialismin poh-
jalta kuvitellusta tuotantovoimien vapauttami-
sesta. Blochin koko tuotannossa 1910-luvulta 
1970-luvulle utopia kiinnittyy konkreettisesti 
myös ihmisen ja luonnon välisen suhteen kor-
jaamiseen. Hän viittaa usein teoksissaan hyväk-
syvästi Marxin varhaistuotannon visioon, jossa 
kommunismi tarkoittaa luonnon inhimillistä-
mistä ja ihmisen luonnollistamista (Marx 1975, 
296; Bloch 1959, 236; 1986, 95; 1971, 139, kts. 
Raulet 1982). 

Utooppiset kuvitelmat eivät ole yksinker-
taisia tai lapsenomaisia verrattuna marxismin 
vakavuuteen, vaan niillä on pitkä historia ja oma 
kehityksensä. Ne ovat tavallaan esimarxilaista 
teoriaa, joka on syntynyt ”hyvin aikaisin kapita-
lismia vastaan”. (Bloch 1985, 121.) Niihin kuulu-
vat esimerkiksi Rousseaun kuvittelema luonnon-
tila sekä keskiajan ihannointi romantiikan ajalla. 
Bloch myöntää, että kuvitelmat itsessään eivät 
voi saada aikaan merkittävää muutosta maail-
massa, mutta ne ovat ”sentimentaalisesti tai 
romanttisesti” ammentaneet samasta lähteestä, 
josta ”tieteellinen” kommunismi etsii vaihtoeh-
toja nykyisyydelle (mt.). Kuvitelmat kokonaisesta 
ja elävästä olemisesta muodostavat myös utoop-
pisen kirjallisuuden, utooppisen musiikin ja 
utooppisen taiteen perinteen, jota Bloch käy läpi 
kolmiosaisessa kirjassaan Das Prinzip Hoffnung 
(”Toivon periaate”). 

Tosin kuin Benjamin implikoi, Blochin ana-
lyysissa ei ole kyse siitä, että marxilaiseen teori-
aan tulisi lisätä jotain ylimääräistä, myyttistä ja 
utooppista. Blochille kysymys on kahden tietoi-
suuden erottamattomuudesta. Positiivinen tietoi-
suus tuotantovoimien vapauttamisen potentiaa-
lista on eläväinen vain utooppisen tietoisuuden 
rinnalla. Niitä ei voi erottaa toisistaan kenties jo 
siksi, että kapitalismin sisäistä ristiriitaa ei tiedos-
teta vain älyllisesti, vaan se koetaan myös ruu-
miillisesti. Bloch korostaa, miten tuo tietoisuus 
täytyy aina hankkia uudelleen, ja kuinka sen poh-
jalla on aina ruumiillinen, epämääräinen tunne 
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siitä, että jotain puuttuu. Bloch aloittaakin monet 
esseensä kuvauksella tuosta tunteesta, kuten kir-
joittaessaan pienistä 1920-luvun pienistä saksa-
laisista kaupungeista: ”Kaikki on täällä hiljaista, 
hengittää vain lyhyesti” (Bloch 1985, 32).

Hitler ja ihmisen 
luonnollistaminen

Mikäli kansallissosialistit ymmärsivät kommunis-
teja paremmin antimekanistisen utopian tärkey-
den, mikä oli tämän utopian sisältö? Nähdäkseni 
kyse ei ole yhdestä tarkoin määritellystä uto-
piasta, vaan joukosta ajatuksia, joita kuitenkin 
yhdistää yksi seikka: niissä ihmisen ja luonnon 
suhde on kuviteltu uusiksi. Juuri tälle kansallisso-
sialismin vastaisten voimien täytyisi tarjota oma 
vaihtoehtonsa. 

Kysymys luonnosta oli 1900-luvun alussa mer-
kittävä teoreettisen kiinnostuksen kohde. Tähän 
vaikuttivat paitsi luonnosta etääntyminen, myös 
biologian kehittyminen sekä kaupungin ja maa-
seudun vahvistunut erillisyys. Blochille moder-
nisaatio ja teollistuminen eivät tarkoittaneet 
luonnon yhä parempaa tuntemista ja hallintaa. 
”Porvarillinen teknologia” kosketti vain luonnon 
kvantitatiivista puolta ja sitäkin taloudellisen 
opportunismin kautta. Voi ajatella, että hallit-
semme energianlähteitä, kuten höyryä ja sähköä. 
Blochin mukaan ne kuitenkin ilmenevät ainoas-
taan mitattuina ”fysikaalis-teknisinä yksikköinä” 
ja tuotantokustannuksina (Bloch 1959, 779). 
Olemme yhä sokeampia teknologian riippuvuu-
delle luonnollisista prosesseista. Bloch lainaa 
ranskalaista matemaatikkoa Henri Poincaréa, 
joka ihmetteli, kuinka vähän ihmisen täytyy tie-
tää luonnosta kesyttääkseen sen (mt.). 

Blochin analyysia historiallisesta luontosuh-
teen muutoksesta voi verrata Theodor Adornoon 
ja Max Horkheimeriin, jotka katsovat ihmisjärjen 
kylväneen tuhoa läpi historian, aina mammuttien 
metsästyksestä nykyiseen tehotuotantoon saakka 
(Adorno & Horkheimer 2002, 204). Kontrastina 
tälle Bloch huomauttaa, että esimerkiksi innovaa-
tioita on ollut aina, mutta pääoman myötä tapah-
tuu iso murros siinä, mikä synnyttää keksintöjä ja 
mihin niitä käytetään. Wattia edeltäneet versiot 

höyrykoneesta, kuten ranskalaisen Denis Papinin 
(1647–1713) höyrykeitin, eivät mullistaneet tuo-
tantoa (Bloch 1959, 779). Vasta pääoman laajen-
tumisen myötä luonto alettiin nähdä vaihtoar-
von lähteenä ja höyrykone ”pääsi” mullistamaan 
maailman. Blochin eroavaisuuteen Adornon ja 
Horkheimerin Valistuksen dialektiikasta on kiin-
nittänyt huomiota myös ekologi ja historioitsija 
Andreas Malm (2018).

Koska pääoma ei ole johtanut luonnon parem-
paan tuntemiseen, vaan pikemminkin sen vasta-
kohtaan, on valistuksen ja kapitalismin prosessit 
erotettava toisistaan:

Porvarillinen ajattelu kokonaisuudessaan on etään-

nyttänyt itsensä materiaaleista, joita se käsittelee. Se 

perustuu talouteen, joka, kuten Brecht sanoo, ei ole 

ollenkaan kiinnostunut riisistä [Reis], pelkästään sen 

hinnasta [Preis] (Bloch 1959, 779).

Kapitalistisen teknologian suhde luontoon on 
erityinen. Bloch on luontonäkemyksissään lähellä 
filosofi Pierre Charbonnieria ja tämän viime vuo-
sina keskustelua herättänyttä kirjaa poliittisten 
ideoiden ympäristöhistoriasta. Charbonnier kir-
joittaa, että ajatus luonnon hallitsemisesta itse-
näisen tieteen avulla ja totaalisessa mielessä on 
harhaanjohtava. Maaperän, organismien ja maan 
resurssien käyttäminen on aina tietynlaista ja sitä 
muovaa tieteellisen rationaliteetin lisäksi yhtä 
paljon poliittinen ja oikeustieteellinen ajattelu. 
(Charbonnier 2021, 35.) 

Bloch kirjoitti siis esseitään natsismista 
aikana, jolloin luonnon ja ihmisen välinen meta-
bolismi kävi yhä hämärämmäksi yhä useam-
malle. Samaan aikaan keskustelua herättivät 
kysymykset luonnon olemuksesta, sen hallitse-
misesta ja suojelemisesta. Antaakseni kontekstia 
Blochin luonnonfilosofialle, käyn seuraavaksi läpi 
joitakin tärkeitä teoreettisia avauksia, joita saksa-
laisessa kontekstissa tehtiin luonnon käsitteeseen 
ja luontosuhteeseen.

Ensinnäkin vuosisadan alussa kyseenalais-
tettiin luontokäsityksemme poliittinen neutraa-
lius. Tästä esimerkkinä toimii Goldbergin piiri, 
joka oli historioitsija Oskar Goldbergin (1885–
1952) ympärille rakentunut joukko tutkijoita, 
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filosofeja, runoilijoita ja vallankumouksellisia. 
Heille luontoon liittyvät myytit näyttäytyivät 
eräänlaisena teknologiana kansakunnan raken-
tamiseen. Luontomyytit olivat teknologiaa, jolla 
todellista, metabolista suhdetta luontoon määri-
teltiin uudelleen. Goldbergin piirin tapaamisiin 
Berliinissä osallistuivat muiden muassa Bertolt 
Brecht, Walter Benjamin, Alfred Döblin ja Karl 
Korsch (Björk 2019).3 

George Simmel ja Max Scheler alkoivat puo-
lestaan ajatella talouden ja luontoa koskevien 
käsitteiden yhteyksiä. Bloch omaksui molem-
milta ajatuksia siitä, kuinka moderni yhteiskunta 
ja markkinat heijastuvat ideoissamme kosmok-
sesta ja ”käsityksistämme havainnosta, ajasta ja 
tilallisuudesta, kausaliteetista ja suhteista” (Ely 
1988). Bloch katsoi luontoa ja luonnollisuutta 
koskevien ajatusten heijastavan tärkeiltä osin 
markkinoita ja porvarillista ideologiaa, mutta 
korosti samalla, ettei  luonto redusoidu niihin. 
Lisäksi, vaikka esimerkiksi mekanistinen luon-
nontiede heijasteli porvarillisen yhteiskunnan 
ajatusta hyödykkeiden mekaanisesta kierrosta 
(mt.), se ei tarkoittanut teorian valheellisuutta. 
Blochin ymmärrys luonnosta on hyvin laaja, ja 
mekanistinen luonnontiede kuvaa todenmukai-
sesti osaa siitä.

Vuosisadan alussa nousi myös esiin kysymys 
ihmisten biologisesta luokittelusta ja parantele-
misesta. Ennen vuotta 1914 ajatus rodullisesta 
hygieniasta ja eugeniikasta ehdittiin Saksassa jo 
kertaalleen hylätä, mutta aihe nousi uudestaan 
keskusteluun Weimarin tasavallassa. Kaikki täl-
laisten pohdintojen elvyttämiseen osallistuneet 
eivät olleet fasisteja. Wilhelm Schallmayer, joka 
vaikutti Ernst Haeckelin ja Alfred Ploetzin rin-
nalla siihen, että eugeniikka hyväksyttiin aka-
temiassa ja instituutioissa tasavallan aikana, 
oli sosialisti ja piti eugeniikkaa pätevänä alana, 
mutta arjalaista ideologiaa pseudotieteenä. Myös 
sosialistisille lamarckilaisille työväen vapautta-
minen tapahtuisi sosialistisen biologisen teknolo-
gian avulla. (Björk 2019, 331–332.) 

Kuten Schallmayer, Bloch ajatteli, ettei ihmis-
laji ollut vielä valmis. Hänen usein käyttämäs-
sään metaforassa ihminen ei kävele vielä pystyssä 
(kts. Bloch 1986). Ratkaisu ei silti ollut biologisen 

ihmisen muokkaaminen ja jalostaminen, vaan 
ihmisyhteisön vapauttaminen ja ihmisen ja luon-
non yhteistyö. Tasa-arvoinen sekä tietoisesti ja 
kollektiivisesti ohjattu yhteiskunta mahdollistaisi 
sekä ihmisen luonnollistamisen että luonnon 
inhimillistämisen. 

Vuosisadan alussa myös darvinismista käy-
tiin vilkasta keskustelua. Charles Darwinin evo-
luutioteorian vastaanottoa Saksassa värittivät 
biologi-filosofi Ernst Haeckelin kaltaiset ajatte-
lijat, jotka yhdistivät darvinistiseen ajatteluun 
aiempia evoluutioteorioita. Haeckel ajatteli, että 
eliöt eivät pelkästään sopeudu ympäristöönsä, 
vaan myös kehittyvät kohti täydellisimpiä muo-
toja. Tämä ei täsmää Darwinin ajatteluun, jolle 
ei ollut mitenkään välttämätöntä, että evoluu-
tio johtaa täydellistymiseen. Samaa ajatusta 
luonnon pyrkimyksestä täydellistymiseen näkyy 
myös Blochin varhaisissa teksteissä. Evoluutiossa 
ei voi olla kyse vain sopeutumisesta ympäristöön, 
Bloch ajattelee. Kahden ajattelijan välinen ero 
näkyi poliittisesti: Haeckelille luonnon taipumus 
täydellistymiseen tarkoitti, että aristokraattinen 
yhteiskunta oli luonnollinen ja sosialistinen epä-
luonnollinen yhteisö, kun taas Blochille ihmiset 
olivat jo kauan sitten ylittäneet biologisen peri-
mänsä rajoitteet. (Moir 2020a, 24–25.)

Filosofian ja yhteiskuntatieteiden lisäksi 
1900-luvun alun kiinnostus luontoon oli läsnä 
politiikassa. Kuinka luonnon ja ihmisen suhteen 
uudelleen ajatteleminen näkyi siinä tapauksessa 
natsi-ideologiassa siten kuin Bloch sen ymmär-
tää? Soveltaen hänen visiotaan samanaikaisesta 
luonnon inhimillistämisestä ja ihmisen luon-
nollistamisesta, kansallissosialismille jälkimmäi-
nen on ensisijaista. ”Kolmas valtakunta” on aika 
ja paikka, jossa saksalainen rotu löytää itsensä 
veressä ja metsässä. Veri sekä metsä merkitsevät 
suoraa yhteyttä ihmisen ja luonnon välillä. 

Kansallissosialismille veren tiede ja myytti 
liitti kansalaisen, kuinka köyhän tahansa, kansal-
liseen ruumiiseen. Samalla se ylläpiti sosiaalista 
hierarkiaa, sillä johtavat liikemiehet ja poliitikot 
edustivat hallitsevaa rotua. Se toi yhteen luonnon 
ja ihmisen pseudotieteellisellä, mutta myös mys-
tisellä tavalla. Ideologiana se oli vain osittain dar-
vinistinen, sillä verestä tuli siinä ”mystinen asia 
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[...] isänmaan uuden ideologian palveluksessa” 
(Bloch 1985, 97). Veren tiede-myytti oli yksi kol-
mannen valtakunnan ideologisista tukipilareista.

Metsä oli tärkeä samoista syistä: ihminen 
palaa luontoon, kun saksalaisesta myyttisestä 
metsästä tulee saksalaisen koti. Ludwig Klages, 
elämänfilosofian ja biosentrisen ajattelun kes-
keinen hahmo, oli tämän idean tärkein levit-
täjä. Blochin mukaan Klages artikuloi monia 
ajatuksia, joista tuli tärkeitä natseille. Klages 
kirjoitti vaikutusvaltaisen esseen ”Mensch und 
Erde” (”Ihminen ja maa”) Wandervögel-järjestön 
kokousta varten vuonna 1913. Wandervögel oli 
nuorisoliike, jossa sekoittuivat uusromantiikka, 
itämaiset filosofiat, luonnonmystiikka ja yhtei-
söllinen ajattelu (Staudenmaier 2011, 9). Suurin 
osa liikkeestä liitettiin myöhemmin natseihin. 
Ekologinen ajattelu oli melko suosittua natsie-
liitissä, ja huomattavasti laajempaa kuin vain 
Hitlerin väitetty rakkaus eläimiin (kts. Biehl & 
Staudenmeier 2011).

Bloch kritisoi Klagesin ajatusta, että ihminen 
oli kokonainen olento kymmenentuhatta vuotta 
sitten, kun hän oli villi metsän asukki ja huu-
maantunut elämästä. Bloch väittää, ettei tällaista 
alkuperäistä luonnonihmistä ole koskaan ollut 
olemassa: ”Viimeinenkään villi ei ole mikään 
vanha Aatami, vaan merkitty, rikottu, kasvatettu, 
tatuoitu omalla tavallaan” (Bloch 1985, 335). Jo 
esihistorialliselle ihmiselle se, mitä on olla ihmi-
nen, oli ongelma (mt.). Jos näin ei olisi, ei olisi 
ihmiskunnan historiaa, Bloch väittää. Ihmisen 
ei olisi tarvinnut kysyä uudelleen, miten meidän 
pitäisi elää. Bloch tekee siis eroa völkisteihin, 
joille menetetyn luonnollisen ihmisen löytämi-
nen oli tärkeää. He kuvittelivat luontosuhteen 
palauttamisen yleensä rodullisen tai kulttuurilli-
sen puhdistuksen kautta (Moir 2020a 28). Myös 
Bloch kirjoittaa vuonna 1918 ilmestyneessä teok-
sessaan Geist der Utopie tarpeesta palata luon-
toon maailmansodan kauheuksien jälkeen. Paluu 
näyttäytyy kuitenkin aina välttämättä matkana 
uuteen paikkaan (Bloch 2000, 233). Pelkkä paluu 
on mahdoton käytännön sekä ajattelun tasolla. 
Kuten Bloch kirjoittaa toisaalla: ”Jokainen suuri 
idea on voitu ajatella jo seitsemän kertaa aiem-
min. Mutta kun se ajatellaan uudelleen, eri 

aikoina ja paikoissa, se ei ikinä ole sama.” (Bloch 
1952, 8).

Asettaessaan paluun luontoon mahdot-
tomaksi Bloch eroaa myös Friedrich von 
Schellingistä, jonka idealistisesta luonnonfilosofi-
asta hän muuten ammensi paljon. Kuten Bloch-
tutkija Cat Moir kirjoittaa, Schellingin ajatus 
alkuperäisestä metafyysisestä kodista (Heimat) 
oli Blochille vain myytti (Moir 2020b, 60). Heimat 
oli kuin lapsuus, jota kaipaamme mutta jota ei ole 
olemassa muutoin kuin kuviteltuna. Samalla kun 
Bloch vastustaa luonnon pelkistämistä mekaani-
suuteen, hän ei ajattele, että luonto tai materia 
olisi koskaan ollut yhtenäinen. Luontoa, kuten 
ihmistä, ajaa eteenpäin sisäinen puute, pyrkimys 
eheytymiseen (mt.).

Isoin ongelma yksipuoleisessa ihmisen luon-
nollistamisen ajatuksessa on, että siinä luonto 
itsessään häviää. Tämä näkyy Klagesin tapauk-
sessa hyvin. Bloch tulkitsee, etteivät Klagesin 
mielestä käsitteet tai ideat pääse lähellekään 
totuutta maailmasta, jota vain kuvat voivat 
kuvata. ”Autuaaseen ekstaasiin” vaipumalla ihmi-
nen kytkee itsensä elämänvoimaan ja -haluun, 
jolloin hän näkee sisäisiä, hetkellisiä ja ainutker-
taisia kuvia ihmisen ja luonnon esihistoriallisesta 
liitosta. Mutta tässä ekstaasissa ihmisen luonnol-
listaminen kääntyy päälaelleen. Elämän hetken-
omainen kuvittelu on vain staattisia kuvia: luon-
non elinvoimainen avoimesti kehittyvä prosessi 
häviää. Luonnosta tulee elävän sijaan faktuaa-
linen. (Bloch 1985, 339.) Kuva on otos mennei-
syydestä, eikä liiku kuten oikeat luonnonoliot. 
Ihmisen yksipuoleisessa luonnollistamisessa 
menetämme itse luonnon.

Klages sanallistaa filosofisesti ajatuksen luon-
nollistetusta ihmisestä. Ihminen ei ole jotain, 
joka tulee ylittää, kuten Friedrich Nietzschelle 
(1844-1900), vaan olio, joka tulee päästää irti: 
esihistorialliseen ei-vieraantuneeseen olemuk-
seensa, kauas modernista elämästä (Bloch 1985, 
337). Kuviteltu ihmisen luonnollistaminen on 
tärkeä osa natsi-ideologiaa. Se on tulevaisuuden 
ideaaliyhteiskunta, joka perustuu paluuseen alku-
peräiseen luontosuhteeseen. Oikean luonnon 
kanssa sillä on vähän tekemistä. Ideologiana se 
on tämän takia väistämättömän ristiriitainen.
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Kansallissosialismi luonnollistaa yhteiskunta-
järjestyksen. Tällöin yksi luonnon piirre kuvataan 
sen perustavaksi laiksi (kts. Moore & Roberts 
2022). Blochilaisesta näkökulmasta tämä on 
virhe, sillä luonnosta löytyy monia keskenään vas-
takkaisia piirteitä. Luonnosta löytyy niukkuutta 
ja rappeutumista, mutta myös kekseliäisyyttä ja 
taipumusta tasapainoon. Luontoon voi vedota, 
jos kannattaa yksilön arvoa yhteiskunnan ylitse, 
koska lajin muuttuminen lähtee yksilöissä tapah-
tuvista mutaatioista. Luontoon voi vedota myös 
päinvastaisessa tapauksessa, asettaen yhteiskun-
nan yksilöä tärkeämmäksi. Ranskalaisfilosofi 
Ernest Renan (1823–1892), jota Benito Mussolini 
lainaa hyväksyvästi Fasismin doktriinissa, ajatteli 
että ajatus yhteiskunnasta, joka on olemassa vain 
yksilöiden tarpeiden täyttämiseksi, on ristirii-
dassa luonnon kanssa, joka on valmis uhraamaan 
yksilön lajin säilymiseksi (kts. Mussolini 2015). 

Kun luonto redusoidaan yhteen sen piir-
teeseen, siitä tulee täydellisyyden malli, mutta 
myös mahdoton olio. Luonto ei todellisuudessa 
täytä sille annettua mallia. Syntyy tarve korjata 
luonto luonnollisemmaksi. Fasistisessa ekolo-
giassa luonto on ihmiskunnan opettaja, mutta 
samanaikaisesti jotain, joka vaatii muutosta. 
Kaikkein luonnonmukaisin asia, kuten ihmis-
ryhmien ulkonaisten piirteiden vaihtelevuus, 
muodostuu valtavaksi ongelmaksi. (Moore & 
Roberts 2022.) Tulkintani mukaan blochilai-
sesta näkökulmasta kansallissosialismin tarve 
luonnon muokkaamiseen seuraa siis vasta yri-
tyksestä luonnollistaa inhimillinen maailma. 
Tämä on vastakkainen ajatus Adornolle ja 
Horkheimerille, joille kansallissosialismi oli 
äärimmäinen muoto modernin teollisen yhteis-
kunnan täydellisestä hallinnoinnista ja luonnon 
alistamisesta. 

Blochin sotienväliset esseet natsismista tuo-
vat esiin myös, kuinka ortodoksimarxismi epä-
onnistuu kestävän suhteen rakentamisessa 
luonnon ja ihmisen välille. Abstraktisti ilmais-
tuna sekä kansallissosialismin että ortodok-
simarxismin ideologiat edustavat todellisissa 
muodoissaan ja ohjelmineen epäonnistunutta 
dialektiikkaa. Joko luonto alistetaan ihmi-
selle tavalla, joka ei muuta ihmistä itseään, 

kuten ortodoksimarxismissa, tai ihminen luon-
nollistetaan ottamatta huomioon luonnon 
muuttuvaa, prosessuaalista luonnetta, kuten 
kansallissosialismissa. 

Monille kommunisteille luonto oli vain 
yhteiskunnan reifioitunut käsite. Heille historia 
näyttäytyi luonnon/yhteiskunnan asteittaisena 
hallintaan ottamisena, kehityksenä, jolla on 
päätepisteensä. Tällaisella mekaanisella mate-
rialismilla oli arvonsa valistuksen aikana, kirjoit-
taa Bloch, mutta ”mekaanisesti sulkeutuneena 
materialismina” se rakentaa oman myyttinsä 
(Bloch 1985, 295). Mekaaninen luonnonfilosofia 
väittää kuvaavansa välttämätöntä aineellista ja 
historiallista kehitystä, mutta todellisuudessa se 
on vain uusi versio kohtalosta, heijastaen esimo-
dernia maailmankuvaa (mt.). 

Moir arvioi, että Bloch tulee ajattelussaan 
lähelle aikalaisensa, kirjailija Ernst Jüngerin 
kaltaisia ”taantumuksellisia modernisteja”, 
joille unelma kadotetusta menneisyydestä 
yhdistyi teknologiseen romantiikkaan. Jünger 
ajatteli, että teknologia saa alkunsa samasta 
luonnonvoimasta kuin organismit, ja visioi bio-
sfäärin ja teknosfäärin muovautumisen yhteen. 
Erotuksena Jüngeriin Blochin käsityksissä ele-
tyn maailman ja teknologian yhdistyminen ei 
välttämättä johda lisääntyneeseen hierarkiaan. 
(Moir 2020a.)

Moirin näkemys on osuva, ja myöhemmässä 
teoksessaan Das Prinzip Hoffnung Bloch kirjoit-
taakin teknologian ja luonnon ”allianssista”. 
Siinä, missä ”porvarillinen teknologia” on  suh-
teessa luonnonvoimiin täysin vieraantuneesti 
ja vain hyödykesuhteen välityksellä (Bloch 
1959, 779), todellinen suhde luontoon olisi 
konkreettinen. 

Konkreettinen luontosuhde on mahdol-
lista rakentaa vasta, kun ihmisten väliset suh-
teet on korjattu. Bloch lainaa ranskalaisfilosofi 
Roger Garaudya, jonka mukaan ei-inhimillinen 
maailma voi vaikuttaa ei-yhteensopivalta tai 
jopa vihamieliseltä sivilisaatiolle, mutta vaiku-
telma syntyy sen takia, että sivilisaatio itses-
sään on ristiriitojen lamauttama (Bloch 1959, 
731).  Vain sosiaalisissa suhteissa ihmisen luon-
nollinen (biologinen) sekä inhimillinen olemus 
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kohtaavat. Yhteiskunta ei siis ole Blochille nega-
tiivinen käsite. Yhteiskunta ei ole olemassa 
ihmisen luonnollisen olemuksen kitkemiseksi, 
pidettiin ihmistä sitten luonnostaan väkival-
taisena tai solidaarisena. Yhteiskunta ei ole 
myöskään olemassa luonnon pitämiseksi erossa 
sivilisaatiosta. Yhteiskunta on Blochin esseissä 
positiivinen käsite, joka tarkoittaa ihmisen bio-
logisen ja sosiaalisesti rakentuneen olemuksen 
yhdistymistä, sekä ihmisen ja luonnon liittoa. 
Tuotantovälineiden kollektiivinen hallinta on 
tämän takia elämän ja kuoleman kysymys, ei 
vain ihmiskunnan vaan myös luonnon.

Omana aikanamme kysymys oikeudenmu-
kaisesta ja hallitusta yhteiskunnasta on kes-
keinen ei vain moraalisista syistä, vaan myös 
käsillä olevien ongelmien kiireellisyyden vuoksi. 
Vaikka Bloch ei kyennyt näkemään ympäristö-
katastrofin nykyistä laajuutta, hänelle porvarilli-
sen teknologian ongelmat olivat selviä. Blochin 
mukaan porvarillinen teknologia luo uusia 
”juuria”, siis riippuvuussuhteita, ei-inhimilliseen 
luontoon, esimerkiksi säteilyteknologian ja ato-
mienergian välityksellä. Niissä piilevien riskien 
takia hän kyseenalaistaa ”keskusjohtoisen” suh-
teen luontoon (Bloch 1959, 783). Prometheus ei 
varastanut ihmisille jumalilta vain tulen, kirjoit-
taa Bloch, vaan myös Hefaistoksen ja Athenen 
viisauden sen käyttöön (Bloch 1959, 784).

Lopuksi

Alberto Toscano on soveltanut Blochin ajatte-
lua nykyajan ”myöhäisfasismin” (late fascism) 
ymmärtämiseen (Toscano 2023). Kuinka Blochin 
analyysi fasismin kaappaamasta kulttuurista 
soveltuu nykyajan  äärioikeiston tarkasteluun? 
Toscano huomaa, että Donald Trump tai glo-
baalit kansallismieliset liikkeet eivät tällä kertaa 
vetoa arkaaiseen menneisyyteen, vaan haikaile-
vat huomattavasti lähempää historiaa. Niitä ajaa 
nostalgia ison pääoman ja ison työvoiman kun-
nianpäiviin, kaipuu fordismiin ja sodanjälkeiseen 
vaurauteen. Nostalgian hahmo ei ole uudelleen 
myyttisestä maaperästä muovattu kansalainen, 
vaan ”isänmaallinen teollisuustyöntekijä”, jolla 
on tietysti rodulliset ja sukupuolitetut piirteensä. 

Toscano huomauttaa kehityksen ironian: kansal-
lisvaltioiden, pääoman, ja työväenliikkeen komp-
romissiin perustuva ”työläis-kansalainen”, joka 
maailmansotien jälkeen korvasi utopistisen poli-
tiikan, on nyt utopian subjekti. Tällä kertaa kyse 
on utopiasta ilman fanatismia ja uskonnollista 
latausta. (Toscano 2023.)

Toscanon mielestä Blochin analyysitapa on 
silti ajankohtainen, sillä yksinkertaisimmillaan se 
tarkoittaa teoriaa, joka paljastaa fasismin valheel-
lisen perustan, mutta samalla ottaa tosissaan sen 
utooppisen toivon, jonka fasismi kaappaa omaan 
käyttöönsä (Toscano 2023). Utopia, johon myö-
häisfasismi vetoaa nykypäivänä, on ehkä kovin 
vaatimaton verrattuna sotienväliseen aikaan, 
mutta sillä on silti utooppista vetoa.

Tämän artikkelin pohjalta esitän, että myö-
häisfasismin utopian olemus ja sen suhde luon-
toon kaipaa lisää tutkimusta. Sodanjälkeisen 
teollisuustyön utopiaan liittyy tietysti ajatus itse-
näisestä, perheelleen toimeentulon tarjoavasta 
(valkoisesta) miehestä, mutta siihen liittyy myös 
implikaatio ihmisen ja luonnon välisestä hal-
litusta metabolismista. Kyse on ajasta, jolloin 
ei puhuttu ilmastonmuutoksesta, vaan ajet-
tiin yksityisautoilla, syötiin lihaa ja kulutettiin 
vapaasti. Autoteollisuuden työntekijä, josta on 
tullut Yhdysvalloissa poliittisen retoriikan väline, 
edustaa tuon elämäntavan mahdollistajaa sekä 
subjektia, joka tuo luonnon materiaalit ihmisen 
käyttöön. Myöhäisfasismin ymmärtämiseksi olisi 
hyödyllistä soveltaa Blochin kirjoituksia epäsa-
manaikaisuudesta sekä hänen teknologian- ja 
luonnonfilosofiaansa. Blochilaisesta näkökul-
masta myöhäisfasismin suhteessa luontoon ei 
ole kyse pelkästään avoimesti ekofasististen aja-
tusten leviämisestä (kts. Moore & Roberts 2022, 
Moore 2020, Malm & the Zetkin Collective 2021), 
vaan myös yleisemmästä kaipuusta sosiaaliset 
tarpeet tyydyttävään luontosuhteeseen. 

Rahoitus

Artikkelin kirjoittamista on tukenut Suomen 
Akatemian rahoittama Eurooppalaisen oikeuden, 
identiteetin ja historian tutkimuksen huippuyk-
sikkö (rahoituspäätös 353312). ■
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2016).
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Kaarlo Tuori (2002) on tarkastellut oikeustieteen 
suhdetta tutkimuskohteensa, oikeuden, kehi-
tykseen, ja esittää, että oikeustiede käytäntönä 
operoi sekä tieteen että oikeuden maailmois-
sa kaksoiskansalaisen roolissa. Tuori tarkoittaa 
kaksoiskansalaisuudella oikeustieteen luonnetta 
sekä normatiivisena että tieteellisenä käytäntö-
nä. Tieteellisenä käytäntönä oikeustiede on tältä 
osin muiden tieteenalojen tapaan kyseenalaista-
nut suhteensa objektiivisuuden sokeaan tavoitte-
luun muiden muassa kriittisen oikeustieteen ja 
erityisesti feministisen oikeustutkimuksen vai-
kutuksesta (Davies 2018, 4; Schlag 2002, 1086).  
Pierre Schlagin mukaan perinteisen lainopin jos-
kus eksplisiittiset, usein implisiittiset arvovapaik-
si koetut vaatimukset (objektiivisuus, neutraalius 
ja universalismi) ovat olleet este kriittisen tutki-
muksen perspektiivisyyden esiin tuomien ongel-
mien integraatiolle osaksi oikeustieteen vallit-
sevia teoriaparadigmoja. Schlag kuvailee edellä 
mainittua näkökulmaisuuden estetiikaksi1, josta 
tarkasteltuna lain identiteetti ja lait itsessään 
muuttavat muotoaan suhteessa tarkastelun näkö-
kulmaan. (Schlag 2002, 10.)

Feminismeihin nojautuvien tutkijoiden 
mukaan perinteisen lainopin vaatimukset 

vesittävät ”kriittisiksi” luokitellut näkökulmat 
kohottaen lainopillisen näkökulman – käytän-
nössä valkoisen miehen näkökulman – objek-
tiiviseksi, neutraaliksi ja universaaliksi esteet-
tiseen ylemmyyteen (Schlag 2002, 1086). 
Vaihtoehtoisten perspektiivien esille tuominen 
onkin alkanut murentaa perinteisen lainopin 
ylemmyyden estetiikkaa, sillä kriittisten perspek-
tiivien vaikutuksesta se voitiin muovata uudel-
leen yhdeksi näkökulmaksi moninaisuuden jou-
kossa. Feministiset oikeuden tutkijat muiden 
kriitikkojen rinnalla jatkavat universalismiin, 
neutraaliuteen ja objektiivisuuteen nojaavien, 
ylemmyyden estetiikkaan verhottujen oikeusjär-
jestysten sisäisten moninaisten ulossulkemisen 
keinojen tarkastelua. On huomioitava, että ulos-
sulkeminen ja ulkopuolelle jättäminen ovat sub-
jektiin kohdistuvia tekoja. 

Margaret Davies (2018) on todennut ongel-
man jatkuvan, kunnes oikeusjärjestys lakeineen 
on vastaanottavaisempi yhteiskunnan tuotta-
malle subjektien moninaisuudelle normatiivisen 
ykseyteen perustuvan subjektin sijasta. Edellä 
mainittu jännitteinen suhde paljastaa oikeus-
järjestelmään ja lakeihin kohdistuvien norma-
tiivisten odotusten ja sosiaalisen todellisuuden 
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loputtoman moninaisuuden välillä olevan 
yhteensopimattomuuden (mt. 2018, 6). Toisin 
sanoen, normatiivisten odotusten ja todellisuu-
den moninaisuuden välinen ristiriitainen suhde 
on johtanut useaan otteeseen sekä oikeustieteen 
vakiintuneen subjektikäsityksen sisäiseen (identi-
teetti)kriisiin että feminismien välisiin kiistoihin 
siitä, kenen oikeuksia feminististen liikkeiden 
tulisi edustaa ja edistää (Halley 2008).  

Pohdin tässä esseessä seuraavia kysymyk-
siä: Onko liberaali länsimaalainen oikeussub-
jekti ollut jo alun alkaen ontologisessa kriisissä? 
Millainen vaikutus feministisellä oikeustieteellä 
on ollut subjektin kriisiytymisessä? Miten onto-
logista kriisiä voitaisiin ymmärtää uusmaterialis-
tisen ajattelun avulla? 

Aloitan palaamalla Ranskan suuren vallanku-
mouksen aikaan, jota pidetään yhtenä liberaalin 
oikeussubjektin muodostumisen käännekohtana. 
Tarkoitukseni on selvittää, miten oikeudellinen 
ja oikeuden ulkoinen todellisuus olivat tuolloin 
kietoutuneet yhteiskunnallisiin olosuhteisiin. 
Esimerkiksi naisten täysimääräistä oikeussub-
jektiutta rajoitettiin pitkälle 1900-luvulle muun 
muassa omistusoikeutta, koulutukseen pääsyä 
ja avioliittoa koskevalla sukupuolittuneella lain-
säädännöllä. Samankaltainen subjektiaseman 
rajoittaminen kohdistui seksuaalivähemmistöi-
hin 2000-luvulle asti. Nykypäivänä ulossulkemi-
sen keinoin vaikutetaan sukupuolivähemmistö-
jen ja transihmisten oikeuksiin. Käsittelen oikeu-
den sisäisestä todellisuudesta ulossulkemista 
Schlagin estetiikka-ajatuksen kautta rakentuvina 
käytäntöinä ja tarkastelen, miten se on toiminut 
välineenä kielellisen ja myöhemmin aineellis-
kielellisen subjektin sosiaalisessa ja aineellisessa 
rakentumisessa.  

Oikeuden subjektin (jatkuva) 
ontologinen kriisi

Oikeustieteessä subjekti samastetaan henkilöön, 
josta muodostuu oikeuden silmissä oikeussub-
jekti oikeuksineen ja velvollisuuksineen nojaten 
autonomisen toimijan ideaan. Tuo idea on siten 
keskeinen koko tieteenalan ja sen yleisten oppien 
olemassaololle. Oikeuden subjekti ymmärretään 

liberaalin taloustieteen käsitystä läheisesti muis-
tuttavana autonomisena, itsemääräävänä, ratio-
naalisena yksilötoimijana. Historiallisesti oikeudel-
lisella todellisuudella (saman voisi todeta klassises-
ta taloustieteestä) on ollut varsin mielenkiintoinen 
suhde oikeuden ulkoiseen todellisuuteen, mikäli 
lähestymme suhdetta oikeussubjektin käsitteen 
avulla. Oikeuden subjektiksi tunnustamista on 
rajoitettu lainsäädännöllä ja sen tulkinnalla.

Liberalismin hengessä Ranskan suuren val-
lankumouksen kumouksellinen idea oli julistaa 
miehet ja mieskansalaiset vapaina syntyneiksi 
ja oikeuksiltaan tasavertaisiksi. Samaisessa julis-
tuksen artiklassa oli poikkeamisen mahdollisuus, 
jonka mukaan yhteiskunnalliset erot voivat perus-
tua vain yleiseen etuun.2 Kaksi vuotta Miehen ja 
mieskansalaisen oikeuksien julistuksen jälkeen 
Olympe de Gouges laati tekstin nimeltä Naisen 
ja naiskansalaisen oikeuksien julistus3, jossa julis-
tettiin yhdenvertaiset oikeudet myös naisille ja 
naiskansalaisille. De Gouges pidätettiin tekstin 
julkaisemisen takia ja todettiin myöhemmin syyl-
liseksi ”kansan tahtoa vastaan hyökkäämisestä”, 
josta rangaistuksena oli kuolema. Toisin sanoen de 
Gouges’n toiminta nähtiin vastavallankumouksel-
lisena. De Gouges teloitettiin giljotiinilla vastikään 
uudelleen nimetyllä Place de la Révolution -auki-
olla (nyk. Place dela Concorde) kolmantena mar-
raskuuta 1793. Miehen ja mieskansalaisen oikeuk-
sien julistus kohtasi kritiikkiä myös siirtomaissa, 
sillä alkuperäinen teksti ei ulottanut oikeuksia 
Ranskan tuonaikaisten siirtomaiden miehiin 
(Caiozzo & Demartini 2008, 98).

De Gouges kyseenalaisti oikeuksien julistuk-
sen väitetyn universalismin estetiikan4 ja nosti 
esiin, miten naiset ja naiskansalaiset suljettiin 
vallankumouksen ulkopuolelle. Hänen pyrki-
myksensä saattaa naiset yhdenvertaiseen ase-
maan miesten kanssa oli kuitenkin liian radikaali 
idea yhteiskunnassa, jossa vallankumous itses-
sään toimi sekä katalysaattorina kokonaisvaltai-
sen sukupuolieron tieteelliselle tunnistamiselle 
että halulle tuottaa sitä (Laqueur 1992; Salomäki 
2011, 116). Valtakamppailu naisten oikeuksien 
puolustajien ja vastustajien välillä johti tilan-
teeseen, jossa jälkimmäiset valjastivat biologian 
avukseen osoittaakseen luonnontieteellisillä 
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argumenteilla, että naisten autonominen toimi-
juus oli mahdotonta niin kodissa kuin sen ulko-
puolella. Luonnontieteistä löydettiin todisteet 
ihmisten väliselle luonnolliselle epätasa-arvolle 
(Schiebinger 1989, 215), jotta sukupuolitettu 
rationaalinen miesyksilö voitiin synnyttää. 

De Gouges oli edellä aikaansa. Naiset kuiten-
kin olivat nopeasti myöhässä perustellessaan vaati-
muksiaan luonnonoikeuksilla, sillä vallankumouk-
sellinen ajatus kansalaisoikeuksista muuttui 
pian uutta sukupuolitettua järjestelmää säilyttä-
mään pyrkiväksi (Nieminen 1990,  302, 356). De 
Gouges’n toiminta osoittanee, että yhteiskunnal-
liset valtasuhteet ja niille perustuva epätasa-arvo 
on koettu ahdistavana pidemmän aikaa histori-
assa, sillä ahdistus saa ihmiset toimimaan ja on 
siten välttämätön evoluutiolle (Mermelstein 2022) 
– tuo katalyyttivaikutus lienee taustalla ihmisten 
pyrkimyksille muuttaa heitä ympäröivän sosiaali-
sen todellisuuden rakenteita radikaaleillakin toi-
milla. Naisten alempiarvoisuuden perusteleminen 
luonnontieteiden avulla aiheutti pysyväisemmän 
yhteiskunnallisen ongelman, sillä epätasa-arvon 
perustelemiseksi tuotettu tiede loi diskurssin, 
joka on jatkanut vaikutustaan yhteiskunnallisen 
toiminnan organisoimisessa. De Gouges’n radi-
kaali yritys ulottaa yhtäläinen oikeussubjektius 
naisiin ilmaisi selvästi sukupuolelle perustetun 
epätasa-arvon sattumanvaraisuuden. Tuosta sat-
tumanvaraisuudesta pyristeltiin puolestaan eroon 
hankkimalla sille luonnontieteelliset perustelut. 
Kaksijakoinen sukupuolimalli kiinnitettiin osaksi 
oikeusjärjestystä vedoten biologian tutkimukseen 
perustuvaan tieteelliseen näyttöön noudattaen 
koherenssin estetiikkaa5. 

Edellä mainittu toimii esimerkkinä feminis-
tien kritisoimasta subjektiin kohdistuvasta oikeu-
den normatiivisten odotusten ja yhteiskunnan 
moninaisuuden yhteensovittamattomuudesta. 
Perustelut yhteensovittamattomuudelle ovat 
sisään leivottuina neutraaleihin, objektiivisiin ja 
yleismaailmallisiin oikeuksiin puolueellisuutena, 
sillä vain tietyt näkökannat ja kokemukset sisäl-
tyvät niihin lähtökohtaisesti ja toiset on suljettu 
ulos. Daviesin mukaan tuota yhteensovittamat-
tomuutta ei voida ratkaista uudenmuotoisten 
subjektien lisäämisellä oikeuteen, kuten filosofi 

Luce Irigarayn ehdottamalla erityislainsäädän-
nöllä, joka ottaisi huomioon naisten ja miesten 
erilaiset (sosiaaliset) todellisuudet (Irigaray 1993). 
Sosiaalisten identiteettien rajoittamaton moninai-
suus takaa jokaisen uuden subjektikategorian läh-
tökohtaisen puutteellisuuden, sillä ne sulkevat vää-
jäämättä jotain ulkopuolelleen (Davies 2018, 7). 
Minni Leskinen onkin todennut ettei nykypäivän 
feministinen oikeusfilosofia edes tarvitse identi-
teetteihin perustuvaa metafysiikkaa lähtökohdak-
seen vaan sen keskiössä on kaikkien kategorioiden 
problematisointi (Leskinen 2020, 447).

Edellä mainitut lähestymistavat heijastelevat 
feministisen ajattelun sisäisiä eroja. Perinteisesti 
feminismien ja sukupuolentutkimuksen kehit-
tymistä yhteiskunnassa ja tieteissä sekä tästä 
kehityksestä johtunutta eriytymistä omiksi suun-
tauksikseen on kuvattu aaltovertauksen avulla. 
Aaltojen erotteluissa keskeisessä roolissa on 
osaltaan ollut feminismin subjektin kriisiytymi-
nen. Johanna Niemi on jaotellut sukupuolen-
tutkimuksen aallot perustuen niiden yhteyksiin 
oikeuteen ja oikeustieteeseen todeten, että kaikki 
aallot voivat tarjota nykypäivänäkin oikeuden ja 
oikeustieteen tarkastelulle relevantteja tarkaste-
lutapoja metodien näkökulmasta (Niemi 2015, 
1023). Niemen (mt.) mukaan kolme aaltoa voi-
daan jaotella seuraavasti: tasa-arvon tavoittelu 
(yhtäläiset muodolliset oikeudet, naisen subjektia 
ei kyseenalaistettu), naisnäkökulma (tosiasiallinen 
tasa-arvo ja yhteiskunnan rakenteet sen esteenä) 
ja konstruktionistinen sukupuolen rakentuminen 
(yhtenäinen naisnäkökulma kyseenalaistettiin). 
Kielellinen käänne on vaikuttanut oikeustieteen 
piirissä kolmannen aallon myötä, jolloin huomiota 
kiinnitettiin oikeusjärjestelmän rooliin sukupuolia 
tuottavana käytäntönä. Kielellinen käänne ja kol-
mannen aallon feministiseen sosiaaliseen konst-
ruktionismiin nojautuvat teoretisoinnit haastoivat 
perinteisen lainopin näkemyksen, jonka mukaan 
lakia sovelletaan yleisesti tunnustettuihin tosiseik-
koihin, kuten kaksinapaiseen sukupuoleen.  

Feminismien uusimpien suuntausten aalto-
liikehdintää voisi nähdäkseni kuvata posthuma-
nistisena ja uusmaterialistisena poimuttumi-
sena tai laskostumisena neljännen aallon ase-
mesta. Uusimmat suuntaukset ovat kiinnittäneet 
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huomiota feministisessä tieteen tutkimuksessa 
yhdistellen sitä tieteen ja teknologian tutkimuk-
sen suuntauksiin (Braidotti 2022). Edellä mai-
nittua on kuvattu myös käänteenä. Kuitenkin 
tuo ilmaisu sisältää olettaman lineaarisesta kehi-
tyksenkulusta. Sen sijaan poimuttumisen ajatus 
mahdollistaa aiempien ”käänteiden”, esimerkiksi 
postmodernin kielellisen käänteen lähentymisen 
sitä edeltäneisiin ja sitä seuranneisiin kääntei-
siin. Laskostuminen ja poimuttuminen lyhentä-
vät pintojen välimatkaa katkaisematta yhteyttä ja 
samalla luoden uusia yhteyksiä laajemman kos-
ketuspinnan kautta. Pinnat tulevat huokoisiksi, 
ja menneisyys ja tulevaisuus on siten mahdollista 
käsittää kietoutuneina nykyhetkeen (Barad 2010).  

Seuraavaksi tarkastelen lyhyesti perinteisen 
lainopin teoriaa edellisiin näkökulmiin nojaten. 
Jäljempänä keskityn puolestaan sosiaaliseen konst-
ruktionismiin, jolla on ollut vaikutusta erityisesti 
Suomessa ja Ruotsissa oikeuden ja sukupuolen 
tutkimuksen saralla. Esittelemäni uusmaterialis-
tiset posthumanismit ponnistavat sosiaalisesta 
konstruktionismista sitä uudistaen ja samalla 
länsimaista ihmiskeskeistä filosofiaa kyseenalais-
taen (Meskus 2024). Pyrkimyksenäni on selven-
tää, miten uusmaterialismit ja posthumanismit 
tieteen suuntauksina ovat huokoisessa suhteessa 
sosiaaliseen konstruktionismiin ja miten ne voi-
sivat liudentaa Daviesin artikuloimaa yhteenso-
vittamattomuutta oikeusjärjestyksen odottaman 
subjektiykseyden ja yhteiskunnan tuottaman sub-
jektimoninaisuuden välillä.  

Sosiaalinen konstruktionismi 
pohjoismaisessa 
oikeusfeminismissä

Perinteisen analyyttishermeneuttisen oikeusteo-
rian mukaisesti normatiivisen eli oikeudellisen 
todellisuuden käsitteet ja empiiristä todellisuut-
ta kuvaavat ja kategorisoivat käsitteet erotellaan 
toisistaan. Tätä analyyttisen oikeustieteen her-
meneuttista vaihetta edustaneen Aulis Aarnion 
oikeusteoriasta löytyvä oikeuden suhde empiiri-
seen tietoon muodostuu keskeiseksi mielenkiin-
nonkohteeksi. Niemi on korostanut tuon suhteen 
olevan filosofisesti mielenkiintoinen tarkastelun 

kohde, jonka voi hahmottaa pohtimalla, miten 
oikeudellisessa päätöksenteossa nähdään oikeus-
normien ja tosiasioiden välinen suhde (Niemi 
2010, 7). Tämä tapahtuu niin sanotussa herme-
neuttisessa kehässä, jossa tapauksen faktoja lue-
taan oikeusnormien läpi, kunnes ”oikeat” normit 
löytyvät. Tapauksen faktoja luetaan siis normeis-
ta käsin. Niemen tapausesimerkkinään käyttämä 
Aulis Aarnio nojautuu hermeneuttisessa lähesty-
mistavassaan Wittgensteinin kielipeliin ja yhtei-
sösidonnaisiin esiymmärryksen käsitteisiin, jotka 
nousevat kielellisen käänteen filosofiasta (Aarnio 
1997, 123). Aarnio kuvailee oikeudellisen perus-
telun riittävyyteen pyrkivän laintulkinnan pyr-
kivän oikeusjärjestyksen sisäisen koherenssin 
säilyttämiseen siten, että ehdotettu laintulkinta 
olisi harmoniassa oikeusjärjestyksestä tiedetyn 
kanssa (Aarnio 1997, 126). Harmonia ja oikeus-
järjestyksen sisäinen koherenssi kuvailevat ja säi-
lyttävät oikeusjärjestyksen järjestelmällisyyden 
estetiikkaa. Lisäksi nuo esteettiset toimenpiteet 
kytkevät kulloisenkin tulkinnan oikeuden histo-
riaan ja pyrkivät huomioimaan tehdyn tulkinnan 
tulevaisuuden vaikutukset oikeusjärjestyksessä. 
Menneisyys ja tulevaisuus kiedotaan lain tulkin-
nassa nykyhetkeen.  

Hermeneuttisen koulukunnan teoretisointi 
rakentuu usein tuomarinäkökulmalle, jonka ole-
tuksena on tuomarin ennakkoymmärrys sekä 
oikeusjärjestyksestä että faktuaalisesta todel-
lisuudesta (Niemi-Kiesiläinen, Honkatukia & 
Ruuskanen 2007, 10). Aarnio toteaa empiirisen 
yhteiskuntatutkimuksen olevan laintulkinnan 
apuväline, josta ammennettu tieto voi epäsuo-
rasti avata uusia tulkintanäkökulmia. Lainoppi 
on hänen mukaansa luonteeltaan tulkinnallinen 
tieteenala, jossa tiettyä tulkintaa tukevat keske-
nään koherenssissa olevat lausumat, jotka eivät 
vaadi vahvistusta suoraan faktuaaliseen todelli-
suuteen yhteydessä olevasta empiriasta (Aarnio 
1997, 286). Kuitenkin jaottelu oikeusjärjestyk-
sen normatiivisen todellisuuden ja faktuaalisen 
reaalimaailman välillä on monimutkaisempi. 
Laintulkinnan teoreettinen edellytys tulkitsijan 
ennakkoymmärryksestä avaa oven tuon suh-
teen tutkimiselle. Sekä luonnontieteellinen että 
ihmistieteellinen tutkimus tuottaa jatkuvasti 



26T& E 4|2024

uutta empiiristä tietoa ympäröivästä faktuaali-
sesta todellisuudesta, ja jo pelkästään alati kas-
vava tiedon määrä asettaa haasteita Aarnion 
esteettisesti selvärajaiselle työnjaolle lainopin ja 
muiden tieteenalojen välillä. On pidettävä mie-
lessä, ettei laintulkinnan teorian osaaminen tuota 
yleispätevää kykyä arvioida muiden tieteenalojen 
löydösten todellisia merkityksiä suhteessa toi-
siinsa tai yksittäisessä tuomioistuinharkinnassa. 
Perinteinen lainoppi ei myöskään suoraan kerro, 
mitkä löydökset olisi mahdollisesti otettava huo-
mioon laintulkinnassa. Ennemminkin laintul-
kinta voitaisiin nähdä suodattimena lainopin 
ulkopuolisen tutkimuksen löydösten integraa-
tiolle oikeuden kehitykseen ja samalla osallisena 
sosiaalisen todellisuuden rakentumiseen – itses-
tään selvää on tulkinnasta syntyvien normien 
vaikutus todellisuudessa. Tuomioistuimet voivat 
myös kuulla asiantuntijoita ja vastaanottaa asia-
kirjoja, joiden näyttöarvoa tuomioistuin arvioi ja 
joiden vaikutus tai vaikuttamattomuus oikeudel-
lisessa todellisuuden rakentumisessa jää tuomio-
istuinten harkintaan.

Ihmistieteissä, joihin oikeustiede lukeutuu, 
todellisuus voidaan nähdä myös sosiaalisesti 
rakentuneena (Berger & Luckmann 1966; Searle 
1996). Oikeus ja oikeusjärjestys sekä niiden kyky 
muokata yhteiskuntaa ovat sosiaalista todelli-
suutta (Niemi 2010; Niemi 2020, 496). Toisin 
sanoen tuomio voidaan panna ja pannaankin 
täytäntöön, vaikka syylliseksi todettu vastaaja 
ei hyväksyisi oikeusjärjestyksen ja tuomioval-
lan ”todellisuutta”. Sosiaalinen konstruktionismi 
pyrkii ymmärtämään, miten oikeus ja oikeudel-
liset kategoriat aktiivisesti tuottavat tuota sosi-
aalista todellisuutta oikeussubjekteineen. Lisäksi 
konstruktionistinen ajattelu tiedostaa tiedon ja 
tiedon kohteen keskinäisen vuorovaikutuksen 
ja pyrkii näin tuomaan esille tiedon tuottami-
sen ja rakentumisen prosessit, joihin lukeutuvat 
esimerkiksi tutkimus sosiaalisena käytäntönä 
ja oikeudelliset diskurssit ja käytännöt. (Niemi-
Kiesiläinen ym. 2007) Jälkimoderni sosiaalisen 
konstruktionismin näkemys oikeudesta mieltää 
sen sekä subjektia säänteleväksi että subjekteja 
muokkaavaksi ja tuottavaksi, muiden sosiaalisten 
normien ja diskurssien ohella. Tämä näkemys on 

ollut keskeinen teema erityisesti ruotsalaisessa 
ja suomalaisessa oikeustieteen tutkimuksessa 
(Gunnarsson ym. 2018). Edellä mainittua sosiaa-
lista sukupuolen rakentumista oikeuden konteks-
tissa voidaan lähestyä diskurssianalyysin keinoin. 
Diskurssianalyysi on kokoelma erinäisiä metodo-
logioita, joilla voidaan tutkia merkityksiä tuotta-
via kielellisiä prosesseja sosiaalisen todellisuuden 
rakentumissa.

Feministinen kritiikki on nostanut oikeustie-
teen alalla esille tieteentekemisen käytäntöjen 
sukupuolittuneisuuden. Metodina ovat toimi-
neet muiden muassa sosiaalisen konstruktionis-
miin liitännäiset diskurssianalyyttiset tarkastelu-
tavat. Tällöin sosiaaliseen konstruktionismiin on 
nojauduttu yhteiskuntaa ymmärtämään ja selit-
tämään pyrkivänä teoriana keskittymällä siihen, 
miten ihmistenvälinen kommunikaatio sisältää 
aina merkityksenantoa, jolla on vaikutusta sosiaa-
lisen todellisuuteen rakentumisessa (Niemi 2010, 
16; Niemi-Kiesiläinen, Honkatukia & Ruuskanen 
2007). Eva-Maria Svensson on todennut sukupuol-
ten välisen suhteen (genusrelation) olevan konk-
reettinen ja symbolinen valtahierarkia, jonka 
neutraaliuteen pyrkivä oikeus jättää pimentoon 
(Gunnarsson ym. 2018, 22, 37–52). Esimerkiksi 
biologia tieteenä ja oikeus sekä normatiivisina 
että tieteellisinä käytäntöinä muiden tieteenalo-
jen joukossa rakentavat sukupuolta tiedon tuot-
tamisen prosessien muodoissa. Tästä esimerkkinä 
toimii yllä mainittu myöhäisvalistuksen ajan pyr-
kimys tuottaa sukupuoliero luonnontieteellisen 
tutkimuksen avulla vallankumouksen rakenteel-
lisen sukupuoliepätasa-arvon oikeuttamiseksi. 
Käytännöt osallistuvat sukupuolen tuottamiseen 
sosiaalisen konstruktionismin näkökulmasta oli 
kyse sitten biologisesta (sex) tai sosiaalisesta (gen-
der) sukupuolesta, itsestään selviltä vaikuttavien 
oikeuden kategorioiden sijaan. Vaikka translain 
uudistuksessa luovuttiin lääketieteellisten toi-
menpiteiden vaatimuksesta, lakitekstiin jäi olet-
tama vastakkaisesta sukupuolesta, mikä ilmentää 
edelleen oikeuden kaksinapaisjaottelua sukupuo-
len sosiaalisen rakentumisen sijaan. 

Niin ikään, seksuaalisen suuntautumisen 
oikeudelliset kategoriat rakentuvat olettamalle 
kaksinapaisesta sukupuolimallista (Aalto 2024, 
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635). Esimerkiksi Euroopan ihmisoikeustuo-
mioistuin totesi varhaisemmissa ratkaisuissaan 
valittajan homoseksuaalisuuden olevan fakta 
oikeussubjektin olemuksesta (ontologia) (esim. 
Dudgeon v. the United Kingdom 1981, kappale 13), 
mutta nykyään tuomioistuin ei automaattisesti 
totea seksuaalista suuntautumista ontologisena 
faktana osana tuomion fakta -osiota (Aalto 2024, 
646; Stoyanova v. Bulgaria 2022). Tapauksessa 
Stoyanova v. Bulgaria 2022 todettiin, että henkilö 
voi joutua vihaan perustuvan väkivallan uhriksi, 
mikäli hyökkääjät ovat mieltäneet hänet sek-
suaalivähemmistöön kuuluvaksi. Tapauksessa 
homoseksuaalisuutta kuvaavat diskurssit siis 
osaltaan johtivat nuoren miehen kuolemaan 
(Aalto 2024, 647). Seksuaalisen suuntautumi-
sen kategoriat ovat riippuvaisia oletusta kahden 
sukupuolen olemassaolosta. Ainakin seksuaali-
suuden ja sukupuolen ilmaisun perustaminen 
pysyväiselle subjektin ontologialle ja sen kate-
gorisoinneille vaikuttaisi olevan vanhentunutta 
feministisen oikeusfilosofian silmissä kuten myös 
Euroopan ihmisoikeustuomioistuimen tuoreessa 
ratkaisussa.

Lisäksi empiirinen tieto sukupuolesta on tapa-
uksen perusteella vaikuttanut myös lainopilli-
sessa tulkinnassa ja sen suhtautumisessa sub-
jektiin ja sen aikaisemmin pysyvänä pidettyyn 
luonteeseen. Feministinen posthumanismi käsit-
tää kaksinapaisen sukupuolijärjestelmän olevan 
ruudukko, joka vangitsee ja koodaa seksuaalisuu-
den potentiaalia aineessa ja on siten riittämätön 
kategoria selittämään, saati käsittämään elävää 
ainetta ja eritoten seksuaalisuutta muutosvoi-
mana (Braidotti 2022, 188). Aineen seksuaalisuu-
den potentiaali ilmenee rajoitettuna oikeusjärjes-
tyksen kaksinapaisen sukupuolijärjestelmän läpi.

Diskurssianalyyttiset sosiaalisen todellisuuden 
rakentumisen merkityksiä tarkastelevat lähesty-
mistavat sivuuttavat kokonaan tai jättävät vähem-
mälle huomiolle aineen sen fysikaalisessa merki-
tyksessä ja siten alistavat aineen kielellisten käy-
tänteiden ja merkitysten passiiviseksi tuotteeksi 
(Barad 2007,151). Seuraavaksi esittelen uusmate-
rialististen posthumanismien eräitä lähtökohtia 
ja pyrin selventämään, miten sosiaalinen todelli-
suus on myös aineellisesti rakentunut.

Uusmaterialistinen posthumanismi 
ja oikeuden ja sukupuolen 
tutkimuksen tulevaisuus

Ian Hacking toteaa sosiaalisen konstruktionismin 
olevan yhteydessä perusvanlaatuisiin kysymyksiin 
todellisuuden luonteesta ja ihmisten kyvystä saada 
siitä tietoa (Hacking 1999). Sosiaalinen konstrukti-
onismi teoriana siihen liitännäisine metodeineen 
on vaikuttanut alusta asti keskusteluihin tieteel-
lisen tiedon tuottamisesta ja siitä, miten ”faktat” 
syntyvät ja millaisia eroja on ihmis- ja luonnontie-
teellisen tutkimuksen välillä (Meskus 2024, 293). 
Donna Haraway on esittänyt lähtökohdaksi tiedon 
ja asioiden suhteisuuden ja ottanut tulokulmakseen 
todellisuuden rakentumisen tiedon sekä aineellis-
ten ja aineettomien olioiden välisten suhteiden 
kautta (Haraway 1988; Haraway 2003; Haraway 
2013). Myös tieto on sosiaalisesti rakentunutta ja 
ajatus tutkijan mahdollisuudesta tutkia tutkimus-
kohdettaan irrallaan sen kontekstista, saati omis-
ta lähtökohdistaan on keinotekoinen (Haraway 
2013). Tarkkarajainen subjekti-objekti jaottelu 
on esteettisesti miellyttävä, mutta todellisuudessa 
mahdoton. Karen Barad on esittänyt samansuun-
taisia havaintoja ja keskittynyt fysikaalisen aineen 
merkitykseen tiedon ja aineellisten ja kielellisten 
olioiden suhteisuudessa, jossa todellisuus muodos-
tuu. Hän on muiden ohella kiinnittänyt huomiota 
kielellisen käänteen taipumukseen antaa liian suu-
ri painoarvo diskursiiviselle todellisuudelle aineel-
lisen todellisuuden kustannuksella (yleisemmin 
Alaimo & Hekman 2008; Barad 2007, 191).

Barad puhuu todellisuudesta aineelliskielelli-
senä, jolloin on mahdollista paitsi lähestyä sosiaa-
lisen konstruktionismin esiintuomia sosiaalisista 
vuorovaikutustilanteista syntyviä merkityksiä, 
myös huomioida aineellisen todellisuuden vai-
kutussuhteet, jotka muodostavat ilmiöiden todel-
lisuuden. Baradin mukaan universumi koostuu 
ontologisesti itsenäisten määriteltävissä olevien 
subjektien ja objektien sijaan äärettömistä suh-
teisista aineelliskielellisistä ilmiöistä (Barad 2007, 
139). Edelleen nuo ilmiöt eivät ole representaati-
oita ennalta olemassa olevista asioista vaan avoi-
mista jatkuvassa yhteismuotoutumisen tilassa 
olevista entiteeteistä. Yhteismuotoutuminen 
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(intra-action) on avainkäsite, jolla pyritään kuvaa-
maan ja tuomaan tietoisuuteemme sosiaalisten 
käytäntöjen ja aineen luonne avoimena jatkuvana 
muutoksentilana. Fysikaalinen ainekin on jatku-
vassa yhteismuotoutumisen päättymättömässä 
prosessissa yhdessä kielellisten käytänteiden luo-
mien merkitysten tavoin. Esimerkiksi ihmiset ovat 
pitäneet vuoria paikoillaan pysyvinä objekteina 
vuosituhansien ajan, kunnes luonnontieteissä 
havaittiin mannerlaattojen liikkeen vaikutus vuo-
ristoihin: eroosion vaikutusten lisäksi vuorten 
todettiin olevan myös sisäisessä muutoksen tilassa.

Uusmaterialistiset ja posthumanistiset ajat-
telutavat ovat oikeustieteen, sukupuolentutki-
muksen ja feminismien tavoin altistaneet itsensä 
sisäiselle kriittiselle tarkastelulle. Posthumanismin 
suuntauksista transhumanismi on rakentunut 
valtavirraksi. Transhumanistinen ajattelu lähtee 
ajatuksesta, että ihmisten tulisi sallia teknolo-
gian mahdollisuudet parantaa ihmisen kognitiota 
ja fyysistä toimintakykyä ja näin ylittää biolo-
gian toiminnalliset rajoitteet. Transhumanismin 
ideaaleja konkretisoivat ensimmäiset ”Enhanced 
Games” -kisat, joiden tapahtumapaikka ja -ajan-
kohta on luvattu ilmoittaa kesällä 2025. Kisat ovat 
julistaneet kilpailun superihmisyydestä alkaneen.6 
Superihmisyydestä kilpailevat ne subjektit, joilla 
on pääsy kalliiseen teknologiaan. Filosofi Rosi 
Braidotti toteaa transhumanismin olevan analyyt-
tisesti ihmiskeskeisyyden jälkeistä teknologian 
siirtäessä ihmisen toimijuuden keskiöstä, mutta 
samalla transhumanistinen toimijuus rakentuu 
edelleen (uus)liberaalille länsimaalaiselle subjek-
tikäsitykselle (Braidotti 2022, 61). Braidotti tote-
aakin, ettei yleiskuvaus ihmissubjektista ole ikinä 
ollut neutraali kuvaus ihmisyydestä. Sen sijaan 
se on normatiivinen konventio, joka rakentuu 
ulossulkemiselle tekoina. Ihmissubjekti yleisesti 
ymmärrettynä on rakentunut sukupuolitettujen, 
seksualisoitujen ja rodullistettujen ulossulkemi-
selle, luonnollistetun ”toisen” käsitteelle ja vasta-
kohtana teknologialle. Ihmisen yleiskuva on siten 
ihmisnormi, joka kuvailee normaalitilaa, normaali-
utta ja normatiivisuutta (Braidotti 2019, 26). 

Edellä mainittuun perustuen uusmaterialismi 
on perustavanlaatuista posthumanismille, jotta 
subjektin käsitys ja sen kritiikki säilyvät osana 

keskustelua. Posthumanismi, joka rakentuu uus-
materialismille, on kykeneväinen huomioimaan 
myös aineellisen todellisuuden merkittyjä hierar-
kioita. Barad kuvaa ilmiöiden historiallisuuden 
olevan kirjoitettu niiden aineellistumissa, käyttäen 
esimerkkinä puiden vuosirenkaita, jotka ovat ker-
rostumia niiden historiallisista yhteismuotoutumi-
sista maailmassa sitä uudentaen (Barad 2007, 180).  

Uusmaterialismi nimityksenä on hieman har-
haanjohtava, sillä sen ei ajatella olevan jokin 
muuta ajattelua korvaava filosofinen lähestymis-
tapa (Meskus 2024, 295), vaan sen pyrkimyksenä 
on suunnata ja ymmärtää syvällisemmin, miten 
todellisuus rakentuu muutenkin kuin ihmiskes-
keisenä sosiaalisena rakennelmana. Tavoitteena 
on käsittää, miten ”sosiaalinen” ja ”aineellinen” 
ovat kietoutuneet toisiinsa erilaisissa aineellisdis-
kursiivisissa ilmiöissä. Uusmaterialismin käsitteen 
alle on sijoitettu useita teoreettisia suuntauksia, 
jotka ovat myös ristiriidassa keskenään (Gamble, 
Hanan & Nail 2019). Olen valinnut Baradin toi-
mijuudellisen realismin (agential realism) tuosta 
joukosta, sillä hänen performatiivisen lähestymis-
tapansa mukaisesti ontologia ja epistemologia 
ovat toisiinsa kietoutuneita ja yhteismuotoutumi-
sen tilassa ihmisestä riippumatta tai ihmisyyteen 
rajoitettuna (Gamble, Hanan & Nail 2019, 122). 
Baradin toimijuudellinen realismi on ontoepis-
temologista. Barad haastaa ihmiskeskeisyyttä toi-
mijuuden uudelleen ajattelulla. Hän määrittelee-
kin toimijuuden (agency) yhteismuotoutumisen 
kautta: toimijuus on toteutus/esitys (enactment) 
eikä jotain mitä joku tai jokin voi omistaa (Barad 
2007, 178). Toimijuus itsessään on suhteista. Näin 
toimijuuden käsitys on mahdollista ulottaa ei-
ihmisiin ja kappaleisiin samalla kun toimijuuden 
uudelleenmäärittely avaa mahdollisuuden käsittää 
toimijuus asteittain tapahtuvana ilmiönä. 

Oikeustieteen piirissä Andreas Philippopoulos-
Mihalopouloksen posthumanistinen lakimaisema 
(Lehtinen 2021) koostuukin ihmisyyden lisäksi 
erilaisista entiteeteistä (body) kuten ”suuryrityk-
sistä, miljardööristä, uskonnosta tai tsunamista”, 
joiden toimijuus on asteittaista (Philippopoulos-
Mihalopoulos 2015, 62). Philippopoulos-
Mihalopouloksen ajattelu muistuttaakin siten 
pääpiirteiltään Baradia, vaikkakin makrotasolla. 
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Ihmisen toimijuus voi olla rajoitettu esimerkiksi 
oikeussubjektiksi pääsyä rajoittamalla kuten 
edellä on esitetty, toisaalta, joillakin oikeussubjek-
teilla, esimerkiksi suuryrityksillä ”juridisina henki-
löinä”, voi olla huomattava määrä valtaa oikeudel-
lisen subjektisuutensa perusteella. Toisin sanoen 
oikeudellinen toimijuus on jo ulotettu luonnollis-
ten henkilöiden lisäksi fiktiivisiin mutta todellisiin 
oikeushenkilön subjekteihin. Toimijuutta ei ole siis 
syytä rajata yleispätevästi autonomiseen, itsemää-
räävään ja rationaaliseen (ihmis)yksilötoimijaan. 

Uusmaterialismille rakentuvalle posthumanis-
mille subjekti on siis ontologisesti suhteinen ja 
nuo suhteet käsittävät sosiaalisesti rakentuneiden 
suhteiden lisäksi myös suhteet fysikaalisen aineel-
lisen todellisuuden ilmentymiin niiden välisessä 
yhteismuotoutumisessa. Subjekti on jatkuvassa 
yhteismuotoutumisen tilassa rakentuen laajalle 
toimijaverkostolle (Latour 1999) ja toimijoiden 
sattumanvaraisille suhteille. Baradin toimijuudel-
liseen realismiin vertautuvan, mutta kriittisiltä 
lähtökohdiltaan erilaisen Latourin toimijaverkos-
toteorian mukaan jokaisella toimijalla on sama 
arvo ja toimijuuden taso oli kyse sitten ihmis- tai 
ei-ihmistoimijasta. Tämä palauttaa Latourin teo-
rian ihmiskeskeisyyteen, vaikkakin sen voidaan 
todeta olevan analyyttisesti ihmiskeskeisyyden 
jälkeinen. Kuitenkin subjektipositio on olemassa 
vain sen aikaa, kun se voidaan havainnoida (Barad 
2007, 178).7 Toimijuuden ulottaminen laajemmalle 
joukolle ei nimittäin tarkoita niin sanottua litteää 
ontologiaa (flat ontology), jossa kaikki toimijuudet 
käsitettäisiin yhtä merkittävinä ja toimijuuksien 
erot tasoitettaisiin Latourin teorian mukaisesti 
muistuttamaan oikeuden universaaliuteen, objek-
tiivisuuteen ja neutraaliuteen nojaavaa perspek-
tiivisyyden estetiikkaa. Sen sijaan Baradin toimi-
juudelliset entiteetit muodostuvat suhteista, mikä 
mahdollistaa niiden toimijuudellisen intensiteetin 
eroavaisuuksien huomioimisen. Subjektipositio 
on olemassa vain sen aikaa kun se voidaan havain-
noida (Barad 2007, 178). 

Palataan vielä Olympe de Gouges’n 
tapaukseen: voimme tarkastella tapausta femi-
nistisen uusmaterialistisen posthumanismin läh-
tökohdista. Kysymykseksi nousee tällöin, miten 
de Gouges’n oikeudellinen subjektius ilmenisi 

aineelliskielellisenä ilmiönä. De Gouges’n sub-
jekti yhteismuotoutuu ilmiönä toimijaverkosta, 
joka kattaa niin diskursiiviset kuin aineelliset enti-
teetit. Subjektius muodostuu tällöin aineellisdis-
kursiivisena yhteismuotoutuvana ilmiönä (Aalto 
2024, 6; Barad 2007, 153). Tästä näkökulmasta 
ainakin seuraavat suhteet vaikuttivat mahdolli-
suuteen tuomita de Gouges kuolemaan: hänen 
aineellisen kehonsa suhde luonnontieteen dis-
kursseihin; hänen kehonsa suhde mieskehoihin 
perustuen edelliseen; hänen kehonsa suhde lain-
säädäntöön; hänen tekonsa suhde lainsäädäntöön 
ja luonnontieteiden diskursseihin. De Gouges’n 
keho sai merkityksen naisena, jonka oikeudelli-
nen ja yhteiskunnallinen alempi arvo tuotettiin 
oikeuden diskursseissa luonnontieteisiin nojaten. 
Toisaalta hänen oikeudellisen subjektiutensa riitti 
syyllisenä tuomitsemiseen ja kuolemantuomion 
langettamiseen. 

Baradin mukaan ilmiöiden historiallisuus on 
kirjoitettu niiden aineellistumiin, niiden kehol-
linen aineellisuus pitää sisällään edeltäneiden 
yhteismuotoutumisten muistojälkiä, ja siten tila, 
avaruus ja aine ovat luonteeltaan ilmiömäisiä eli 
ne syntyvät yhteismuotoutumisessa ilmiöitä tuo-
tettaessa (Barad 2007, 383). Naisen pysyvään sub-
jektiuteen liitettiin Ranskan vallankumouksen 
aikana yhteiskunnallinen epätasa-arvo diskurssina 
ja keho itsessään alettiin käsittää alempiarvoisena. 
Sattumanvaraisuus kulloistenkin suhteiden mer-
kitykselle pysyvänä mielletyn subjektin attribuut-
teina tuo esille subjektin sisäisen kriisin. 

Toimijuuden ulottaminen laajemmalle jou-
kolle entiteettejä mahdollistaa hienojakoisem-
man ymmärryksen siitä, miten ja mitkä suhteet 
vaikuttavat subjektin muodostumiseen kulloi-
sessakin yhteismuotoutuvassa ilmiössä. Mikäli 
tarkastelemme Stoyanova v. Bulgaria -tapausta 
luomalla katseen myös tapauksen aineellisiin toi-
mijuuksiin (agency), voimme ymmärtää aineen 
ehkäpä ratkaisevan merkityksen. Tuomioistuin 
totesi ratkaisussaan uhrin liikkuneen puistossa, 
joka oli tunnettu homoseksuaalien kohtauspaikka. 
Toimijuudellisen realismin soveltaminen oikeusta-
paukseen mahdollistaa sen suhteisuuksien huomi-
oimisen: niin uhrin suhde puistoon, hyökkääjien 
tietoisuus puiston luonteesta toisaalta julkisena 
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paikkana, toisaalta ”homopuistona” sekä diskurs-
sit homoseksuaalien alempiarvoisuudesta hetero-
seksuaaleihin nähden, kuin edellä mainittujen toi-
mijuuksien mahdolliset suhteet sekä uhriin että 
tekijään auttavat hahmottamaan aineellisten toi-
mijoiden roolin tapauksen yhteismuotoutumana. 
Uhri käsitettiin homoseksuaaliksi ja tekijät kokivat 
olevansa oikeutettuja ”puhdistamaan” julkisen pai-
kan homoseksuaalisuudesta hyökkäämällä uhrin 
kimppuun. Kuitenkaan tuomioistuimen ratkai-
sussa ei todettu uhrin subjektin pysyvyyttä homo-
seksuaalina, vaan määrääväksi muodostui hyök-
kääjien tarkoitus vahingoittaa homoseksuaaleiksi 
mieltämiänsä henkilöitä (Aalto 2024, 646). Uhrin 
suhde puistoon aineellisdiskursiivisena ilmenty-
mänä ilmenee tuomioistuimen ratkaisussa. Olisiko 
rikosta tapahtunut, mikäli kyseessä olisi puisto, 
jolla ei olisi ollut kuvantunlaista mainetta?

Subjektin kriisin hyväksyminen 
feministisen uusmaterialistisen 
posthumanismin keinoin

Liberaali länsimainen oikeussubjekti vaikuttaa 
olleen, ainakin Ranskan tapauksessa, kriisissä jo 
alun alkaenkin, sillä julistetut oikeudet eivät otta-
neet huomioon yhteiskunnan tuottamien subjek-
tien moninaisuutta. Oikeustieteen feministinen 
ajattelu on oman sisäisen kriisiytymisensä kaut-
ta vaikuttanut myös oikeuden subjektikäsitysten 
muuttumiseen. Aluksi tämä on tapahtunut ulotta-
malla täydet poliittiset oikeudet kattamaan myös 
naiset, minkä jälkeen on keskitytty tosiasialliseen 
tasa-arvoon. Pohjoismaissa naisnäkökulma on 
vaikuttanut oikeuden kehitykseen muun muassa 
työoikeuden ja perheoikeuden kautta (Nousiainen 
2001). Myöhemmin pohjoismaiset oikeusfeminis-
tit ovat kohdanneet kasvavan subjektien moninai-
suuden ja hyvinvointivaltion muuttuneen luon-
teen (Svensson, Pylkkänen, & Niemi-Kiesiläinen 
2004). Sukupuolen moninaisuuteen ja sukupuo-
len sosiaaliseen rakentumiseen liittyvät pohdin-
nat ovat alkaneet kyseenalaistaa sukupuolittuneen 
subjektin pysyväistä ontologiaa (Gunnarsson & 
Svensson 2016). 

Feminismien aaltoliikkeen uusin laskostu-
minen tai poimuttuminen uusmaterialistisen 

posthumanismin suuntauksissa mahdollistaa 
feministisen ajattelun erilaisten löydösten huo-
mioimisen ja integroimisen osaksi sen analyyseja. 
Laaja toimijuuksien verkosto mahdollistaa sosiaa-
listen ja aineellisten suhteiden merkityksen syvem-
män ymmärryksen subjektien muotoutumisessa. 
Lisäksi feministiselle politiikalle keskeinen kysy-
mys rakenteellisen eriarvoisuuden poliittisesta ja 
yhteiskunnallisesta merkityksestä voidaan ottaa 
huomioon jälkistrukturalismia nyansoidummin, 
sillä toimijaksi yhteismuotoutumisessa voidaan 
käsittää erilaiset valtasuhteet itsenään subjek-
tin ontologisena osana (esim. Aalto 2024). Tämä 
havainto kyseenalaistaa käsityksemme subjek-
tien itsenäisestä olemassaolosta vailla diskurssien 
vaikutusta aineelliseen todellisuuteen. Lisäksi 
suhteille rakentuva prosessiontologinen subjekti 
on jatkuvassa muutoksen tilassa. Eriarvoisuuden 
paikallistaminen yhdeksi suhteeksi subjektin 
ontologisessa yhteismuotoutumisessa voisi avata 
Aarnionkin hermeneuttisessa perinteessä tun-
nistamaa ”muiden tieteenalojen” tarjoamien 
löydösten luomaa pohjaa uusien näkökulmien 
mahdollistamalle oikeudelliselle argumentoin-
nille laintulkinnassa. Estetiikka siististä subjekti/
objekti -jaottelusta tulisi kyseenalaistaa ontologian 
keinoin. Ehkäpä ahdistava ajatus rakenteellisesta 
epätasa-arvosta osana oikeuden subjektin aineel-
lisdiskursiivista ontologiaa ajaa toimimaan radi-
kaalienkin ideoiden löytämiseksi ontoepistemo-
logiaa hyödyntäen. Pohjimmiltaan uusmaterialis-
tis-posthumanistinen subjektikäsitys on hyvinkin 
emansipoiva: subjekti nähdään tulemisen toden-
näköisyyksien potentiaaleina lukemattomista 
aineelliskielellisistä suhteisuuksista todellisuuden 
aineellistumiksi. 
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lituksen esityksiä lainsäädännöksi. Jokaisen hal-
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runsaasti julkista asiakirja-aineistoa, kuten arvio-
muistioita, selvityksiä ja hallituksen esityksen eri 
vaiheissa olevia luonnosversioita sekä lausun-
topyyntöjä, lausuntoja ja niiden yhteenvetoja. 
Lainsäätämisen yhteydessä, eli sen jälkeen, kun 
hallitus on antanut esityksen eduskunnalle, syn-
tyy myös viljalti kiinnostavaa aineistoa, esimer-
kiksi valiokuntien mietintöjä ja niissä kuultujen 
asiantuntijoiden lausuntoja. Näihin asiakirjoi-
hin on dokumentoitu keskeinen yhteiskunnal-
linen vallankäytön muoto, lakien säätäminen. 
Kaikkiaan lainvalmisteluasiakirjoja on huomatta-
va määrä: yhteen lakihankkeeseen liittyy tyypil-
lisesti kymmeniä tai satoja asiakirjoja, ja esimer-
kiksi viime hallituskaudella annettiin lähes tuhat 
hallituksen esitystä. Tätä kirjoittaessa, kesällä 
2024, on Orpon hallituskautena annettu 179 hal-
lituksen esitystä.

Lakien valmistelun ja säätämisen yhteydessä 
syntyviä asiakirjoja kutsutaan oikeustieteessä 
lakien esitöiksi, ja niillä on keskeinen rooli lai-
nopissa niin sanottuina oikeuslähteinä. Lainoppi 
on ytimeltään tekstihermeneutiikkaa, jossa 

analysoidaan oikeuslähteitä ja pyritään löytä-
mään kunkin säännöksen oikea tulkinta tiettyjen 
tosiseikkojen vallitessa. Oikeustieteen valtavirta-
suuntaus, niin sanottu käytännöllinen lainoppi 
(Kumpula ym. 2017, 137) pyrkii ymmärtämään 
lainsäätäjän tahtoa esimerkiksi tulkitsemalla hal-
lituksen esityksiä. Lainvalmisteluaineistot ovat 
yksi monista oikeuslähteistä. Oikeuslähdeoppi 
– joka on toki muuttuva ja vaihtelee eri oikeu-
denaloilla – määrittelee oikeuslähteiden pai-
noarvon (Tolonen 2003, 69–67). Keskeinen ja 
painoarvoltaan vahvin oikeuslähde on tietysti 
kirjoitettu laki. Muita ovat esimerkiksi ennak-
kopäätökset ja oikeuskirjallisuus. Tutkijat ovat 
oikeuskirjallisuuden kautta osaltaan tuottamassa 
oikeuslähteitä, joita voidaan hyödyntää apuna 
myöhemmissä tulkintatilanteissa lakia sovellet-
taessa. Näin ollen lainopin harjoittaja osallistuu 
voimassa olevan oikeuden sisällön määrittelyihin, 
mikä onkin perinteisesti mielletty oikeustieteen 
kovaksi ytimeksi (Siltala 2003, 108). Lainopissa 
tiede ja sen kohde ovat kietoutuneet yhteen ja 
tästä syystä alan tutkijalle ”ei ole suotu neutraa-
lin ulkopuolisen tarkkailijan tyyntä osaa” (Tuori 
1988, 1–5; ks. myös Alvesalo-Kuusi & Kumpula 
2021, 37).
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Lainoppi eroaa esimerkiksi yhteiskuntatie-
teellisestä lähestymistavasta siinä, että tutkimus-
aineisto eli tulkinnan lähteet ovat tieteenalan 
ennalta sanelemia, ja niillä on oikeuslähdeopin 
kuvaama hierarkia, joka määrittelee, minkälai-
sia lähteitä tulkitsija saa ja on velvoitettu käyttä-
mään (Siltala 2003, 199–200). Tekstejä tulkitaan 
lainopin menetelmillä, esimerkiksi sanamuo-
don mukaisella tai tavoitteellisella tulkinnalla. 
Tekstejä tulkitaan silloin niiden juridisen erityis-
merkityksen tai yleiskielisen merkityksen perus-
teella taikka lainsäätäjän alkuperäisen tavoitteen 
valossa. Tavoitteena on tehdä tulkintasuositus 
oikeudellisille toimijoille sellaisessa muodossa, 
että esimerkiksi tuomioistuimet voivat hyödyn-
tää lainopin tutkimustuloksia (Kumpula ym. 
2017, 137).

Perinteisen lainopin tehtävänä on yhtäältä 
systematisoida ja toisaalta tulkita oikeutta. 
Nämä tehtävät rajaavat sitä, millä tavalla lainop-
pineet lakien esitöitä tarkastelevat: ne ovat heille 
osa oikeuden sisäistä maailmaa, jonka ulkopuo-
lelle ei tule astua. Perinteisessä ”ortodoksilaino-
pissa” oikeus ja yhteiskunta nähdään toisistaan 
irrallisina järjestelminä. Perinteinen lainoppi ei 
tietenkään kiistä poliittisten, taloudellisten tai 
muiden yhteiskunnallisten tekijöiden merkitystä 
lainsäädäntöprosessissa, mutta katsoo, ettei niitä 
tule huomioida oikeudellisia tulkintoja tehtä-
essä. (Alvesalo-Kuusi & Kumpula 2021, 38.)

Näihin premisseihin tukeutuvat lainoppineet 
katsovat, että oikeus on omalakinen järjestelmä. 
Tulkinnan ihanne on objektiivisuus, jossa ”ulko-
oikeudellisten” tekijöiden relevanssi kiistetään. 
Tällainen oikeuden kentällä tuotettu illuusio 
oikeuden autonomiasta legitimoi kentän toi-
minnan myös ulkopuolisille (Bourdieu 1987). 
Lainoppi kuitenkin lainsäätäjän tahtoa etsies-
sään hyödyntää lainvalmistelun ja -säätämisen 
yhteydessä syntyneitä asiakirjoja. Poliittisissa 
prosesseissa syntyneet asiakirjat nimetään lai-
nopissa oikeuslähteiksi, joita hyödynnetään tul-
kinnassa. Ne ovat merkityksellisiä useista syistä: 
ne toimivat työkaluina selventämään epäselvien 
tekstien tarkoitettua merkitystä tai tuomaan 
valoa tiettyjen säännösten lainsäädännölliseen 
tarkoitukseen.

Lainvalmisteluasiakirjoista hallituksen esityk-
sillä on keskeinen rooli oikeudellisen tulkinnan 
lähteinä tai sen rakentamisessa. Näennäisestä 
objektiivisuudestaan huolimatta ne ovat saat-
taneet muotoutua pitkien kamppailujen, val-
lankäytön tai kompromissien tuloksena. Ne 
eivät siis ole neutraaleja tiivistelmiä muista 
esitöistä (Tolonen 2003, 116). Viranomaiset 
nojautuvat muiden oikeuslähteiden lisäksi hal-
litusten esitysten teksteihin lakia soveltaessaan. 
Lakiehdotuksissa käytetyt ilmaisut ja argumentit 
vaikuttavat oikeudelliseen päätöksentekoon, ja 
näillä päätöksillä voi olla massiivisia vaikutuksia 
yksilöiden elämään.

Lainvalmistelun rationaalisen ideaalimal-
lin mukaan lainvalmistelu on tutkimustietoon 
pohjautuvaa rationaalista päätöksentekoa siitä, 
kuinka jokin yhteiskunnassa vallitseva epäkohta 
korjataan. Tosiasiassa lainvalmistelu on moni-
mutkainen poliittisoikeudellinen prosessi, jossa 
tekstejä tuotetaan monien eri tahojen, kuten 
viranomaisten, asiantuntijoiden ja intressiryh-
mien toimesta. Hyvä ajankohtainen esimerkki 
on niin sanotun käännytyslain esityönä syntynyt 
hallituksen esitys (HE 53/2024) ja perustuslakiva-
liokunnan lausunto (PeVL 26/2024). Lausunnossa 
päädyttiin erilaiseen tulkintaan kuin valiokun-
nassa kuullut asiantuntijat arvioitaessa siitä, voi-
daanko laki säätää poikkeuslakina. Valiokunnan 
lausunto on herättänyt runsaasti kritiikkiä, ja sen 
on katsottu edustavan perustuslakivaliokunnan 
välineellistämistä joidenkin poliittisten toimijoi-
den strategiselle tavoitteelle (Scheinin 2024). 

Lainvalmisteluaineistoihin on tallentunut 
oikeuteen ja politiikkaan sekä niiden keskinäis-
suhteisiin liittyvää tietoa; ne kertovat puoluei-
den, intressiryhmien, yritysten ja valtaapitävien 
arvoista ja ideologioista. Lakien säätämisen taus-
talla olevat asiakirjat muodostavat eri aikakau-
sina vallinneiden ideologioiden ja poliittisoikeu-
dellisten kamppailujen säiliön, joka avaa luke-
mattomia tutkimusasetelmia eri tieteenaloilla. 
Lakihankkeisiin liittyy usein myös kansallisen 
lainsäädäntöprosessin ulkopuolella olevia asia-
kirjoja, jotka saattavat olla merkittävässä ase-
massa, kun lakihankkeen aloittamisesta pääte-
tään. Tällaisia ovat esimerkiksi kansainväliset 
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sopimukset ja EU:n päätöksentekoon liittyvät 
asiakirjat. Lakihankkeisiin liittyy luonnollisesti 
myös sellaisia tekijöitä, joista löytyy dokumen-
taatiota vain vähän, jos lainkaan. Esimerkiksi 
kulisseissa tapahtunutta lobbaamista ei lainval-
misteluasiakirjojen todellisuus tavoita.

Lainvalmisteluaineistot ovat harmillisen ali-
käytettyjä, vaikka ne tarjoavat lukemattomia 
tutkimusmahdollisuuksia eri tieteenaloille. 
Toisenlaiset lähestymistavat mahdollistavat 
oikeutta kriittisesti tarkastelevia näkökulmia, 
joissa ei olla sidottuja lainopin sisäiseen näkökul-
maan ja oikeuden koherenssin ylläpitämiseen. 
Todettakoon tässä yhteydessä, että kriittisiä, 
oikeuden koherenssin kyseenalaistavia lähesty-
mistapoja oikeuteen löytyy toki runsaasti oike-
ustieteessä, koska kaikki oikeustieteilijät eivät 
tutki oikeutta vain yllä kuvatulla tavalla perin-
teisen lainopin sisäiseen näkökulmaan rajautuen 
(ks. tarkemmin Alvesalo-Kuusi & Kumpula 2021, 
46–50). Mutta myös monien muiden tieteenalo-
jen tutkijat, esimerkiksi sosiologit, politologit ja 
lingvistit, voisivat hyödyntää lainvalmisteluteks-
tejä enemmän. Lainvalmisteluasiakirjat mah-
dollistavat mielenkiintoisia tutkimusasetelmia, 
koska ne tarjoavat näköalapaikan poliittisiin, 
taloudellisiin, yhteiskunnallisiin, oikeudellisiin 
ja kielellisiin kamppailuihin.

Lainvalmisteluaineisto kertoo 
vallankäytöstä

Lakien säätäminen on merkittävä yhteiskunnal-
lisen vallankäytön muoto. Oikeudella katsotaan 
olevan useita positiivisia funktioita. Sen avulla 
voidaan ylläpitää järjestystä, ratkaista konflik-
teja ja suojata kansalaisia valtion mielivallalta. 
Lainsäädännön avulla voidaan myös antaa – tai 
ottaa pois – erilaisia oikeuksia, etuuksia ja velvol-
lisuuksia, ja luoda sosiaalisia innovaatioita, kuten 
vanhempainloma tai perhevapaajärjestelmä. 
Lisäksi lainsäädännöllä voidaan luoda juridisia 
henkilöitä, kuten osakeyhtiö, säätiö tai osuuskun-
ta. Positiivisena ja toisaalta negatiivisena oikeu-
den funktiona nähdään status quon ylläpitäminen 
sen mukaan kenen etujen mukaista on säilyttää 
tai muuttaa vallitsevaa oikeudellista tilaa.

Oikeudellinen kieli on vallan ja hallinnan 
väline. Oikeudellinen kieli ylläpitää yhteiskunta-
järjestystä artikuloimalla sääntöjä, ja se pyrkii säi-
lyttämään valtion auktoriteetin ratkaista konflik-
teja. Oikeus antaa legitimiteetin tietyille toimi-
joille ja teksteille, uusintaen ja vahvistaen näiden 
toimijoiden ja tekstien auktoriteettia (Gellers 
2015, 484). Lisäksi oikeudelliset tekstit muokkaa-
vat uskomuksiamme ja käsityksiämme keskeisistä 
oikeudellisista käsitteistä, kuten yhdenvertaisuu-
desta ja vapaudesta, sekä näkemyksiämme tule-
vaisuudesta (Klare 1982, 1358). Oikeudellisten 
tekstien tuottamisessa käytetään valtaa myös sen 
suhteen, minkälaisia argumentteja niihin sisälly-
tetään ja mitä jätetään pois (Gellers 2015, 484; Ks. 
myös Hunt 1987, 15). Oikeus on siis eräällä tapaa 
kielellisen omimisen paikka, jossa arkisten kate-
gorioiden kääntäminen oikeudelliseksi kieleksi 
voi aiheuttaa voimakkaita muutoksia (Gellers 
2015, 484; Mertz 1994, 441).

Oikeus paitsi pyrkii estämään myös mahdol-
listaa hyväksikäyttöä, alistamista ja väkivaltaa 
(Friedrichs 2012, 8). Väkivalta on sisäänraken-
nettuna oikeuteen, sillä oikeuden ylläpitäminen 
edellyttää monin eri tavoin materialisoituvaa 
väkivaltaa. Lainsäädännöllä voidaan määritellä 
yhtäältä sitä, minkälaiset väkivallan muodot ovat 
sallittuja missäkin tilanteessa, ja toisaalta sitä, 
kenelle väkivallan käytön mandaatti annetaan. 
Väkivaltaa käyttävät paitsi viranomaiskoneisto 
myös enenevässä määrin yksityiset toimijat, joille 
on annettu valta tietyin edellytyksin puuttua 
yksilöiden koskemattomuuteen. Lainsäädännön 
mahdollistama väkivalta ei ole ainoastaan ilmi-
selvää, yksilöihin kohdistuvaa fyysistä väkivaltaa; 
oikeudelliset rakenteet voivat mahdollistaa myös 
rakenteellista väkivaltaa (Galtung 1969) esimer-
kiksi estämällä joidenkin ihmisryhmien yhden-
vertaisuuden, osallisuuden ja itsemääräämisoike-
uden toteutumisen.

Oikeus siis yhtäältä luo väkivaltaa ja toisaalta 
se voi antaa sille hyväksynnän (Abrego & Lakhani 
2015; Menjívar & Abrego 2012). On selvää, että 
lakiteksti ja lainvalmisteluaineistot perusteluineen 
rakentavat osaltaan sosiaalista todellisuutta. Tästä 
syystä oikeuden väkivalta on vahvasti läsnä myös 
sen myös sen diskursiivisessa ulottuvuudessa. 
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Oikeudellisten tekstien puhetavat, niiden dis-
kursiivinen valta, voivat saada aikaan laajoja 
aineellisia seurauksia niiden kohteiden asemalle, 
vahvistaen käsityksiä siitä, miten tiettyjä tekoja, 
käyttäytymistä tai ihmisryhmiä tulisi kohdella 
yhteiskunnassa. Siksi on tärkeä huomata, että sekä 
lainsäädännöllä että lainvalmisteluaineistoilla on 
valta paitsi luoda, nimetä ja luokitella, myös mää-
rittää, ketkä otetaan mukaan ja ketkä poissulje-
taan yhteiskunnastamme (Bourdieu 1987; Garcia-
Villegas 2003, 174). Yhteiskunnallisoikeudellisesta 
näkökulmasta katsottuna oikeus on etuoikeutettu 
tila, joka sekä synnyttää että käyttää symbolista 
valtaa (Bourdieu 1987). Tämä tarkoittaa oikeudel-
listen instituutioiden, normien ja prosessien kykyä 
muokata ja vaikuttaa yhteiskuntaan niiden välit-
tömien vaikutusten lisäksi. Oikeus ei siis vaikuta 
ihmisten elämään vain konkreettisten lakimuutos-
ten tai oikeudellisten ratkaisujen kautta. Oikeuden 
erilaiset ulottuvuudet ja vaikutusmekanismit teke-
vät lakien taustalla olevien aineistojen poikkitie-
teisen, kriittisen tutkimuksen tärkeäksi.

Lainvalmisteluaineistojen 
tutkimusasetelmia 

Lainvalmisteluaineistoihin oivallisesti soveltuvia 
tutkimusasetelmia on monenlaisia. Alla olevassa 
taulukossa havainnollistetaan tutkimusasetelman 
suunnittelussa tehtäviä valintoja: tutkimusongel-
man määrittely, aineiston sisällöllinen tai ajalli-
nen rajaus sekä menetelmien valinta. Jo näistä 
rakennuspalikoista syntyy lukemattomia erilaisia 
tutkimusasetelmia. 

Ensimmäinen tutkimusasetelman raken-
nuspalikka on itse tutkimusongelma eli se, mitä 
tutkija valitsemaltaan aineistolta haluaa kysyä. 
Tutkijan valitsema teoreettinen viitekehys antaa 
luonnollisesti suuntaviivaa siihen, miten aihetta 
lähestytään. Toinen tehtävä valinta on ajallinen 
tai sisällöllinen rajaus. Olipa varsinainen tut-
kimuskohde ja näkökulma mikä tahansa, voi 
tutkimus keskittyä yhteen yksittäiseen lainval-
misteluprosessiin, kohdistua kaikkiin valittuun 
aiheeseen liittyviin lainvalmisteluhankkeisiin tai 
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rajautua ajallisesti vaikkapa yhteen hallituskau-
teen. Kolmannen rakennuspalikan tutkimusase-
telman luomiseen muodostaa tutkimusmenetel-
mien valinta. Lainvalmisteluaineistoon kohdis-
tuvaan tutkimukseen löytyy työkalupakista laaja 
kirjo erilaisia useiden tieteenalojen käyttämiä 
menetelmiä, joista alla kuvataan vain pientä osaa. 
Lakihankkeita voi tutkia esimerkiksi teema-ana-
lyysin, argumentaatioanalyysin, diskurssianalyy-
sin ja kriittisen diskurssianalyysin, narratiivisen 
analyysin tai WPR-analyysin keinoin tai erilaisilla 
kielitieteen menetelmillä. Aineistoja voi tutkia 
myös määrällisesti, mutta tässä kirjoituksessa pai-
nottuvat laadulliset menetelmät, joiden käyttä-
mistä valotetaan seuraavassa erilaisin esimerkein. 
Lisäksi nostetaan esiin muutamia esimerkkejä jo 
tehdyistä tutkimuksista.

Lainvalmistelun kuluessa tuotetut asiakirjat 
kertovat osaltaan siitä, ketkä ovat olleet mukana 
päättämässä ja vaikuttamassa lakihankkeen kul-
kuun ja lakien sisältöön, eli ketkä ovat käyttäneet 
valtaa lakihankkeessa. Esimerkiksi Helminen ja 
Alvesalo-Kuusi (2017) tutkivat lainvalmistelu-
asiakirjojen pohjalta, minkälainen rooli kansa-
laisjärjestöillä on ollut suomalaisen kriminaali-
politiikan muotoutumisessa. Se, keitä kutsutaan 
osallistumaan lakihankkeeseen ja keiden ääni 
kuuluu asiakirjoissa, kertoo, kenen kannan-
otoilla nähdään olevan erityistä arvoa. Erityisen 
kiinnostavaa on myös tarkastella, onko asiakir-
joissa tuotu esille myös lakihankkeelle kriittisiä 
mielipiteitä, vai onko niitä pyritty häivyttämään. 
Yhteiskunnasta syrjään jääneiden mahdollisuu-
det osallistua lainvalmisteluun ovat erityisen 
heikot. Niin sanottujen hiljaisten toimijoiden, 
esimerkiksi velkaongelmien kanssa kamppaile-
vien, vankien ja Suomen kansalaisuutta vailla 
olevien osallisuutta lainvalmistelussa tutkitaan 
SILE-hankkeessa1.

Vaikka lainvalmistelu on merkittävältä osalta 
intressien ja arvojen kamppailua, nähdään myös 
vahvan tietopohjan, jonka pohjalta lainsäädän-
nöllisiä päätöksiä voidaan tehdä, olevan olen-
nainen osa erityisesti laadukasta lainvalmiste-
lua (Pentikäinen 2019, 2–4). Tutkitun tiedon 
käyttö lainvalmistelussa on tärkeä tutkimus-
kohde, jota voidaan havainnoida nimenomaan 

lainvalmisteluasiakirjoista. Kysymyksiä, joita tut-
kija voi aineistolle silloin esittää, ovat esimerkiksi 
se, perustellaanko hallituksen esityksen väitteitä 
tieteellisen tutkimuksen nojalla, minkä tahojen 
tuottama tutkimustieto otetaan huomioon, min-
kälaisia episteemisiä kamppailuja valmistelun 
yhteydessä käytiin ja missä määrin valmistelussa 
on ylipäätään kuultu tutkijoita tai tutkimusorga-
nisaatioita. Nieminen ym. (2019) selvittivät mää-
rällisen analyysin avulla minkä laajuista ja luon-
teista tutkimustiedon käyttö on, ja mitä ongelma-
kohtia siinä esiintyy lainvalmistelun eri vaiheissa. 
Tutkijoiden ja muiden tahojen kuulemisen avulla 
lainvalmistelussa kerätään tietoa esimerkiksi lain 
mahdollisista haittavaikutuksista, jotka tulisi 
tuoda esiin hallituksen esityksissä. Tutkimuksen 
avulla voidaan selvittää, minkälaisia vaikutuksia 
lailla ennakoitiin olevan, jätettiinkö joitakin vai-
kutuksia etukäteen kokonaan huomiotta ja mitkä 
lainvalmistelussa esiin tuodut vaikutukset jäivät 
hallituksen lakiehdotuksessa mainitsematta. 
Pirjatanniemi ym. (2021) tutkivat ulkomaalais-
lakien ennakoituja vaikutuksia, joita selvitettiin 
sisällönerittelyn keinoin. Tarkastelun kohteena 
olivat ulkomaalaislaissa tehtyjen muutosten val-
mistelussa tuotetut asiakirjat kuten arviomuis-
tiot, lausunnot, mietinnöt ja hallituksen esitykset.

Koska oikeus on kaikkialla ja lainsäädäntö 
ulottuu lähes jokaiselle elämän osa-alueelle, tut-
kijan on mahdollista analysoida aineistoa lähes 
mistä tahansa teemasta selvittäen myös lakien 
ajallisia muutoksia. Rajaamalla tutkimusaineis-
ton useampaan hallituskauteen voi tutkija sel-
vittää esimerkiksi sitä, millä tavoin maahan-
muuttoon, seksuaalirikollisuuteen, arvonlisäve-
rotukseen tai vuokratyövoimaan liittyvä sään-
tely on ajan saatossa muuttunut. Kiinnostavia 
tarkastelun kohteita ovat lainvalmisteluaineis-
tosta ilmenevät perustelut tai argumentaatiot: 
esimerkiksi se, minkälaisin argumentein vuok-
ratyövoiman sääntelyä tai arvonlisäveropro-
senttia on muutettu. Lähteenmäki (2020) tutki 
työttömyysturvaoikeuteen vuosina 1991–2017 
esitettyjen muutosten perusteluteemoja ana-
lysoimalla hallituksen esitysten perusteluteks-
tejä sekä perustuslakivaliokunnan lausuntoja. 
Argumentaatiotekniikoiden tutkimus tarjoaa 
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herkullisen lähestymistavan hallituksen esitysten 
analyysiin. Esimerkiksi Rantala (2016) analysoi 
Yleisradion rahoitusta, pikaluottojen tarjonnan 
rajoittamista ja energiatodistuksen laadintaa 
koskevien lakiehdotusten ja vaikutusarvioiden 
perusteluita sekä niiden vakuuttavuutta Chaïm 
Perelmanin argumentaatioteoriaa soveltaen.

Diskurssianalyyttisestä lähestymistavasta kiin-
nostunut tutkija voi puolestaan selvittää minkä-
laisia maahanmuuttajaideaaleja ulkomaalaislain 
muutoksia koskevissa valmisteluasiakirjoissa 
rakennetaan, tai minkälaista uhri- ja tekijäkuvaa 
seksuaalirikoksia koskevat lainsäädäntömuutok-
set tuottavat. Ainakin poliittisesti kiistanalaisista 
hankkeista voi varmuudella tunnistaa valmis-
telun aikana esiintyneitä kilpailevia diskursseja 
ja samalla tehdä väistyviä diskursseja läpinäky-
väksi. Konkreettinen esimerkki tutkimuksesta, 
jossa tarkasteltiin ulkomaalaislain muutoksia 
sekä oikeudellisesti että kriittisen diskurssiana-
lyysin keinoin, koskee ulkomaalaislain muutok-
sia. Tutkimuksessa selvitettiin sitä, minkälaisia 
oletuksia turvapaikanhakijoista tehdään Sipilän 
hallituksen esityksissä, ja minkälaisia seurauksia 
nämä oletukset mahdollistavat. (Pirjatanniemi 
ym. 2021.)

Hallituksen esityksiä voidaan tarkastella paitsi 
argumentoinnin myös tekstien ilmentämien sen-
timenttien ja tunteiden kannalta. Sentimenteillä 
viitataan tekstien jaotteluun positiivisiin ja nega-
tiivisiin sekä neutraaleihin, kun taas tunneanalyy-
sissa käytetään etukäteen määrättyjä kategorioita 
tekstistä havaittaville tunteille, kuten ilo, suru tai 
pettymys. Politiikan tutkimuksessa sentimenttien 
ja tunteiden tunnistaminen poliittisista puheista 
ja teksteistä on aivan viime vuosina herättänyt 
kiinnostusta (Tarkka et al. 2024). Vaikka oikeudel-
listen tekstien voidaan olettaa sisältävän vähem-
män ilmeisiä tunteita kuin esimerkiksi puolu-
eiden pamflettien tai vaaliohjelmien, voidaan 
myös hallituksen esityksistä havaita varmuudella 
esimerkiksi pelkoa maahanmuuttajia tai ääriliik-
keitä kohtaan, taikka optimismia kansainvälisen 
kilpailukyvyn kasvamisesta tai teknologisten 
innovaatioiden syntymisestä. Erityisen mielen-
kiintoista olisi vertailla erityyppisten hankkeiden 
välillä lakiehdotuksista näkyviä tunteita.

Tietokoneavusteinen tutkimus 
vapauttaa tutkijan keskittymään 
olennaiseen

Lainvalmistelun kuluessa syntyvät asiakirjat ovat 
pääsääntöisesti julkisia ja siten tutkijan saatavil-
la, mutta niiden löytäminen ei ole aivan vaiva-
tonta. Uusiin asiakirjoihin on jo useamman vuo-
den ajan päässyt käsiksi joko valtioneuvoston tai 
eduskunnan internet-palveluiden kautta, mutta 
useimpia historiallisia lainvalmisteluaineistoja 
etsiessään tutkijan on suunnattava arkistoihin. 
Tutkijan apuna toimii myös vuonna 2020 julkais-
tu Lakitutka2, joka yhdistää lakihankkeisiin liit-
tyvät lainvalmisteluaineistot yhteen palveluun. 
Aineistoa palvelusta löytyy joistain asiakirjatyy-
peistä 1970-luvulta asti, ja työ aineiston histori-
alliseksi laajentamiseksi on jatkuvaa. Lakitutkan 
kaikille avoimesta palvelusta voi tutkija vapaasti 
ladata tarvitsemiaan lainvalmisteluaineistoja esi-
merkiksi analysointiohjelmistoihin siirrettäväksi.

Lisää uusia näkökulmia ja menetelmälli-
siä mahdollisuuksia tulee jatkossa tarjoamaan 
Turun yliopistossa työn alla oleva Lawpol-
tutkimusinfrastruktuuri3, joka rakentuu 
Lakitutkan sekä laajan parlamenttiaineiston 
muodostamalle pohjalle. Lawpol mahdollis-
taa moninaisten oikeuden ja politiikan välisten 
rajapintojen tarkastelun uusia tutkimukselli-
sia avauksia varten. Lawpol koostuu keskeiset 
suomalaiset poliittiset ja oikeudelliset aineistot 
sisältävästä tietovarannosta sekä tämän aineis-
ton tutkimiseen soveltuvista digitaalisista työka-
luista. Palveluun on suunniteltu esimerkiksi edel-
lisessä luvussa kuvatun tunteiden automaattisen 
tunnistamisen mahdollistavaa työkalua. Lawpol-
tutkimusinfrastruktuurin laaja tietovaranto 
mahdollistaa erityyppisten poliittisten ja oikeu-
dellisten aineistokokonaisuuksien yhdistämisen 
samaan tutkimusaineistoon. Tavoitteena on, että 
palvelun avulla tutkijat voivat tehdä laajoista 
tekstimassoista tarkkoja tutkimuksellisia havain-
toja oikeudesta, politiikasta ja niiden välisistä 
monimutkaisista suhteista.

Kun tutkimuksen aikaa vievän aineiston 
keruun voi ulkoistaa ohjelmalle, suo se tutkijalle 
itselleen enemmän aikaa keskittyä tutkimuksen 



39 T& E 4|2024

A LV ESA LO - KUUS I  & S JöLUN D: L A IN VA LM IST ELUAS I A K IRJAT K R I T I IK IN L Ä H T EEN Ä

suunnitteluun, aineiston analysointiin ja muihin 
tutkijan luovuutta hyödyntäviin tehtäviin. Vaikka 
Lawpol tulee tarjoamaan digitaalisia työkaluja 
tutkimuksen avuksi, eivät tutkimusta – ainakaan 
vielä lähivuosina – tee tietokoneet, vaan olennai-
sen tärkeää on edelleen tutkijan oma panos ja eri-
tyisesti tutkimuksellinen luovuus sekä kriittisyys.

Lakien säätäminen on keskeinen 
yhteiskunnallisen vallankäytön muoto. 
Lainvalmisteluaineistoja analysoimalla tutkijan 
on mahdollista tehdä läpinäkyväksi lainsäädän-
nön taustalla olevia kamppailuja. Perinteinen 
lainoppi toteuttaa omaa tehtäväänsä hyödyntä-
mällä lainvalmisteluaineistoa oikeuden sisäisestä 
näkökulmasta käsin. Näitä aineistoja tulisi tar-
kastella myös ulkopuolisen tarkkailijan näkökul-
masta. Kannustamme eri alojen tutkijoita tarttu-
maan entistä useammin lainvalmisteluaineistoi-
hin ja tutkimaan niitä kriittisesti sekä omasta tie-
teenalastaan käsin että poikkitieteellisesti.

Rahoitus

Tekstin kirjoittamista on rahoitettu SILE- ja 
LAWPOL-hankkeista. SILE-hankkeen rahoittajana 
toimii strategisen tutkimuksen neuvosto (päätös-
numerot 358263 ja 358264). LAWPOL-hankkeelle 
on myönnetty Euroopan unionin elpymisvä-
linerahoitusta (NextGenerationEU) Suomen 
Akatemian kautta projektinumerolla 352827. ■
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Poissaolon musiikki

Poseerauskuva. Lettipäinen tyttö pianon ääressä on Astrid Joutseno (1899–1962), isoisotätini joskus 
1900-luvun alussa kotonaan. Yritän suurentaa paperisesta valokuvasta puhelimella ottamaani kuvaa, 
jotta näkisin mitä kaikkea seinällä pianon yläpuolella roikkuu. En erota ripustettujen kuvien hah-
moja juurikaan. Valkoiset kruunukynttilät soittimen omissa kynttilänjaloissa ovat sytyttämättömät. 
Astridin kädet pysähtyvät koskettimien ylle ja kasvot kääntyvät yläviistoon ikkunanvaloon. Naps.

Nuori Kerttu Wanne (1905–1963) seisoo valkoista taustaa vasten valokuvaamon potretissa, joka on 
pahoin rypistynyt ja myöhemmin suoristettu sekä aseteltu arkiston rapisevaan kuoreen. Kerttukin on 
soittoasennossa, viulu ja jousi keskiössä. Lyhythihainen silkkimekko ja hiukset nutturalla. Kasvoilla 
lapsuuden pehmeys mutta silmissä jotain pistävää. Kertun oikealle suuntautunut katse näkee jon-
nekin kauas studiosta ja kuvaushetkestä. Tällaisena löydän valokuvan Kerttu Wanteen arkistosta, 
Sibelius-museon tutkijanhuoneessa. 

Myöhemmin taiteilijat istuvat rannalla Naantalissa, Astrid baskeri päässään ja katse suoraan kame-
raan. Kerttu katsoo Astridia ja hymyilee. Varjo lankeaa Kertun ilmeen ylle turhan jyrkkänä. Toisessa 
kuvassa säveltaiteilijat maistelevat keitettyjä kananmunia kuin omenoita samalla kun lukevat yhdes-
sä nuottia. Tunnen itseni rikkaaksi ja onnekkaaksi. Minulle tuntemattomat ihmiset tulevat kuvitte-
luni ja ajatteluni piiriin arkistossa säilyneiden välähdyksien kautta. Silti kaipaan yhteyttä Astridin ja 
Kertun elettyyn todellisuuteen, sellaiseen, jota on aivan mahdotonta herätellä henkiin nyt. 

Vähitellen minulle kertyy tarpeeksi todisteita siitä, miten täynnä musiikkia naisten arki oli. 
Ymmärrän omaan kokemukseeni peilaten, miten paljon aikaa he käyttivät soitonharjoitteluun ja 
eloon toistensa seurassa. Matkustamisesta ja taiteilijuudesta huolimatta heidän päivänsä olivat 
kurinalaisia ja näistä syistä arkitodellisuus myös viertyi muiden maailmasta. Ehkä musiikin avul-
la voin kosketella sitä tyhjää, merkityksetöntä ja katkennutta, joka ei koskaan poistu väliltämme, 
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vaikka kuinka arkistoja kaivelen. Musiikintekemisessä jatkan sen toiminnan äärellä, joka Kertulle ja 
Astridille oli tutuinta, mutta jota muu maailma pitää erikoisena, tuntemattomanakin. 

Erottelen tekoälyavusteisesti Syntymistään sureva -kappaleen instrumentit omiksi raidoikseen. 
Sommittelen äänimateriaalista ensimmäisen sävellyksen, K+A+A. Prosessissa toteutuvat roolit, joissa 
Wanne ja Joutseno toimivat muusikkoina tuottaen äänet ja minä olen kuuntelija, äänien sommittelija ja 
uudelleensäveltäjä. Tekoälysovelluksen tehtävä on erotella viulu ja piano sovellusohjelmoinnin mukaan. 
Se ei osaa erotella niitä puhtaasti omiin raitoihinsa, vaan pätkii pianoa ja viulua sikinsokin tuottaen 
lisäksi häiriöääniä ja hiljaisuuksia. Virheistä tulee osa sävellyksen äänikieltä. Niillä merkitsen katkennei-
ta yhteyksiä, tulkinnan vaikeutta ja ajan syvyyttä. Haipuvien viulujen ja välillä sisäänkeksahtavien pia-
nosointujen välille syntyy merkkejä poissaolosta, katkenneista tai niellyistä äänistä. 1940-luvun alkupe-
räisäänitteen rakenne murtuu toisteiseksi, sijoilleen pysähtyväksi ja nytkähdellen eteneväksi kudelmaksi. 
Jätän oman ruumiini äänen pois teoksesta: en laula tai lisää soittoani. Ehkä en vielä uskalla. Ehkä kuljen 
hitaasti suuntaan, jossa voimme kohdata, mutta vaarana on, että ääneni peittää alleen jotain menneestä. 

Aineistoa

Joutseno, A. (2024) ”Säveltaiteilijat kotioloissaan: Kerttu Wanne, Astrid Joutseno ja 1930-luvulla pilkahteleva outous”. SQS 
– Suomen Queer-tutkimuksen Seuran lehti 18:1–2, 19–38. https://doi.org/10.23980/sqs.146456

Wanne, Kerttu & Joutseno, Astrid (1947) Syntymistään sureva (Voi äiti parka ja raukka). Suomalainen kansanlaulu. Sovitus 
Sulo Hurstinen. Äänitetty New Yorkissa Yhdysvalloissa. https://areena.yle.fi/podcastit/1-66916918

FT ASTRID SWAN (JOUTSENO)  on säveltäjä, kirjoittaja ja tutkija, joka työskentelee elämäkirjoituksen ja surun paris-
sa. Esseen ja sen käsittelemän työskentelyn ovat mahdollistaneet Helsingin yliopiston tutkijakollegiumi ja Alfred 
Kordelinin säätiö.
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Nuori Astrid Joutseno (1899–1962) pianon ääressä  
Kuva yksityisestä arkistosta
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Kerttu Wanne (1905–1963), nuoruuskuva viulun kanssa 1923  
Kerttu Wanteen arkisto, Sibelius-museo
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Yhteiskuva rannalla 1933 
Kerttu Wanteen arkisto, Sibelius-museo

Yhteiskuva 1942 
Kerttu Wanteen arkisto, Sibelius-museo

Sivuunjääminen, Wanteen muistilappu 
Kerttu Wanteen arkisto, Sibelius-museo
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Poissaolo 
Astrid Joutsenon hautakivi Turun vanhalla hautausmaalla kevättalvella 2024 
Kuva: A. Swan
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Työhuoneessa 
Helsingin yliopiston tutkijakollegium 2024 
Kuva: A. Swan.
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Syntymistään sureva 
Kuvakaappaus äänitteestä Syntymistään sureva, jonka raidoista ensimmäinen uusi sävellys syntyy 
Kuva: A. Swan

Säveltäminen 
Wanteen ja Joutsenon ääniraidoista, Logic-kuvake. Kuva: A. Swan 
Kuva: A. Swan
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K+A+A 
Kaksi kissanpentua 
Kerttu Wanteen arkisto, Sibelius-museo
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Minima Moralia: Ajatuksia särjetystä elämästä 
(1951) on Frankfurtin koulukunnan keskeisen 
ajattelijan, Theodor W. Adornon (1903–1969) 
henkilökohtaisin teos. Se koostuu aforistisista, 
osin omaelämäkerrallisista lyhytesseistä, jot-
ka lähtevät liikkeelle maanpakoon ajetun juu-
talaisintellektuellin kokemuksista ja laajene-
vat psykologisiksi, sosiologisiksi ja filosofisiksi 
pohdinnoiksi läntisen maailman tilasta toisen 
maailmansodan aikana. Vuosina 1944–1947 
Kaliforniassa kirjoitettu teos käsittelee lukuisia, 
varsin yllättäviäkin ilmiöitä (leluista lastenlau-
luihin ja okkultismista autoihin). Sen punaisena 
lankana on kuitenkin huoli kansallissosialismin 
mahdollistaneiden yhteiskunnallisten syväraken-
teiden olemassaolosta myös Hitlerin kaatumisen 
jälkeen.

Minima Moralia on Adornon maineen Länsi-
Saksassa luonut teos. Siinä missä Frankfurtin 
koulukunnan kuuluisin tuotos, Adornon ja 
Max Horkheimerin Valistuksen dialektiikka 
(Horkheimer & Adorno 2008/1947), sai suurem-
paa huomiota vasta 1960-luvulla, tuli Minima 
Moraliasta nopeasti todellinen ”kansankirja” 

(Raulff 2003, 123). Teoksen suosio ei ollut itses-
täänselvyys, sen verran hankala oli sen vakiin-
tuneita filosofisia konventioita rikkonut esseis-
tinen tyyli. Vastarintaa herättivät myös Minima 
Moralian synkkämieliset arviot modernista län-
simaisesta yhteiskunnasta taantumuksellisine 
potentiaaleineen. Ja kuitenkin tällaiselle kriitti-
selle äänelle oli selvästi kysyntää. Mitään vastaa-
vaa ei ollut tarjolla varhaisessa Länsi-Saksassa, 
konservatiivisen Konrad Adenauerin johtamassa 
maassa, jossa natsimenneisyyden kriittisen käsit-
telyn korvasi 1950-luvulla kylmän sodan antikom-
munismi ja ”talousihmeen” valama optimismi.

Minima Moralia on myös teos, jossa Adornon 
voi sanoa olevan filosofisesti omimmillaan. Ei ole 
kaukaa haettua väittää, että Adornon varhaisessa 
filosofisessa manifestissaan kaavailema essee-
mäisyys filosofian muotona – ”eksakti fantasia” 
(Adorno 1999/1931, 33) – todellistuu parhaiten 
juuri Minima Moralian ”ajatuskuvissa” särjetystä 
elämästä. Termivalinnalla ”särjetty” Adorno viit-
taa 1900-luvun alkupuoliskon yhteiskunnalliseen 
kehitykseen, jossa valistuksen haave vapaasta ja 
rationaalisesta yksilöstä oli haaksirikkoutunut 
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niin Hitlerin ja Stalinin totalitarismeissa kuin 
typerryttävän ”kulttuuriteollisuuden” keh-
dossa Kaliforniassa. Siinä missä Adornon ja 
Horkheimerin Valistuksen dialektiikka maalailee 
tähän tilanteeseen johtanutta kehitystä reippain 
historianfilosofisin vedoin – kartoittaen sen juu-
ria aina Homeroksen Odysseiaan asti – erittelee 
Minima Moralia sitä yksilön kokemuksen tasolla. 

Yksilönäkökulmallaan teos on läheistä 
sukua vuotta aiemmin ilmestyneelle The 
Authoritarian Personality -tutkimukselle (Adorno 
ym. 2019/1950), jossa Adorno ja kumppanit luo-
tasivat psykologisin metodein Yhdysvaltain 
epädemokraattista potentiaalia toisen maail-
mansodan jälkeen ja kylmän sodan kynnyk-
sellä. Tämä poliittisen psykologian pioneeritut-
kimus on ”trumpismin” myötä saanut runsaasti 
uutta huomiota. Psykologisoivan otteensa takia 
(jota Adorno ei koskaan täysin jakanut) The 
Authoritarian Personality kuitenkin vain sivuaa 
niitä yksilön ylittäviä yhteiskunnallisia raken-
teita, joiden paljastamiseen ja kritisoimiseen 
Adorno pyrki Minima Moraliassa paradoksaali-
sesti juuri yksilöä tarkastelemalla. 

Minima Moralia kyseenalaistaa valistuksen 
rationaalisen perinnön ja Kantin ”Uskalla tietää” 
-maksiimin kantavuuden 1900-luvun historian 
valossa. Sinisilmäisen humanismin sijaan kriit-
tisen ajattelun on tarkasteltava tinkimättömästi 
”elämän vieraantunutta muotoa ja niitä objektii-
visia mahteja, jotka määrittävät yksilöllistä ole-
mista sen salaisimpia sopukoita myöten” (Adorno 
2024/1951, 15). Toisaalta tällaisen tarkastelun läh-
tökohta ei ole yksiselitteisen pessimistinen. 

Yksilö on saanut rikkautta, eriytyneisyyttä ja voimaa 

samalla kun yhteiskunnan yhteiskunnallistuminen 

on sitä heikentänyt ja kovertanut sisäisesti. Hajoa-

misensa aikakaudella yksilön kokemus itsestään ja 

vastoinkäymisistään auttaa uudelleen tiedostamaan 

asioita, jotka jäivät yksilöltä piiloon niin kauan kuin 

tämä ymmärsi itsensä koskemattoman positiivisena, 

hallitsevana kategoriana. (Adorno 2024/1951, 18.)

Minima Moralia on jo nimensäkin puolesta 
(vrt. Aristoteleen ”magna moralia”) myös moraa-
lifilosofinen teos. Sen sivuja sähköistävästä 

eettisestä latauksesta saa käsitteellisen otteen 
kuitenkin vain vaivoin. Särjetyn elämän vasta-
kohta, ”oikeanlainen elämä”, edellyttää vapautta, 
mutta vaatii enemmän kuin vain kantilaista auto-
nomiaa. Siinä on kyse onnellisuudesta tai onnis-
tuneesta elämästä (eudaimonia) aristoteelisessa 
mielessä. Universaalia käsitteellistä määritelmää 
”oikeanlaisesta elämästä” Adorno ei kuitenkaan 
halua antaa. Tämä olisi paitsi sopimatonta keski-
tysleirien pimentämässä maailmassa myös mah-
dotonta historiallisen varianssin takia. Ainoastaan 
häilyvät toiveet ja unelmat voivat antaa osviittaa. 

Seuraavat katsaukset tarjoavat neljä näkökul-
maa Minima Moraliaan ja sen ajankohtaisuuteen. 
Irmeli Hautamäki käsittelee Adornon filosofoin-
nin tyyliä, esseemuotoa tavanomaisen tieteelli-
sen esityksen kritiikkinä sekä dialektista metodia. 
Sauli Havu sijoittaa Adornon analyysit ”särjetystä 
elämästä” marxilaisen kapitalismikritiikin jatku-
moon. Taneli Viitahuhta kysyy, mitä Adornolta 
voidaan oppia nykyisestä kulttuurivihamielisestä 
ilmapiiristä. Juho Rekola esittelee Adornon käsit-
teitä ja tapoja lähestyä yhteiskunnallista totali-
teettia yksittäisten kokemuksien kautta. ■
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Minima Moralia koostuu lyhyistä esseistä ja afo-
rismeista, fragmenteista, joiden esitystapa on 
niin tiivistä, että yhden fragmentin lukemiseen 
ja sulatteluun voi kulua runsaasti aikaa. Aikana, 
joka vaatii kaiken tiedon nopeaa ja helppoa 
kommunikoitavuutta, Adornon tyyli voi ärsyt-
tää. Seuraavassa en puhu Minima Moralian tun-
nusomaisesta melankoliasta, jonka syitä ei ole 
vaikea käsittää yleisellä eikä yksityisellä tasolla. 
Kirja on syntynyt Yhdysvalloissa Kaliforniassa, 
minne Adorno pakeni toisen maailmansodan 
aikana kansallissosialistien vainoa. Keskityn sen 
sijaan Adornon kirjoittamisen tyyliin, esseisti-
seen ja dialektiseen esitystapaan. 

Kirjoittamisen ja filosofian tekemisen lähtö-
kohtana Adornolla on, että modernissa moni-
mutkaisessa ja hallinnoidussa maailmassa 
elämä on muuttunut fragmentaariseksi, jol-
loin totuus on tavoitettavissa enää yksilöllisen 
kokemuksen sirpaleissa. Tästä syystä yksilöl-
linen kokemus on negatiivisena ja kriittisenä 
nostettava filosofisen kirjoittamisen keskiöön. 
Essee on siihen soveltuva muoto. Essee on yksi-
löllisen kokemuksen ilmaisua, mutta yksilölli-
nen kokemus on aina myös historiallista, se on 
samalla koko ihmiskunnan kokemuksen välit-
tämä (Adorno 2000, 99). 

Näillä ajatuksilla Adorno ottaa Minima 
Moraliassa etäisyyttä Hegelin filosofiaan, joka 
Adornon mukaan vastoin omaa ohjelmaansa 
vähätteli yksilöllisen merkitystä kokonaisuu-
den hyväksi. Hegel ei ymmärtänyt yksilön ja 
yhteiskunnan välistä dialektiikkaa vaan väitti, 
että ”totuus on kokonaisuudessa”. Hegel piti 
yksilöä naiivisti annettuna, mihinkään muuhun 
palautumattomana.

Adornolle taas kokonaisuus tai totaliteetti on 
väärin; hän pitää arvossa yksilöllistä kokemusta, 
jossa yhteiskunnallinen välittyy. Hän puolustaa 
käsitystä, että yhteiskunnallinen analyysi voi 
oppia yksilön kokemuksesta paljon enemmän 
kuin Hegel myönsi. Verrattuna Hegelin ankeaan 
aikakauteen yksilö on Adornon mukaan saanut 
rikkautta ja voimaa, ja hän uskoo, että protes-
tin voima on palautunut takaisin yksilöön. ”Sitä 
vastoin suuret historialliset kategoriat, kaiken 
sen jälkeen, mitä niillä on aiheutettu, eivät ole 
enää turvassa epäilyksen varjolta” (Adorno 2024, 
17–18).

Monet Minima Moralian pienoisesseet perus-
tuvat kirjoittajan henkilökohtaisiin kokemuksiin. 
Havainnot on esitetty askeettisesti pelkistäen 
kaikkein olennaisimpaan siinä määrin, että ne 
vaikuttavat objektiivisilta ja yleispäteviltä. Lukija 
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voi arvioida esseiden pätevyyttä vertaamalla 
niitä omiin kokemuksiinsa. Katkelmassa ”Ennen 
kaikkea lapseni” puhutaan valehtelun moraalit-
tomuudesta. Adorno sanoo, että se, joka valehte-
lee, tuntee häpeää, sillä valheen kohdalla joutuu 
kokemaan sen maailmanjärjestyksen häpeämät-
tömyyden, joka pakottaa ihmisen valehtelemaan 
hengissä pysyäkseen. Hän jatkaa:

Kuitenkin nykypäivän piintyneiden praktikkojen 

suussa valhe on jo kauan sitten menettänyt teh-

tävänsä hämärtää todellisuutta. Valehtelun ainut 

tehtävä on antaa toisten ymmärtää, että he eivät 

merkitse mitään, [...] että on yhdentekevää, mitä he 

valehtelijasta ajattelevat. Valheesta, liberaalin kom-

munikaation välineestä, on tullut häpeämättömyy-

den tekniikka, jonka avulla yksilö [...] voi menestyä. 

(Adorno 2024, 34–35.) 

Nykylukijasta edellinen vaikuttaa paikkansa-
pitävältä kuvaukselta totuudenjälkeistä ajasta, 
vaikka se on kirjoitettu vuosikymmeniä sitten. 

Essee on kuitenkin myös enemmän kuin yksi-
lölliseen kokemukseen sisältyvän totuuden esiin-
tuomista. Adorno perustelee esseetä myös filoso-
fisen esityksen muotona, jollaisena se on standar-
din tieteellisen esitystavan kritiikkiä. Adorno on 
pyrkinyt antamaan filosofista relevanssia dialek-
tiselle tietoisuudelle, joka on avointa kokemuk-
selle. Sellaisena se on vastakohta positivistiselle 
tietoisuudelle, joka tietää asioiden järjestyksen 
etukäteen (O’Connor, 2000, 91). 

Adorno selittää tätä tarkemmin kirjoituk-
sessaan ”The Essay as Form” (2000). Siinä hän 
asettaa esseistisen esitysmuodon vastakohdaksi 
tavanomaiselle tieteelliselle tai positivistiselle 
esitystavalle, joka palautuu deduktiiviseen sys-
teemiin. Esseemuodon ja tieteellisen muodon 
eron voi tiivistää filosofisesti siten, että essee 
ei salli oman tiedon alueensa määrittelyä etu-
käteen. Essee on avoin tutkimusmuoto, jota ei 
määrää mikään muu kuin sen aihe, se ei aseta 
itselleen etukäteen mitään relevanssin kritee-
reitä (mt.). Tässä se poikkeaa perinteisestä tie-
teellisestä esitysmuodosta, joka lähtee etukäteen 
määritellyistä käsitteistä, ”ensimmäisistä periaat-
teista ja päätyy lopulliseen periaatteeseen”. Essee 

ei määrittele etukäteen käsitteitään, sen sijaan 
käsitteet ja niiden suhteet nousevat esiin aiheen 
ehdolla. Tätä merkitsee esseen avoimuus koke-
mukselle. Adornon sanoin, 

Essee ei noudata järjestelmällisen tieteen ja teorian 

pelisääntöjä, joissa Spinozan periaatteita noudat-

taen, asioiden järjestys on identtinen ideoiden 

järjestykselle. Koska käsitteiden ilmatiivis järjestel-

mä ei vastaa todellisuutta, essee ei pyri suljettuun 

deduktiiviseen tai induktiiviseen systeemiin. (Mt. 

98.)

 Essee on kapinallinen ja kriittinen esitys-
muoto, se ”ei aloita Aatamista ja Eevasta vaan 
siitä, mistä se haluaa keskustella” ja se lopettaa 
siinä, missä se tuntee esityksen päättyvän, eikä 
siellä, missä ei ole enää mitään sanottavaa. Toisin 
kuin tavanomaisessa tieteellisessä ajattelussa, 
jota ohjaa valmis käsitejärjestelmä, esseen lähtö-
kohtana on ilmiöiden kokemuksellinen tulkinta. 
Essee on tekstien ja teosten tulkintaa, joka ”saa 
substanssinsa kokemuksesta, siinä missä perin-
teinen teoria nojautuu valmiiksi määriteltyihin 
käsitteisiinsä” (Adorno 2000, 93, 99).  

Esseistinen esitystapa ei pyri työetiikan mukai-
sesti saamaan aikaan tieteellisiä tuloksia, mutta 
se ei ole taiteellista luomistakaan. Essee muistut-
taa Adornon sanoin lapsenomaista vapautta, se 
innostuu ilman tunnontuskaa siitä, mitä muut 
ovat tehneet, eli valmiista kulttuurin tuotteista, 
joita se tulkitsee (Adorno 2000, 93, 99). Essee on 
erityisesti taideteosten ja filosofisten teosten tar-
kasteluun ja tulkintaan sopiva muoto. 

Adorno on tietoinen siitä, että esseististä 
muotoa pidetään outona siksi, että se tulkitsee. 
Esseetä syytetään siitä, että tulkinta projisoi mer-
kityksiä sinne, missä ei ole mitään tulkittavaa. 
Syytös perustuu kuvitelmaan, että olisi mahdol-
lista paljastaa, mitä tekijä on halunnut sanoa, 
vaikka on lähes mahdotonta kuvitella ilman tul-
kintaa, mitä joku on joskus ajatellut tai tunte-
nut. Kulttuuristen ilmiöiden, teosten ja tekstien 
merkitysten ylenmääräisyys suorastaan vaatii 
vastaanottajalta subjektiivista mielikuvitusta, 
jota toisaalla, objektiivisuuden nimissä, pahek-
sutaan (Adorno 2000, 94). Adornon käsitys on, 
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että esseistinen tulkinta valaisee kohteita ole-
malla niille avoin. Hän ei esitä hyvälle tulkinnalle 
mitään kriteereitä, vaan näyttää ajattelevan, että 
tulkinnan valaisevuus oikeuttaa sen (O’Connor, 
2000, 92).

Adorno kummastelee sellaista objektiivisuu-
teen pyrkivää esitystä, joka asettaa kulttuurisen 
kohteen, teoksen tai tekstin tiukasti erilleen tie-
don subjektista. Hän pitää tallaista sisällön ja 
muodon erottelua positivistisena. Positivismissa 
sisältö käsitetään protokollalauseina, joiden usko-
taan olevan riippumattomia esitysmuodosta. 
Positivisti kuvittelee, että sisältö tulee esille sitä 
paremmin, mitä vähemmän se riippuu esitys-
muodosta. Esityksen pitäisi olla konventionaalista, 
koska jokaisen ekspressiivisen ilmaisun pelätään 
pilaavan sanotun objektiivisuuden. Positivisti voi 
Adornon (2000, 94) mukaan kuvitella kielensä 
olevan objektiivista ja pätevää, mutta henkisten 
tuotteiden reflektioon tällainen puhdistettu kieli 
ei sovi. 

Eräs tieteellisen esitysmuodon kriteeri on vaa-
timus läpinäkyvyydestä. Sen mukaan filosofisen 
kirjoituksen pitäisi tuoda esiin se ajatteluprosessi, 
joka kirjoituksessa on tehty, jolloin kenen tahansa 
pitäisi voida ymmärtää tai jäljentää se. Adorno 
(2024, 97–98) väittää Minima Moralian kohdassa 
”Aukkoja”, että vaatimus läpinäkyvyydestä on 
ongelmallinen esittämisen periaatteena siksi, että 
mitä tarkemmin ajattelu seuraa tunnettua esit-
tämisen polkua, sitä heikommaksi sen arvo käy. 
Intellektuaalinen rehellisyys merkitsee useimmi-
ten ajatuksen sabotoimista.

 Tunnontarkasti jokaisen askeleensa kuvaami-
seen pyrkivät tekstit ovat Adornosta vain banaa-
leja ja pitkäveteisiä. Ne tuovat esiin vain jo ennes-
tään tunnetun tiedon. Ajatuksen arvo, sen esittä-
misen oikeutus mitataan sen etäisyydellä tunne-
tusta jatkumosta. Adorno (2024, 98) viittaa Georg 
Simmelin (2005) kirjoituksiin, jotka käsittelevät 
poikkeuksellisia aiheita, kuten suurkaupungin elä-
mää, tyyliä ja muotia, mutta pakottautuvat teks-
teinä kiusalliseen läpinäkyvyyteen. Tämä pilaa 
lukemisen jännittävyyden ja syövyttää samalla 
aihetta. 

Tekstin läpinäkyvyyden vaatimus on 
Adornosta älyllisesti epärehellinen siksi, että 

ajattelu ei ole läpinäkyvä diskursiivisesti ete-
nevä prosessi, eivätkä ajatukset myöskään tipu 
taivaasta. ”Pikemminkin tieto tulee meille 
ennakkoluulojen, katsomusten, innervaatioiden, 
tarkennusten, ennakointien ja liioittelun verkos-
ton kautta; lyhyesti sanottuna, tiiviin ja lujan, 
kaikkea muuta kuin läpinäkyvän kokemuksen 
kautta.” Kartesiolainen sääntö, joka kehottaa 
kääntymään vain niiden asioiden piiriin, joiden 
”selkeään ja varmaan tietoon älymme riittää”, 
antaa väärän kuvan ajattelusta (Adorno 2005, 
80). 

Minima Moraliassa Adorno päätyy siihen, 
että jos ajattelu todella haluaa syventää suhdet-
taan kohteeseen ja luopua toistamasta jo tie-
dettyä, se luopuu läpinäkyvyydestään, jolloin se 
jää jotain velkaa, siihen jää aukkoja. Se rikkoo 
lupauksen, jota arvostelman tai väitteen muoto 
edellyttää. Adorno (2024, 99) vetoaa siihen, että 
ajattelun vajaaksi jääminen muistuttaa elämää 
itseään, joka ei sekään kulje suoraviivaisesti 
kohti tarkoitustaan vaan vinosti ja tuottaen pet-
tymyksiä siihen nähden, mitä se voisi olla. Tämä 
on todellista älyllistä rehellisyyttä filosofilta.

Adorno tarkastelee ”The Essay as Form” kir-
joituksessaan myös taiteen ja tieteen suhdetta. 
Hän toteaa, että tavallisesti tiedettä pidetään 
kaiken rationaalisuuden lähteenä ja taidetta 
taas irrationaalisena. 

Akateeminen kilta arvostaa ainoastaan filosofiaa, 

joka pukeutuu universaalisen ja ikuisen ja nykyisin, 

mikäli mahdollista, primaalisen asuun, kulttuuriset 

artefaktit ovat kiinnostavia filosofialle vain, kun ne 

toimivat esimerkkeinä universaalisille käsitteille 

(Adorno 2000, 92–93). 

Tästä poiketen Adorno puolustaa myös tai-
teeseen sisältyvää tietoa. Hän halua nostaa 
taideteokset filosofisen tarkastelun kohteeksi. 
Vaikka taide ja tiede on historiallisesti erotettu 
toisistaan, niiden vastakkaisuutta ei pidä ottaa 
annettuna.

 Hänen mukaansa aivan yksinkertainen tie-
toisuuden elämän, kuten muistin tarkastelu 
kaunokirjallisuudessa paljastaa, kuinka vähän 
tiede pystyy saamaan kiinni itse tietämisen 
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tapahtumista. Hän viittaa Marcel Proustin 
teoksiin, joissa on runsaasti tieteellisiä ja posi-
tivistisia aineksia. Keskeisesti ne ovat yritystä 
ilmaista paikkansapitäviä havaintoja ihmisistä 
ja heidän sosiaalisista suhteistaan, jollaisia tiede, 
sosiologia tai psykologia ei pysty tavoittamaan. 
Proustin havaintojen objektiivisuus perustuu 
kokemukseen, se ei ole tieteellisesti verifioitua. 
Kokemus ja muistelu antavat Proustin teoksissa 
syvyyttä havainnoille; lukijan kokemus voi vas-
taavasti vahvistaa tai kumota ne (Adorno 2000, 
97). 

Adorno olettaa, että Proust yritti säilyttää ja 
uusintaa tietoa tieteellisyyttä jäljittelevällä eks-
perimentoivalla tekniikalla. Proustin aikakau-
della kokeneen ihmisen eli homme de letters’n 
tietoa pidettiin pätevänä. Adorno huomauttaa, 
että kukaan Proustin aikalainen ei olisi epäillyt 
kokemukseen perustuvia havaintoja tai pitänyt 
niitä merkityksettöminä siksi, että ne olivat vain 
hänen omiaan, eivätkä mukautuneet tieteelli-
siin yleistyksiin (Adorno 2000, 97).

Esseen kirjoittaja on Adornolle homme de 
lettres, omaan kokemukseen nojaava kirjoittaja, 
joka tarkastelee asioita omakohtaisesti kiinnos-
tuneen henkilön paneutuvuudella pikemmin-
kin kuin lähtien valmiista käsitejärjestelmistä. 
Tieteellinen esitys toimii suljetun deduktiivi-
sen tai induktiivisen systeemin ehdoilla. Se vaa-
tii käsitteiden määrittelyä, koska se uskoo, että 
käsitteet saavat merkitykseensä vasta määrit-
telyssä (Adorno 2000, 100). Tieteellinen esitys-
tapa on filosofisessa mielessä yhtä kuin metodi. 
Sen tunnetuin puolustaja on Descartes, jonka 
Metodin esityksen periaatteita essee Adornon 
(mt. 102) sanoin ”lempeästi uhmaa”. 

Descartesin metodiset periaatteet eivät 
sovi kulttuuristen kohteiden, kuten filosofis-
ten teosten tarkasteluun. Descartes (2001, 131) 
kehottaa esimerkiksi aloittamaan yksinkertai-
simmasta ajatuksesta ja etenemään askel aske-
leelta monimutkaisempiin. Essee taas aloittaa 
monimutkaisimmasta, ei yksinkertaisimmasta, 
joka on kaikkein tavanomaisinta. Henkilö, joka 
opiskelee filosofiaa, tuskin aloittaa helpoimpina 
pidetyistä kirjoittajista toivoen, että common 
sense kuoriutuu pois vähitellen. Hän menee 

todennäköisemmin vaikeana pidetyn kirjoit-
tajan tekstiin, joka valaisee sitä, mitä pidetään 
yksinkertaisena. Adorno (2000, 102–103) vas-
tustaa ”ymmärrettävyyden” kliseetä, joka on eri 
asia kuin totuus monimutkaisten syiden ja seu-
rausten verkostona.

 Adorno ei kuitenkaan vastusta tiedettä. Hän 
toteaa, että

siinä missä tiede voi käsitellä sirpaleisen ja antago-

nistisen todellisuuden monimutkaisia ja vaikeita 

asioita palauttamalla ne yksinkertaisiin malleihin, 

esseen tehtävä on toinen. Essee horjuttaa illuusiota, 

että maailma on yksinkertainen ja looginen. Tällai-

nen ainoastaan tukee status quota. (Adorno 2000, 

102–103.)

Vaikka Adorno ei hyväksy ennalta määritel-
tyä ajattelun metodia, tämä ei tarkoita, että ajat-
telu jäisi ilman aseita. Adorno on ajattelijana ja 
keskustelijana kova väittelijä, joka käyttää asee-
naan dialektista metodia. Dialektisella meto-
dilla kumotaan liian dogmaattisesti esitetty väite 
kääntämällä se päälaelleen. Adorno esittelee dia-
lektista metodia Minima Moralian lopussa paljas-
ten, että se ”on lähtöisin sofistiikasta, menettely-
tavasta, jolla pyritään keskustellen horjuttamaan 
dogmaattisia väittämiä ja, kuten yleisillä syyttä-
jillä ja koomikoilla on ollut tapana sanoa, anta-
malla vähäisemmälle sanalle suurempi voima.” 
Dialektiikka on Adornon (2024, 306) mukaan 
perinteisen filosofian vastakohtana kritiikin 
metodi ja se on myös turvapaikka alistetuille, 
niillekin, joille se on outo ajatus. Dialektiikka on 
kuitenkin kaksiteräinen ase, sillä maksukykyisten 
palveluksessa se on myös herruuden välikappale, 
koska sen avulla mitä tahansa väitettä voidaan 
puolustaa.

Dialektiikka tunnetaan jo antiikin filosofiasta, 
antiikin sofisteilta. Sofistit poikkesivat muista 
antiikin filosofeista siinä, että he opettivat puhe-
taitoa maksusta kenelle tahansa. Tämä horjutti 
antiikin yhteiskunnallista hierarkiaa, missä filo-
sofiaa tai hyvettä opetettiin vain ylhäistä syn-
typerää oleville. Katsottiin, etteivät alempien 
luokkien jäsenet voineet tulla hyveellisiksi mitä 
tahansa oppivatkin. 
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Sofistit olivat eri puolilta kreikkalaismaailmaa 
kotoisin olevia opettajia, jotka viettivät kiertele-
vää elämää ja opettivat maksukykyisille nuorille 
miehille taitoja, jotka auttoivat menestymään 
politiikassa. Tärkeää sofistiikassa oli puhe- ja väit-
telytaito, mutta mukana opetuksessa oli myös 
yleissivistäviä aiheita. Sofistit olivat suosittuja ja 
heidän luentojaan ja väittelytilaisuuksiaan seura-
sivat suuret yleisöjoukot. Pahennusta eliitin kes-
kuudessa herätti se, että he opettivat ketä tahansa 
maksusta, eivät vain vanhaa eliittiä (ks. Thesleff & 
Sihvola 1994, 80–82).

Sofisteilla ei ole hyvä maine filosofian his-
toriassa, mikä johtuu enemmän heidän vastus-
tajistaan kuin kannattajistaan. Myös Adorno on 
tietoinen tästä todetessaan, että dialektisella 
tekniikalla voidaan puolustella mitä tahansa. 
Saadaanko dialektiikalla esiin totuus vai epäto-
tuus, ei riipu Adornon (2024, 306) mukaan itse 
menetelmästä vaan totuus riippuu siitä intenti-
osta, joka metodin käyttäjällä on. Tästä syystä hän 
varoittaa, ettei dialektiikkaa tule käyttää väärin.

Dialektinen metodi kääntää yleisenä totuu-
tena tunnetun väitteen päälaelleen. Minima 
Moraliassa Adorno käyttää sitä erityisesti psyko-
analyysia vastaan. Kohdassa ”Terveys kuolemaan 
saakka” aiheena on tavanomainen totuus, jonka 
mukaan normaalius on mielenterveyttä. Adorno 
väittää päinvastoin, että ”ajalle ominainen sairaus 
piilee nimenomaan normaaliudessa” (Adorno 
2024, 70). Normaalin mielenterveyden ihanne 
peittää Adornon mukaan taakseen ihmisen ter-
veiden viettien repression eli tukahduttamisen. 
Samalla dialektikko asettuu terveysihanteen 
uhrien puolelle huomauttamalla, että ”tavalli-
sen kaverin ja suositun tytön ei pidä ainoastaan 
torjua halujaan vaan myös kaikki ne oireet, jotka 
tästä torjunnasta ovat porvarillisina aikoina seu-
ranneet”. Nykyinen terveysihanne estää paon 
sairauteen, joka joskus oli mahdollista. ”Mikään 
tutkimus ei tähän päivään mennessä ole ulotta-
nut katsettaan siihen helvettiin, jossa luotiin ne 
epämuodostumat, jotka myöhemmin tulevat 
esiin iloisuutena, avoimuutena, sosiaalisuutena, 
onnistuneena sopeutumisena väistämättömään 
ja murehtimattoman käytännöllisenä mielenlaa-
tuna” (mt.). ■
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On tunnettua, että Theodor W. Adornon suh-
de marxilaisuuteen oli ristiriitainen. Minima 
Moraliassa Adorno esittääkin ”tuiman kompa-
kysymyksen”: ”Missä on proletariaatti?” (Adorno 
2024/1951, 241). Jo kriittisen teorian varhaishis-
toriaan kuuluu kritiikki marxilaisuuden monille 
muodoille tyypillistä työväenluokan idealisoin-
tia kohtaan. Max Horkheimer kirjoittaa perusta-
vassa esseessään ”Traditionaalinen ja kriittinen 
teoria”, että ”edes proletariaatin tilanne ei takaa 
oikeaa tietoa tässä yhteiskunnassa” (Horkheimer 
1991/1937, 30–31). Tekstin lopussa hän menee 
vielä pitemmälle: ”Yhtä vähän on olemassa 
sosiaalista luokkaa, jonka hyväksyntään voitai-
siin luottaa” (mt. 56). Mikäli marxilaisuus ymmär-
retään sitoutumisena ”luokkakantaisuuteen” eli 
työväenluokkaan jo olemassa olevana historian 
subjektina, kriittisen teorian lähtökohta on irtau-
tuminen tällaisesta (Raulet 1986, 144–145). 

Kuitenkaan marxilaisuuden oletetun ”his-
toriallisen subjektin” avoin kyseenalaistaminen 
(Adorno 2007/1965–1966, 68) ei tarkoita Adornon 
kriittisessä teoriassa luopumista marxilaisuu-
desta, saati Marxin vaikutuksesta. Adorno kirjoit-
tikin tekstissään ”Zur Spezifikation der kritischen 
Theorie” vuodelta 1969, että ”kriittisessä teoriassa 
marxismin täytyy kriittisesti reflektoida itseään 

– ilman, että tämä tarkoittaa marxismin vesit-
tämistä” (Adorno 2003a/1969, 292). Kriittisessä 
teoriassa on kyse marxismin ”radikaalista itse-
kritiikistä” (Adorno 2007/1965–1966, 72) samassa 
mielessä kuin Valistuksen dialektiikassa on kyse 
”valistuksen jatkuvaan itsetuhoon” (Horkheimer 
& Adorno 2008/1944, 13) kohdistetusta kritiikistä. 
Kritiikki on kuitenkin samalla esityötä valistuk-
sen ”positiiviselle käsitteelle”, joka ”irrottaa valis-
tuksen kytköksistä sokeaan herruuteen” (mt. 
18). Adornon kanta onkin, että kriittinen teoria 
ei voi – kaikesta kritiikistä huolimatta – luopua 
marxilaisista juuristaan, sillä Marxin teoria ”edus-
taa prototyyppisesti kriittistä yhteiskuntateoriaa” 
(Adorno 2003b/1968, 243). 

Adornolle on luonteenomaista kritisoida 
erityisen painokkaasti hänelle läheisiä ajatteli-
joita, kuten esimerkiksi Hegeliä, Freudia ja juuri 
Marxia. Adornon töistä onkin helppoa löytää 
marxilaisuuteen ja myös Marxiin itseensä koh-
distuvia kriittisiä kannanottoja – mainittakoon 
esimerkiksi ”luontoon kohdistuvan herruuden” 
ongelmakenttä eli niin kutsuttu ”tuotantovoi-
mien metafysiikka” (Adorno 2007/1965–1966, 89, 
142). Tässäkään kohdin kritiikki ei ole totaalista, 
sillä Adorno huomauttaa Marxin (1979/1875, 31) 
vastustaneen ”Gothan ohjelman arvostelussaan” 
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työn kohottamista kaiken rikkauden ainoaksi läh-
teeksi. Adornon (1980/1966, 177) mukaan Marx 
haluaa tällä sanoa, ”ettei työtä missään muo-
dossa, käsien ahkeruutena yhtä vähän kuin hen-
kisenä tuotantona, pitäisi hypostatisoida”.¹ 

Vaikka Adornon Marxiin ja erityisesti marxi-
laisuuteen kohdistama kritiikki on monessa mie-
lessä tärkeää, on syytä korostaa Marxin positii-
vista vaikutusta Adornon tuotantoon. Vaikutus 
koskee myös Adornon ”filosofisempia” kirjoituk-
sia, joita ei voi kohdallisesti ymmärtää ilman 
Marxin vaikutusta, kuten olen toisaalla korosta-
nut (Havu 2021). Monissa näihin filosofisempiin 
teksteihin keskittyvissä tarkasteluissa Marx hädin 
tuskin mainitaan (esim. Seel 2006; Honneth & 
Menke 2006; O’Connor 2004). Ajattelen Marxin 
olevan eräissä ratkaisevissa kohdin ”avain” 
Adornon ymmärtämiseen (Schäbel 2019), mikä ei 
tietenkään tarkoita, että Adornon ajattelun voisi 
samastaa Marxin ajatteluun. Tarkastelen kolmea 
ulottuvuutta Adornon tuotannossa, joissa Marxin 
vaikutus on erityisen selvä: itseriittoisen filosofian 
kritiikkiä, Adornon omien filosofisten käsitteiden 
ja kapitalistisen yhteiskuntarakenteen yhteyttä 
sekä Adornon kriittistä käsitystä totaliteetista. 

Filosofian itseriittoisuuden 
kyseenalaistaminen

Aluksi haluaisin nostaa esiin, kuinka Adorno 
pyrkii historiallistamaan ja yhteiskunnallista-
maan näennäisen puhtaat filosofiset kysymykset. 
Erityisesti tämä tulee esiin erilaisten elämänfi-
losofioiden kritiikissä. Kuten Adorno kirjoittaa 
Minima Moraliassa, yksilöllä ”ei ole mitään sisäl-
töä, mikä ei olisi muodostunut yhteiskunnalli-
sesti”. Tässä mielessä ”yritykset tavoittaa yksilön 
täyteys itseensä vetäytymisessä eivät ole sattu-
malta johtaneet yksilön uhraamiseen”. (Adorno 
2024/1951, 184, 189.) ”Tahto saada kiinni jostain 
ehdottoman pysyvästä uppoutumalla itse kunkin 
omaan yksilöllisyyteen” (mt. 188) johtaa tyhjään 
abstraktioon. Tämän ongelman Adorno näkee 
esimerkiksi muuten arvostamallaan Nietzschellä: 
”Nietzschen analyysissa sana ’aito’ esiintyy jo 
kyselemättömänä, käsitteellisestä työstä irral-
lisena” (mt. 187). Adornon kritiikin kohteena ei 

suinkaan ole yksilöllisen tarkastelu, sillä juuri 
tätähän Minima Moralia suuressa määrin edus-
taa. Ongelma on ennemminkin se, jos yksilö näh-
dään jonain historiallisesta ja yhteiskunnallises-
ta tilanteesta erillisenä ja täten absolutisoituna. 
Kuten Marx totesi, ”ihminen on eläin, joka voi 
eristäytyä muista vain yhteiskunnassa” (Marx 
1986/1857–1858, 35). Minima Moraliassa painotus 
näkyy siten, että kaikkein yksityisinkin kokemus 
ymmärretään yhteiskunnallisesti ja historiallises-
ti välittyneenä – Adornon yleinen motiivi on siis 
kaikenlaisen välittömyyden vastustaminen.

Filosofiset suuntaukset, jotka unohtavat filoso-
fisten teemojen yhteiskunnallisen ja historiallisen 
välittyneisyyden, olivat ne sitten yksilölähtöistä 
tietoteoriaa, elämänfilosofiaa tai heideggeri-
laista fundementaaliontologiaa, ”pyrkivät poista-
maan välittyneisyyden, eivät reflektoimaan sitä” 
(Adorno 1980/1966, 70). Adornon kritiikissä ei 
kuitenkaan ole kyse pelkästään ajattelun yhteis-
kunnallisuuden korostamisesta tässä abstraktissa 
merkityksessä – siis siinä merkityksessä, että ajat-
telu on aina yhteiskunnallista, halusi se sitä tai 
ei, että ”tietoisuus on yleistä välittyneisyyttä” (mt. 
50). Sen sijaan Adorno korostaa, että pyrkimyk-
set ajattelun irrottamiseen välittyneisyydestä 
pitää itsessään nähdä yhteiskunnallisen kehi-
tyksen tuotteena, kuten hän korostaa Husserl-
kritiikkinsä Zur Metakritik der Erkenntnistheorie 
johtopäätöksissä:

Se, että tietoisuus ottaa monadologisen hahmon, 

että yksilön tieto itsestään näyttää tälle välittömäm-

mältä ja varmemmalta kuin muiden vastaava tieto, 

on oikea ilmestys väärästä maailmasta, jossa ihmiset 

ovat toisilleen vieraita ja toisistaan epävarmoja, ja 

jossa jokainen pitää välittömästi kiinni erityisint-

resseistään, joiden kautta yleiset, ”olemukselliset” 

lainalaisuudet toteutuvat (Adorno 1981/1956, 235).

Yhteiskunnasta eriytyneen filosofian kri-
tiikkiä, jota Adorno tuossa teoksessa kutsuu 
metakritiikiksi, ei siis voi erottaa porvarillisen 
yhteiskunnan kriittisestä tarkastelusta. Adornon 
metakritiikki on selvästi velkaa Marxin kapitalis-
mikritiikille. Marxhan korosti, että juuri porva-
rillinen yhteiskunta synnyttää tällaisen ”muista 
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erillään olevan yksilön […] katsantokannan” 
(Marx 1986/1857–1858, 35), joka vastaa tämän 
yhteiskunnan luonnetta, eikä siis ole yksinkertai-
sessa mielessä epätosi. Porvarillisen yhteiskunnan 
”objektiiviset ajatusmuodot” (Marx 2013/1867, 
82), eli tämän yhteiskuntamuodon ”reaalisten 
olemisen muotojen, olemassaolon määritysten” 
(Marx 1986/1857–1858, 55) sanelemat ”tavan-
omaiset ajatusmuodot” (Marx 2013/1867, 485) 
synnyttävät ajatuksen irrallisesta yksilöstä, niin 
sanotun ”yksilön privaattimuodon” (Haug 2021, 
250–262). Tämän lisäksi Adorno (1980/1966, 178) 
korostaa, että filosofian ajatusmuodoissa on pii-
lossa ”yhteiskunnallinen työ”. Hän vaatiikin, että 
filosofian täytyy ”osoittaa, kuinka sen oma ole-
massaolo […] on luokkasuhteen saastuttamaa” 
(mt. 52). Näin herruuden kritiikki ylipäänsä ja 
kapitalistisen tuotantotavan kritiikki erityisesti 
tunkeutuu filosofian kovimpaan ytimeen. 

Adorno kuitenkin vastustaa tiukasti sitä, että 
filosofia yksinkertaisesti palautettaisiin kapeassa 
mielessä yhteiskunnallisiin kysymyksiin tai val-
tasuhteisiin. Hänen mukaansa ”filosofisista kate-
gorioista voi siirtyä yhteiskunnallisiin vain paljas-
tamalla filosofisten kategorioiden totuussisällön” 
(Adorno 1980/1966, 198). Filosofian ja yhteiskun-
nan yhteenkietoutuminen ei siis sinänsä häivytä 
filosofisia kysymyksiä. Hyvä esimerkki tästä on 
totuuden käsite, jota Adorno puolustaa kritiikin 
ennakkoehtona. Negatiivisessa dialektiikassa hän 
kirjoittaa: ”Ideologian käsite on merkityksellinen 
vain suhteessa sen totuuteen tai epätotuuteen, 
mistä on kyse” (mt. 198). Sellaisen ”erittelemät-
tömän ideologiakäsitteen”, jossa kaikki ajattelu 
samastetaan ideologiaan ja relativoidaan suh-
teessa esimerkiksi ajattelijan luokka-asemaan, 
”kaikkeus päätyy ei-mihinkään” (mt.). Adorno 
korostaakin, että ”objektiivisen totuuden ideassa 
materialistisesta dialektiikasta tulee väistämättä 
filosofista, huolimatta kaikesta sen harjoittamasta 
filosofiakritiikistä” (mt.). 

Minima Moraliassa tällainen filosofian 
oikeutuksen puolustaminen totuuskysymyk-
sen suhteen on vahvasti läsnä. Adorno kirjoit-
taa: ”Kaikkien totuuskysymysten kääntäminen 
valtakysymyksiksi, mitä totuus ei itsekään voi 
välttää, jos ei halua tulla vallan murskaamaksi, 

ei pelkästään tukahduta totuutta, […] vaan se 
merkitsee hyökkäystä toden ja valheen erot-
tamista vastaan” (Adorno 2024/1951, 132–133). 
Samanaikainen filosofian kritiikki ja puolustami-
nen johtaa Adornon itsensäkin mukaan paradok-
siin: ”Subjektiivisuus, ajattelu itse, ei ole selitettä-
vissä itsestään käsin, vaan faktisesta, ennen kaik-
kea yhteiskunnasta käsin, mutta tiedon objektiivi-
suutta ei ole ilman ajattelua” (Adorno 1980/1966, 
144). Juuri tällaisia näennäisiä paradokseja 
Adorno pyrkii käsittelemään kehittelemällä 
omaa ”materialista dialektiikkaansa”. Sen kes-
keiseksi motiiviksi paljastuu, että Adorno ottaa 
vakavasti Marxin filosofiaan kohdistaman kritii-
kin siitä, että filosofia unohtaa pohtia omaa ase-
maansa yhteiskunnassa ja sen herruussuhteissa. 
Adornon erityispiirre on se, että hänelle tämä 
kritiikki ei voi tarkoittaa filosofian loppua – esi-
merkiksi sen jäännöksetöntä sulautumista erityis-
tieteisiin – vaan sen muodonmuutosta. Toisaalta 
nimenomaan totuuden käsitteeseen vetoaminen 
erottaa Adornon jyrkästi eräistä jälkistrukturalis-
min relativistisista tai agnostisista taipumuksista. 

Valistuksen dialektiikka, 
identiteettiajattelu ja 
kapitalistinen tuotantotapa 

Pyrkimys ”saada kiinni historiallinen ydin” filoso-
fian ”varsinaisten kysymysten [sachliche Fragen] 
sisällä” (Adorno 1981/1956, 9) näkyy myös 
Adornon omassa ajattelussa. Marxin kapitalismi-
kritiikki on keskeinen avain Adornon kritiikkiin 
porvarillista järkeä ja siihen liittyvää identiteet-
tiajattelua kohtaan (Havu 2021). Valistuksen dia-
lektiikassa kuvataan, kuinka kapea järjen käsite, 
jossa ”niin sisäisen kuin ulkoisenkin luonnon 
hallinnasta” on ”tehty ehdoton päämäärä”, joh-
taa siihen, että ”hillittömän edistyksen hintana 
on hillitön taantuminen (Horkheimer & Adorno 
2008/1944, 60). Tämä rajoittunut käsitys järjestä 
ruumiillistuu juuri kapitalistisen tuotantotavan 
rationaliteetissa: pääoman kasautumisen aja-
ma kapitalistinen tuotantotapa pyrkii levittäyty-
mään kaikkialle ja ottamaan kaiken kontrolliinsa. 
Kuitenkin Adorno korostaa, että kapitalismissa ne 
prosessit, jotka uusintavat yhteiskuntaa, ”samaan 
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aikaan repivät sitä rikki” (Adorno 1972a/1965, 15), 
minkä vuoksi kapitalismissa ”mikään ei toimi 
ilman säröjä” (Adorno 1977/1969, 772). 

Adornon mukaan kapitalismi pyrkii tendens-
sinomaisesti muodostamaan suljetun systeemin, 
mutta se ei voi onnistua siinä. Pääoman kaiken 
saman logiikan alle alistava systeeminen väki-
valta ”uusintaa sen ristiriidan, jonka se pyrkii 
poistamaan” (Adorno 1980/1966, 146). Samalla 
kapitalismi on itsessään käsitteellisesti ristiriitai-
nen järjestelmä, sillä se edellyttää oman ulko-
puolensa – esimerkiksi ei-kapitalistisen tuotan-
non ja luonnon – olemassaoloa. Mikäli kapita-
lismi kattaisi kaiken, sen olemassaolo olisi ”sen 
oman käsitteen mukaisesti” mahdotonta (mt.). 
Tämän vuoksi kapitalismi ei voi koskaan olla 
”valmis” (mt. 37–38). Eräs Adornon mainitsema 
esimerkki tästä on se, että kapitalismin on jatku-
vasti laajennuttava pysyäkseen samana (mt. 37) – 
kapitalistinen tuotantotapa on siis hegeliläisessä 
mielessä huonoa äärettömyyttä. Tällaista huonoa 
äärettömyyttä vastaan Adorno toteaa Minima 
Moraliassa: ”Kenties tosi yhteiskunta lopulta 
kyllästyy jatkuvaan kehkeytymiseen ja jättää 
vapautuneesti joitakin mahdollisuuksia käyttä-
mättä sen sijaan, että se vinksahtaneen pakon 
ajamana syöksyy kohti kaukaisia tähtiä” (Adorno 
2024/1951, 193). Kapitalistisen yhteiskunnan 
rakenne sulkee pois tällaisen mahdollisuuden. 

Kuten Alex Demirovic (2005, 494) on korosta-
nut, valistuksen dialektiikka ilmenee porvarilli-
sessa yhteiskunnassa siten, että tämä yhteiskunta 
ei kykene ratkaisemaan ongelmiaan, vaan ainoas-
taan torjuu ne, kunnes ne palaavat uudessa muo-
dossa.² Kapitalismin oma logiikka ajaa sen toistu-
vasti ristiriitoihin, joihin se ei voi reagoida muu-
ten kuin lisäämällä intensiteettiään. Esimerkiksi 
luonnonhallinnan tuottamiin ongelmiin voi-
daan reagoida vain lisäämällä luonnonhallintaa. 
Adorno korostaakin, että ”kehityksensä myötä 
luonnonhallinta muodostuu yhä enemmän siksi 
ongelmaksi, joka sen piti ratkaista” (Adorno 
1980/1966, 75). Kapitalismi ”pyrkii luomaan jär-
jestystä”, mutta tämä järjestys voi sisäisen risti-
riitaisuutensa vuoksi olla vain ”järjenvastaista” 
– siis epäjärjestystä (mt. 32). Adornon mukaan 
tässä ruumiillistuu ”porvarilliselle ajattelulle 

konstitutiivinen toimintatapa”, jossa se ”järjes-
tystä lisäämällä” pyrkii neutralisoimaan kaiken 
sitä vastustavan, ”jokaisen potentiaalisen aske-
leen kohti vapautta” (mt.). Kuten Adorno luen-
noillaan sosiologiasta toteaa, juuri tämä ristirii-
tainen yhteiskunnallinen taipumus on sitä, ”mitä 
valistuksen dialektiikka ylipäänsä reaaliyhteis-
kunnallisesti tarkoittaa” (Adorno 2003/1968, 79). 

Tästä päästäänkin Adornon kritiikkiin niin 
sanottua identiteettiajattelua kohtaan. Adornon 
mukaan tällainen ajattelu ”sulauttaa käsitetyn 
käsitteeseen” (Adorno 1980/1966, 17). Näin kaikki 
ei-käsitteellinen tai annettua käsitettä vastaa-
maton näyttäytyy ”eroavana, riitasointuisena 
ja negatiivisena” ajattelun mitatessa sitä, mikä 
”ei ole identtistä sen kanssa” omaan ”vaatimuk-
seensa totaliteetista” (emt., 17). Huomionarvoista 
on, että Adornon kritisoima identiteettiajattelu 
on rakenneyhtäläinen sen kanssa, miten hän 
ymmärtää kapitalistisen tuotantotavan toimin-
talogiikan: kumpikaan ei siedä mitään itselleen 
ulkoista. Tätä vastoin dialektiikka on Adornon 
mukaan ”johdonmukaista tietoisuutta ei-identti-
syydestä” (mt. 17). Dialektiikka on Adornolle ajat-
telutapa, joka ymmärtää, että käsitteen ulkopuo-
lelle jää aina jotakin. Erityisen keskeistä tämä on 
Adornon estetiikassa, jossa hän katsoo, että tai-
deteoksen ”esteettisen identiteetin tulee auttaa 
ei-identtistä, jota todellisuuden identiteettipakko 
tukahduttaa” (Adorno 2006/1970, 33). Adorno 
yhdistää ei-identtisyyden myös luonnonkauniin 
tematiikkaan (mt. 158). 

Siirrettynä filosofian alueelle ei-identtisen 
teema saattaa herättää epäilyksiä. Eikö käsitteel-
lisen ajattelun kyseenalaistamisen tarkoita pääty-
mistä irrationaalisuuteen? Tällaisten epäilysten 
vuoksi on hyvä tarkentaa, mitä Adorno tarkoittaa 
identiteettiajattelun kritiikillään. Adorno nimit-
täin kytkee identiteettiajattelun kapitalistiseen 
yhteiskuntaan. Juuri vaihtoon perustuu identi-
teettiajattelun levinneisyys:

Vaihtoperiaate, kaiken inhimillisen työn reduktio 

keskimääräisen työajan abstraktiin yleiskäsittee-

seen, on perustavasti sukua identifikaation periaat-

teelle. Identifikaation periaatteen yhteiskunnallinen 

malli on vaihdossa, ja sitä ei olisi ilman vaihtoa: 
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vaihdon myötä ei-identtisistä yksittäisolioista ja suo-

rituksista tulee yhteismitallisia. Tämän periaatteen 

laajenemisen myötä koko maailma tulee sidotuksi 

identtiseen, totaliteettiin. (Adorno 1980/1966, 149) 

Adornon mukaan tämä on se kohta, jossa 
”identiteetin filosofinen kritiikki ylittää filoso-
fian” (Adorno 1980/1966, 22). Kun asiaa tarkastel-
laan lähemmin, paljastuu, että suurin ongelma ei 
ole tavaranvaihto sinänsä, vaan vaihdossa tapah-
tuvan yhtäläistämisen piilottama työvoiman 
riisto: ”Vastikkeiden vaihto on ammoisista ajoista 
lähtien perustunut juuri siihen, että sen nimissä 
vaihdetaan ei-yhtäläistä, työläisiltä kaapataan 
lisäarvoa” (mt. 150). Toisaalta Adorno – onhan 
hän dialektikko – korostaa, ettei vaihtoperiaa-
tetta ja siihen ruumiillistuvaa identiteettiajatte-
lua pidä kieltää abstraktisti. Ideaali vastikkeiden 
vaihdosta pitää kaikesta huolimatta sisällään 
lupauksen tasa-arvosta, minkä vuoksi ”palautta-
mattomasti kvalitatiivisen” ylistys johtaisi ”vajoa-
miseen vanhaan epäoikeudenmukaisuuteen” eli 
”välittömään haltuunottoon ja väkivaltaan” (mt.).

 Näin siitä huolimatta, että Adorno, samoin 
kuin Marx ”Gothan ohjelman arvostelussaan” 
(Marx 1875/1979, 536–538), suhtautuu abstraktiin 
tasa-arvoon ideaalina varsin kriittisesti. Minima 
Moraliassa Adorno kirjoittaa: ”Emansipoitunut 
yhteiskunta ei olisi mikään yhtenäisvaltio, vaan 
yleisen toteuttamista erojen yhteensovittami-
sella. Politiikan, joka on yhä vakavasti kiinnos-
tunut tällaisesta yhteiskunnasta, ei sen vuoksi 
pitäisi edes ajatuksena ajaa ihmisten abstraktia 
samankaltaisuutta.” (Adorno 2024/1951, 125). 
Paremmassa yhteiskunnassa voisi sen sijaan olla 
”erilainen vailla pelkoa” (mt.). 

Väitän, että Adornon identiteettiajattelun kri-
tiikki ei liity identifioimisen tai yhtäläiseksi aset-
tamisen ongelmallisuuteen sinänsä, abstraktiona 
tarkasteltuna, vaan kyse on hegeliläisestä tee-
masta – siitä, kuinka erilaisuus ja samanlaisuus, 
yleinen ja erityinen, saadaan keskenään harmo-
niaan: ”Jos yhdeltäkään ihmiseltä ei enää vietäisi 
osaa hänen elävästä työstään, rationaalinen iden-
titeetti olisi saavutettu ja yhteiskunta olisi pääs-
syt identifioivan ajattelun tuolle puolen. Tämä 
vie varsin lähelle Hegeliä.” (Adorno 1980/1966, 

150.) Identiteettiajattelun kritiikki vaatii kiinnit-
tämään tarkempaa huomiota kohteidensa eri-
tyispiirteisiin: ”Tieto ei-identtisestä on dialektista 
myös siinä, että juuri se, ja vielä enemmän kuin 
identiteettiajattelu, identifioi” (mt. 152). Niinpä 
identiteettiajattelun kritiikin myötä ”identiteetti 
ei katoa, se muuttaa muotoaan laadullisesti” 
(mt.). 

Marxin vaikutuksen huomioiminen auttaa 
ymmärtämään Adornon identiteettiajatteluun 
kohdistaman kritiikin yhteiskuntafilosofisen 
taustan. Tietysti Adorno erityisesti estetiikassaan 
kehittää kritiikkiään suuntiin, joita Marxilta ei 
löydy. Marxin vaikutuksen huomioiminen aut-
taa kuitenkin ymmärtämään, ettei kyse ole iden-
tifioivan ajattelun, saati käsitteellisen ajattelun 
abstraktista kritiikistä ylipäätään, sillä ”ilman 
identifioimista ei voi ajatella” (Adorno 1980/1966, 
152). Adorno ei siis kritisoi identifioivaa ajatte-
lua sinänsä, vaan sitä, että kohteen ja käsitteen 
identiteetti absolutisoidaan ajattelun ideaaliksi, 
kuten hän näkee erityisesti kapitalistisessa yhteis-
kunnassa tapahtuvan. Käsitteellisen ajattelun on 
siis tunnistettava omat rajansa, ilman, että tämä 
tarkoittaisi käsitteellisestä ajattelusta luopumista. 
Lisäksi selviää, että identiteettiajattelun puhdas 
teoreettinen kritiikki ei riitä kumoamaan sitä, 
onhan sillä juurensa vallitsevan tuotantotavan 
rakenteessa.

Totaliteetti kriittisenä käsitteenä 

Viimeinen seikka Adornon ajattelussa, jonka 
kohdalla haluan korostaa Marxin merkitystä, on 
Adornon pitäytyminen totaliteetin käsitteessä. 
Lähtökohtaisesti Adorno suhtautuu totaliteettiin 
ideaalina kriittisesti, sillä totaliteetissa huipen-
tuu kaiken samanlaiseksi tekevä identiteettiajat-
telu. Adornon sanoin: ”Kokonaisuus on epätosi” 
(Adorno 2024/1951, 60). Tässä mielessä Adornolle 
on selvää, että ”vapautunut ihmiskunta ei enää 
olisi totaliteetti” (Adorno 1969, 19). Juuri totali-
teettiin keskittymisestähän marxilaista teoriaa on 
syytetty: marxilaisuus ei kritiikin mukaan kykene 
huomioimaan erityisyyksiä, vaan keskittyy pelkäs-
tään harhaanjohtaviin yleistyksiin. Adorno kui-
tenkin haluaa pitää kiinni totaliteetin käsitteestä, 
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vaikka ei-identtisen puolustaminen on hänen teo-
riansa keskeisimpiä motiiveja. Adornon mukaan 
totaliteetin käsite kertoo epätotuudestaan huo-
limatta jotain todellisesta yhteiskunnastamme: 
”Kokonaisuuden voima, jota se mobilisoi, ei ole 
pelkkää hengen mielikuvitusta, vaan todellisen 
sokaisevan kokonaisyhteyden voimaa, johon 
kaikki yksittäinen on sidottu” (Adorno 1963/1957, 
104). Totaliteetti ei kuitenkaan ole ”affirmatiivi-
nen, vaan kriittinen kategoria” (Adorno 1969, 19). 

Totaliteetti liittyy Adornolla kapitalismiin, 
sillä porvarillisessa yhteiskunnassa nimenomaan 
talousjärjestelmä kietoo ihmiset yhteen: juuri 
vaihto on ”sarana, joka yhdistää käsityksen kriit-
tisestä yhteiskuntateoriasta konstruktioon yhteis-
kunnasta totaliteettina” (Adorno 2003/1968, 60). 
Tässä mielessä totaliteetti ei suinkaan ole aja-
tuskonstruktio, pelkkä teoreettinen harha, josta 
teoria voisi luopua eettisin tai poliittisin perus-
tein. Kyse on todellisesta asiasta, joka on riippu-
maton teoreettisista käsitteellistyksistä. Adornon 
mukaan kapitalistisen yhteiskunnan totaliteetti 
on ”objektiivinen abstraktio” (mt.): 

Vaihtoarvon abstraktius, joka edeltää kaikkea eri-

tyistä yhteiskunnallista kerrostuneisuutta, tarkoittaa 

yleisen herruutta suhteessa erityiseen, yhteiskunnan 

herruutta omiin pakolla värvättyihin jäseniinsä. […] 

Kokonaisyhteydellä on hahmo, jossa kaikkien on 

alistuttava vaihtolaille, jos he eivät halua tuhoutua, 

riippumatta siitä, ohjaako heitä subjektiivisesti niin 

kutsuttu voittomotiivi vai ei. (Adorno 2003/1968, 61.)

Adornon käsitystä yhteiskunnan totaliteetista 
ei voi siis ymmärtää ilman Marxin kapitalismikri-
tiikkiä. Vain huomioimalla Marxin ajatuksen pää-
oman yleisistä lainalaisuuksista voi konkretisoida, 
mistä Adorno oikeastaan puhuu ja mitä hän varsi-
naisesti kritisoi puhuessaan totaliteetista. Vaikka 
Adorno haluaa puolustaa yksilöllisyyttä ja eri-
laisuutta totaliteettia vastaan, hänen mukaansa 
Marx oli oikeassa keskittyessään poliittisen talou-
den kritiikissään yksilöiden sijaan nimenomaan 
yleisiin lainalaisuuksiin. Se, että Marxin kuvauk-
sessa yhteiskuntaa hallitsevat persoonattomat 
lainalaisuudet, joita tämä ironisesti kutsuu ”luon-
nonlaeiksi”, on Adornon mukaan yhteensopivaa 

kapitalistisen yhteiskunnan todellisen rakenteen 
kanssa (Adorno 1980/1966, 348). Marxin ”vahvin 
motiivi ylipäätään oli näiden lakien kumoami-
nen” (mt.). Siksi pelkkä yksityiskohtiin ja eroi-
hin keskittyminen ja yleistyksien vastustaminen 
ei Adornon mukaan ole suinkaan edistyksellistä, 
vaan regressiivistä. 

Omana aikanaan Adorno kritisoi porvarillisia 
teorioita juuri näennäisen pluralistisesta nomi-
nalismista: ”Marxia on edukkaampaa kritisoida 
metafyysikoksi kuin kutsua luokkaviholliseksi” 
(Adorno 1980/1966, 27). Adorno seuraa Marxia 
siinä, että totaliteetti on aidosti olemassa, ja nyky-
yhteiskunnassa yksilöitä itseään todellisempi: 
”Yhteiskunnallisen työn yhtäläisyyden periaate 
tekee yhteiskunnasta termin modernissa porva-
rillisessa merkityksessä samaan aikaan sekä jota-
kin abstraktia että sen, mikä on kaikkein todelli-
sinta, aivan kuten Hegel opettaa hengen painok-
kaasta käsitteestä” (Adorno 1963/1957, 32). Niinpä 
”se, että ainoastaan yksilöllinen ja yksilöt olisivat 
aidosti todellisia, ei sovi yhteen Hegelin koulun 
käyneen Marxin teorian ihmisten päiden ylä-
puolella toteutuvasta arvolaista kanssa” (Adorno 
1980/1966, 199). 

Jos kapitalismikritiikin merkitystä ei huomata, 
Adornon kritiikki totaliteettia ja siihen pyrkivää 
ajattelua kohtaan on helppo samastaa erilaisiin 
eroja ja ainutlaatuisuutta korostaviin filosofisiin 
suuntauksiin, kuten esimerkiksi jälkistruktura-
lismiin. Vaikka Adorno suhtautuu totaliteettiin 
kriittisesti, hän vaatii, että aidosti kriittisen ajatte-
lun on tavoitettava todella olemassa olevan järjes-
telmän ”faktisiteetin koko pakkovalta” (Adorno 
1972b/1952, 493). Kriittisen ajattelun on ymmär-
rettävä vallitseva talousjärjestelmä totaliteettina. 
Jos näin ei tehdä, maailman muuttamisesta tulee 
pelkkä ”sunnuntaifraasi” ja teoriasta pelkkä ”voi-
maton haave” (mt.). Yksipuolinen pako erojen ja 
yksittäisyyksien tarkasteluun on silmien sulke-
mista todellisuudelta. 

Mikäli eettispoliittinen totaliteetin vastusta-
minen johtaa totaliteetin käsitteestä luopumi-
seen, tapahtuu Adornon toistuvasti kritisoima 
”epistemologisten kategorioiden muuttuminen 
moraalisiksi” (Adorno 1980/1966, 45). Tämä muu-
tos tapahtuu varsinkin sellaisen totaliteetteihin 
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kriittisesti suhtautuvan ajattelun kohdalla, joka 
perustuu eettispoliittiseen vakaumukseen yksi-
löiden ja erilaisuuden tärkeydestä, mutta kadot-
taa yhteiskunnan teoreettisista käsitteistä riippu-
mattoman systeemisen luonteen. Jan Rehmann 
(2004, 67–68) näkee tämän ongelman useissa 
sinänsä yhteiskuntakriittisissä jälkistrukturalisti-
sissa teorioissa, jotka korostavat erilaisuutta, epä-
systemaattisuutta ja jatkuvaa muutosta yhteis-
kunnassa, ja samalla kieltäytyvät yleistyksistä ja 
systeemisten logiikoiden tarkastelusta. Adornon 
kannalta katsottuna tällainen teoretisointi ei ole 
riittävästi reflektoinut yhteiskunnallista todel-
lisuutta ja jää siis tässä mielessä idealistiseksi. 
Adornon viestin kriittiselle yhteiskuntafilosofi-
alle ja -teorialle voikin tässä yhteydessä tiivistää 
siihen, että pelkkä eettisesti motivoitunut toive 
totaliteetin katoamisesta ja vakaumus sen eet-
tispoliittisesta vahingollisuudesta ei vielä hävitä 
kapitalistisen yhteiskunnan totaliteettia maail-
masta. Ehkäpä kapitalismikritiikin viimeaikainen 
paluu teoreettiseen keskusteluun on merkki siitä, 
että tätä viestiä ollaan jälleen valmiimpia kuule-
maan. ■
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Minima Moralian filosofisten fragmenttien kir-
joittaminen ajoittuu vuosien 1944 ja 1947 välille, 
jolloin Theodor Adorno vielä eli Yhdysvalloissa 
melko tuntemattomana natsien maanpakoon 
ajamana saksanjuutalaisena intellektuellina. Kun 
Suhrkamp-kustantamo julkaisi kirjan vuonna 
1951, Adornosta oli jo hyvää vauhtia kehittymäs-
sä se ajattelija, jollaisena hänet tultiin tuntemaan 
1960-luvulla: tuottelias kirjoittaja ja Länsi-Saksan 
kenties näkyvin julkinen älykkö, Frankfurtin kou-
lukunnan kriittisen teorian puolustaja sekä täh-
tiluennoitsija, joka onnistui yhtä aikaa olemaan 
viihdyttävä, provosoiva ja hermeettinen.

Philipp Felsch kuvaa kirjassaan Summer of 
Theory: History of a Rebellion 1960–1990 (2022), 
kuinka vastaansanomattomalla tavalla Minima 
Moralia vaikutti 1950-luvun lopulla täysi-ikäisty-
neihin, lapsuutensa natsismin ja pommitusten 
varjossa eläneisiin saksalaisiin, joilla oli intellek-
tuaalisia taipumuksia. Felschin kirja piirtää esiin 
Minima Moralian, joka oli sukupolvensa vade 
mecum: se kulki takintaskussa ja sitä luettiin 
junassa ja jopa kävellessä, yleislääke, jota kuului 

ottaa pieninä annoksina kaikissa tilanteissa. Se 
toimi myös merkkinä kuulumisesta tarkemmin 
määrittelemättömään toisinajattelijoiden yhtei-
söön. Länsi-Saksan julkisen keskustelun tunkkai-
sessa ilmastossa Adorno oli erottuva hahmo. Hän 
pakotti filosofisen ajattelun tasolle, jolle edelleen 
hyvin autoritäärisessä ja vain näennäisesti välinsä 
lähihistorian kanssa selvittäneessä yhteiskunnassa 
harva uskaltautui. Peter Gente, joka myöhemmin 
perusti poststrukturalisteja ja situationisteja jul-
kaisseen Merve-kustantamon, kertoo haastatte-
lussa, että hänen ”erittäin antisemitistinen” äitinsä 
haistoi kirjassa ”juutalaista kumouksellisuutta”. 
(Felsch 2022.)

Adornon Minima Moraliassa kehittelemän 
analyysin mukaan luonnonhallinnan ja luokkayh-
teiskunnan historiallisesti kehittynyt väkivalta 
on myöhäiskapitalismin aikakaudella alkanut 
pakkautua yksilöiden sisään eräänlaisina sedi-
mentteinä, jotka ovat räjähdysherkkiä ja vain 
odottavat purkautumistaan. Teknologisesti kehit-
tyneissä tuotantovoimissa konkretisoituva mahti 
ajautuu yhä selvempään ristiriitaan ihmisten 

Minima Moralia yleislääkkeenä
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tyydyttämättömien tarpeiden kanssa, ja tämän ris-
tiriidan vääjäämätön kärjistyminen on meneillään 
olevan epookin määrittävä piirre. Nationalistista 
ideologiaa heijastava korkeakulttuuri ja kaupalli-
nen massakulttuuri pyrkivät molemmat kääntä-
mään huomion toisaalle tästä ristiriidasta ja sen 
aiheuttamasta kärsimyksestä. Tarvittaessa yrityk-
set ilmaista näitä voimia myös sensuroidaan. Max 
Horkheimerin ja Adornon Valistuksen dialektiikan 
(1944/47) mukaan liberalistinen ajattelu hyväk-
syy hienovaraisen tukahduttamisen ja tarvittaessa 
suoranaisen repressionkin tuotannollisen potenti-
aalin ja kärsimyksen jatkuvuuden välisen ristirii-
dan peittämiseksi, mutta kirjan perusviesti kuu-
luu, ettei liberalismilla ole tarjota vaihtoehtoa. 
Siihen sisältyy vaara, että se muuttaa muotoaan 
ja alkaa ilmentää tämän ristiriidan kaikkein väki-
valtaisimpia tendenssejä, kuten natsismissa tapah-
tui. Vuoden 1969 uusintapainoksen esipuheessa 
kirjoittajat liittävät tämän vaaran ajankohtaisiin 
konflikteihin ”kolmannessa maailmassa ja totalita-
rismin uuteen nousuun”  (Horkheimer ja Adorno 
2008, 9). 

Potentiaalisten tuhovoimien kasautuminen 
asettaa teollisesti kehittyneelle ”hallinnoidulle 
maailmalle” rakenteellisen haasteen. Adornon 
näkemykset toisen maailmansodan jälkeisestä 
aikakaudesta olivat jo sodan loppuhetkillä erittäin 
skeptisiä. Sodanjälkeinen kulttuuri kohtasi valtai-
san haasteen natsien toteuttaman kollektivismin 
vastustamisessa (Adorno 2002, 386). Adorno suun-
tasi vuodesta 1949 alkaen näkemyksensä ennen 
muuta länsisaksalaiselle opiskelijapolvelle ja toi 
kriittistä teoriaa laajemmin tunnetuksi kansakun-
nan sisäisen selvitystyön aikana. Tämä näkyi myös 
hänen painotuksissaan. Adorno kannatti tilinte-
koa menneisyyden kanssa, demokraattisen järjes-
telmän mahdollistamien instituutioiden hyödyn-
tämistä rauhanajan puitteissa sekä taiteellisen ja 
tieteellisen työn autonomiaa. Adornon analyysi ei 
enää juuri muuttunut Minima Moralian väitteestä: 
katastrofien ja kansanmurhien toistumiselle ei 
hänen mukaansa ole mitään sisäsyntyistä, kulttuu-
rista tai historian ”edistykseen” liittyvää estettä. 

Julkisena intellektuellina Adorno ei suostunut 
olemaan puhumatta ”köydestä hirttäjän talossa, 
vain koska se voisi herättää kaunaa” (Adorno 1998, 

89). Hän piti Auschwitzin muistamisen impera-
tiivia esillä myös joukkotiedotusvälineissä, eikä 
arkaillut haastaa niitä akateemisia ja yhteiskun-
nallisia merkkihenkilöitä, joiden ura oli jatkunut 
katkeamattomana yli natsiajan, kuten esimer-
kiksi antropologi Arnold Gehleniä, jonka kanssa 
Adorno debatoi useaan otteeseen (vrt. Klinger 
1998; Immanen 2024, 341–342). Adorno antoi 
ymmärtää, että Gehlenin kaltainen Mitläufer, kan-
sallissosialistisen puolueen jäsen, joka ensin oli 
ottanut juutalaisen akateemikon emigroitumisen 
myötä vapautuneen oppituolin itselleen (Adornon 
opettajan Paul Tillichin) ja joka sodan jälkeen oli 
alkanut teoretisoida ”ihmisen olemuksesta”, käänsi 
huomionsa pois siitä miten tiettyä ”ihmisyyttä” 
tuotettiin hallinnon funktiona ja kuinka tutkijan 
omat näkemykset soveltuivat hyvin tähän tarkoi-
tukseen. Tässä yhteydessä Adorno kritisoi ”sisäl-
löstä tyhjennettyä heideggerilaisuutta” myös filo-
sofian ulkopuolella (Adorno 2019, 119–125). 

Adorno lähti liikkeelle siitä, että kaikki yleis-
käsitteet, jotka on saavutettu määrittelyn kautta, 
kantavat jälkiä tästä määrittelystä omassa raken-
teessaan, eivätkä siis ole historiattomia. Tämän 
perusteella myös ”ihminen” tuli ymmärtää kon-
tekstuaaliseksi kategoriaksi, joka oli muovattu 
tietyistä intresseistä käsin, eikä sen yhteiskunta-
teoreettista käyttöä voinut palauttaa näennäisen 
yhtenäiseen käyttäytymistieteelliseen perustaan. 
Samalla Adorno tietoisesti nosti tietyt kriittiset 
diskurssit etusijalle, kuten puhuessaan sosiologian 
peruskäsitteistä. Hän toteaa puheenvuorossaan 
”Sosiologia ja Empiirinen tutkimus”, että ”työn-
jaollisen yhteiskunnan käsite on [...] yleisempi 
kuin kapitalistisen yhteiskunnan käsite. Se ei kui-
tenkaan ole olennaisempi vaan epäolennaisempi 
käsite, sillä se kertoo vähemmän ihmisten elä-
mästä ja siitä mikä tätä uhkaa” (Adorno 1991, 149). 

Adorno ja opiskelijaliike 

Länsi-Saksan uusvasemmiston nousu 1960-luvun 
alussa tapahtui Adornon ajatusten innoittama-
na ja hänen auktoriteettinsa myötävaikutuksella. 
Hänestä tuli nousevan opiskelijaliikkeen henkinen 
isähahmo ja Frankfurtista liittotasavallan kriitti-
sen ajattelun napa. Tämä ei ollut yllättävää, sillä 
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instituutti oli uudelleenrakennettu vapaan tutki-
muksen periaatteen ympärille ja Adorno ilmai-
si heti palattuaan vanhalle mantereelle suurta 
innostusta havaitessaan opiskelijapolven kykene-
vän teoreettiseen paneutuneisuuteen, minkä hän 
oli jo ”luullut kadonneen maan päältä” (Kraushaar 
1998, 19). Uusvasemmiston vahvistuessa tietyt 
ongelmakohdat alkoivat kuitenkin piirtyä esiin. 
Etenkin Adornon haluttomuus ajatella sosialistis-
ta blokkia mitenkään oleellisesti erilaisena kapi-
talistiseen nähden ja hänen epäilynsä hyvinvoin-
tivaltion pyyteettömyyttä kohtaan alleviivasivat, 
että hänen keskeiset yhteiskuntateoreettiset tul-
kintansa liittyivät toisen maailmansodan aikana 
muotoutuneeseen kriittisen teorian kontekstiin. 
Hänen näkemystään myöhäiskapitalismista aukot-
tomana systeeminä ei voi täysin erottaa Friedrich 
Pollockin valtiokapitalismiteoriasta (vrt. Cook 
1998). Adornon mukaan liberalismi on hajonnut 
talouden ohjausperiaatteena, mutta jatkaa elä-
määnsä ”eräänlaisena antropologiana” (Adorno 
2024, 31; ks. Viitahuhta 2023b, 176–177).1 Lisäksi 
Adornon jyrkät väitteet, joiden mukaan kapitalis-
min ulkopuolelle ei voi astua edes ”prefiguratii-
visesti”, oman elämän valinnoissa, luonnollisesti 
ärsyttivät uusvasemmistoa. Adorno näki Länsi-
Saksan ”talousihmeessä” huolestuttavia piirteitä, 
ennen muuta keinon hukuttaa lähihistorian kriit-
tinen tarkastelu elintasonousun mahdollistamaan 
shoppailuhiprakkaan, minkä tähden hän ei käy-
tännössä hyväksynyt konsumerismia.

1960-luvun puolivälissä ns. suuren koalition 
aikaan Adorno tuki sosialistisen opiskelijaliikkeen 
ja APO:n (Außerparlamentarische Opposition) 
kamppailuja, yhtyen niiden esittämään kritiikkiin 
(tuolla hetkellä vasta debatoitujen) poikkeusla-
kien vaarallisuudesta sekä näkökohtiin yliopis-
ton ja tuomioistuinten uudistamisen välttämät-
tömyydestä. Opiskelijoiden ja ammattiliittojen 
yhteenliittymä oli vahvimmillaan vuosina 1967 
ja 1968, minkä jälkeen se koki takaiskujen sarjan, 
joista merkittävin oli oikeistokoalition onnistu-
minen poikkeuslakien läpiviemisessä keväällä 
1968 (Abromeit 2010, 21–24). Adornon kiperä 
kritiikki vallankumousretoriikkaa kohtaan ja yli-
opiston autonomian puolustus palasivat hiertä-
mään hänen ja vaikutusvaltaansa menettäneen 

opiskelijaliikkeen välejä. Opiskelijat valtasivat 
sosiologian laitoksen Adornon instituutissa, ja 
tämä kutsui poliisit kampukselle. Adornon maine 
oli mennyt. Vaikka Adorno siis lopulta päätyi 
napit vastakkain ”omien opiskelijoidensa” kanssa, 
kuten hän Detlev Claussenin mukaan näihin aina 
ylpeästi viittasi, Adornon kirjeenvaihto Herbert 
Marcusen kanssa paljastaa, että Adorno turhau-
tui opiskelijoihin, koska katsoi näiden jääneen 
kiinni mediaspektaakkelin logiikkaan, joka ajoi 
heitä hyödyttömiin provokaatioihin (Adorno & 
Marcuse 1999, 130–131; Claussen & Maiso 2018).² 

Kolme kuukautta ennen täysin yllättävää 
kuolemaansa kesällä 1969 Adorno täsmensi 
Spiegel-lehden haastattelussa, mitä hän tarkoitti 
aiemmin televisiossa sanomallaan kommentilla, 
ettei hänen kehittelemäänsä kriittistä mallia voi 
”toteuttaa Molotovin cockteileja heittämällä”. 
Adorno kertoi jatkavansa keskeytyksettä ja 
”vailla häpeää” Esteettisen teorian kirjoittamista. 
Hän luonnehti itseään ”teoreettiseksi ihmiseksi, 
jolle taiteelliset päämäärät ovat erottamatto-
masti kietoutuneet yhteen teoreettisen ajattelun 
kanssa”. Hän myös käytännössä vähätteli omia 
yhteiskunnallisia saavutuksiaan väittämällä, ettei 
koskaan ole pyrkinyt ”välittömään poliittiseen 
toimintaan” ja on ainoastaan ”tuonut tietoisuu-
teen joitain teemoja” (Richter 2010, 233; 238). 
Kun Adornon postuumisti julkaistu Esteettinen 
teoria ilmestyi vuonna 1970, se ei saanut vasta-
kaikua juuri millään puolella.³ Opiskelijaliike 
hajosi, Frankfurtin instituutti autioutui nuorem-
pien tutkijoiden vaihtaessa maisemaa ja Adornon 
aikakausi päättyi miltei yhtä äkillisesti kuin oli 
alkanutkin. Niin teorian ja poliittisen toiminnan 
dialektista yhdistämistä, praxista, vaatineet akti-
vistit kuin järjestelmällisempää filosofista otetta 
odottaneet lukijatkin katsoivat Adornon pääty-
neen umpikujaan (vrt. Krahl 1974, 164–167; Buck-
Morss 1977, 185–190).

Kriittisen teorian seuraava sukupolvi (Jürgen 
Habermas, Axel Honneth ja Seyla Benhabib) vei 
teoriaa suuntaan, joka kolmenkymmenen vuo-
den ajan perustui eronteolle Adornon positiosta. 
Tämän position hahmottaminen oli kuitenkin 
paikoin melko pinnallista. Viimeaikainen kehi-
tys, kuten Rahel Jaeggin paluu vieraantumisen 
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teemaan ja Anita Charin uusliberalismikritiikki 
esineellistymisteorian pohjalta tai Nancy Fraserin 
kannibaalikapitalismin teoretisointi ovat erään-
laista sillanrakennustyötä Frankfurtin koulukun-
nan ensimmäisen sukupolven suuntaan (ks. Chari 
2015, Jaeggi 2015; Fraser 2024). Taidefilosofian 
kysymyksiä laajasti ottaen adornolaisesta näkö-
kulmasta on avantgarden puitteissa käsitellyt 
John Roberts (2015) ja marxilaisen arvoteorian 
kannalta Dave Beech (2015).4

Miten sitten lukea Minima Moraliaa tänä 
päivänä? Adorno itse ehdotti avaimeksi Hegelin 
lukemiseen, että emme ”määräilisi kuolleita pai-
koilleen, jotta voisimme korottaa itseämme”, vaan 
kysyisimme yksinkertaisesti, mitä oma aikamme 
tarkoittaa tälle ajattelijalle (Adorno 1993, 1). 
Ehdotus ei ole aivan helppo, sillä kuten Adornon 
oma Hegel-kritiikki osoittaa, se vaatii tarkkaa 
erontekoa käsiteltävän tuotannon eri aspek-
tien välillä. Tätä olen tiiviisti hahmotellut yllä. 
Minima Moralian johdannossa Adorno kritisoi, 
että Hegel ”väistämättä jää liberalistisen ajatte-
lun vangiksi” ja hegeliläinen ”erityisyyden likvi-
dointi” kääntyy totalitarismin aikakaudella väis-
tämättä taipumukseksi sentimentaalisiin ”surun-
valitteluihin” ja ”valitusvirsiin maailmanmenosta” 
(Adorno 2024, 16–17). Adorno pyrkii seuraamaan 
mahdollisimman yksilöityneitä, mikroskooppisia 
kokemuksia, sitä, mitä hän Hegelin termein kut-
suu ”negatiiviseksi”. Paradoksaalisesti, Adorno 
väittää, mitään uutta ei voida tuottaa, ellei mää-
rätietoisesti irtauduta ennalta-asetetusta ja mää-
ritellystä, eli siitä, mihin ylipäätään ei ole mitään 
lisättävää. Ajallisuuden ydin, Zeitkern, ilmenee 
kyllä kokemuksessa, kun sitä seurataan tietyssä 
mielessä passiivisesti, pakottamatta, Adorno 
uskoo. Tässä hengessä yritän lopuksi hahmotella 
kysymystä: mitä aikamme kulttuurivihamielisyys 
tarkoittaa Adornolle? 

Kulttuurivihamielisyys ja 
kulttuurin kaksoisluonne

Tietoisuuteemme on tullut – tai ainakin silmil-
lemme on lävähtänyt – 15 vuotta lainehtineen 
talouskriisin jälkeen yhä selvemmin, että uusli-
beralismin opinkappaleisiin sitoutunut politiikka 

ei kykene muuttumaan aikojen mukana. Vaikka 
toimia ja aloitteita ekologisen jälleenrakennuk-
sen suuntaan on olemassa, nämä eivät ole keskei-
siä projekteja. Jatkuvan kasvun ideologia puskee 
kohti materiaalisia rajojaan piittaamatta törmä-
yksestä, jota jo elämme. IPCC:n raportit kertovat 
vuosi vuodelta selvemmin sanoin, että elämän-
tapamme on kestämätön ja laajaa talouden ja 
politiikan sfäärit ylittävää suunnittelua vaadit-
taisiin. Poliittinen päätöksenteko on kuitenkin 
Suomessakin vahvasti lukittu neljän vuoden syk-
leihin, joiden heijatessa vuorotellen eri suuntiin 
pitkäjänteinen työskentely ekokatastrofin tor-
jumiseksi ei onnistu. Materiaalinkulutusta tulisi 
vähentää, biodiversiteettia vahvistaa ja kiertota-
louden rakenteita tukea pysyvästi ja jatkuvasti.5 
Näiden toimien sijaan kohtaamme tällä hetkellä 
parlamentaariseksi naamioituneen oikeistora-
dikalismin haasteen. Taloudellisesti epätarkoi-
tuksenmukainen polarisaation kärjistäminen 
suhdannetilanteesta ilmeisen riippumattomal-
la talouskurin monotonisella keinovalikoimalla 
sekä tietenkin ”kriittisyydeksi” ehostettu muuka-
lais- ja vähemmistöviha ovat viime aikoina yhä 
selvemmin saaneet seurakseen yleisen käänteen 
kulttuurivihamielisyyden suuntaan.

 Adornon varoitus oikeistoradikalismin nou-
susta vuodelta 1967 on siis jälleen ajankohtainen 
(Adorno 2020). Liberalismin ristiriitojen kriitik-
kona hän tuskin hämmästyisi populistien val-
taannoususta.  Äärioikeiston retoriikkaa analysoi-
dessaan Adorno tunnisti miten kaksoisviestinnän 
keinoin puhutellaan sellaista katkeruuden affek-
tiivista rekisteriä, jonka suoran ilmaisemisen väy-
lät on kommunikaatiossa padottu.6 Uutta tässä 
tilanteessa saattaisi Adornon näkökulmaan näh-
den olla se pidäkkeettömyys ja tyydyttyneisyys, 
jolla vihamielisyyden ilmaisut silataan. Tilanne 
liittynee pitkälti autoritäärisen potentiaalin kyp-
symiseen algoritmien ohjaamassa ja alustojen 
välittämässä mikromielipideilmastossa, josta syn-
tyy Moira Weigelin termein ”autoritäärinen per-
soonallisuus v 2.0” (Weigel 2022). 

Syksyllä 2024 olemme saaneet kuulla uusia 
lukuja laajoista kulttuurialan leikkauksista. 
Valtiovarainministeri Riikka Purran (ps) ennen 
eduskuntavaaleja 2023 lausuma näkemys 
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kulttuurista ”luksuspalveluna”, johon ei enää ole 
varaa, näyttää asettaneen tahtotilan, jolla leikka-
uksia ajetaan. Muun muassa kaupunginorkeste-
reiden ja -teattereiden sekä museoiden leikkauk-
set vaikuttavat perustuvan vähintään puolittain 
tietoiselle politiikkalinjalle. Kirjojen arvonlisä-
kannan nosto 10:stä 14:ään tekee kustannustoi-
minnasta Suomessa entistäkin vaativamman alan, 
ja esimerkiksi työttömyyspäivärahan suojaosan 
poisto vaikeuttaa kulttuurialalla pätkissä työllis-
tyvien ihmisten taloudellista asemaa entisestään. 
Tässä tilanteessa kysymys kulttuurivihamielisyy-
den lisääntymisestä ei ole teoreettinen, vaan erit-
täin käytännöllinen. Yksi tilanteen ilmauksista 
syksyllä 2024 on ollut suurta suosiota nauttiva 
kansalaisaloite, jolla vaadittiin Yleisradion bud-
jetin lisäleikkauksia. Minima Moralia aukaisee 
tähän kärjistyneeseen tilanteeseen näkökulman, 
joka kenties ei aiemmin ole ollut yhtä ilmeinen. 
”Lapsi pesuvedessä” -nimisessä miniesseessä 
Adorno kommentoi kulttuurikritiikkiä. Niin kon-
servatiivisten kuin sosialististen kulttuurikriitikoi-
den näkemyksiä vastaan kirjoittaen, hän tuo esiin 
sen, minkä tällä hetkellä tunnistamme puheeksi 
kulttuurista ”luksuksena”. Tämä puhe sisältää 
julkilausumattoman premissin. Tämän premis-
sin Adorno muotoilee siten, että lyhytnäköisen 
kulttuurikritiikin mukaan ”ihmisten väliset suh-
teet tulisi muodostaa vain niiden aineelliseen 
alkuperään rajautuen ja häikäilemättä, avoimesti 
eri osapuolten intressit paljastaen” (Adorno 2024, 
52). Tämä yritys, jos se toteutuisi, kuitenkin tuho-
aisi Adornon mukaan paitsi kulttuurin elitismin 
ja irrallisuuden tuotannosta, myös sen, mikä 
kulttuurissa on ennakoimatonta: välittäjäaineen, 
jonka mielikuvitus vaatii tullakseen kosketuksiin 
todellisuuden kanssa. Adornon huomion nyky-
merkitys ei rajoitu siihen, ovatko kulttuurileik-
kaukset taloudellisessa mielessä lyhytnäköisiä. 
Hyvin luultavasti ne monin tavoin ovat juuri sitä. 
Esseen kärki kohdistuu kuitenkin itse ekonomisti-
sen selittämisen viimekätiseen järkevyyteen. 

Adorno näkee selvän yhteyden sen välillä 
mitä kutsuttaisiin kulttuuriksi mielipideilmaston 
merkityksessä ja kulttuuriksi taiteen merkityk-
sessä. Esteettisessä teoriassa Adorno teoretisoi tai-
deteoksen kaksoisluonnetta. Yhtäältä, taideteos 

kuuluu osaksi yhteiskunnallista rationaliteettia, 
vaihdon ja kommunikaatioon piiriin astuneena 
se on esine siinä missä muutkin, tavara. Toisaalta, 
autonomian ilmaisuna, potentiaalina, jota myö-
hemmät taideteokset jatkavat ja kritiikin kautta 
täydentävät, taideteos on ajassaan muukalainen. 
Paradigmaattinen moderni taideteos, jollaista 
Adorno puolustaa, pysyisi oman konstruktionsa 
nojalla avoimena: ”sen tulee olla avoin sille, miksi 
se haluaisi ja kenties voisi tulla” (Adorno 2006, 
30). 

Tätä ajatusta voi soveltaa myös kulttuu-
riin. Vaikka kulttuuri on tavaramuotoistunutta, 
banaalia ja poteroitunutta, siihen sisältyy mää-
rittämätöntä potentiaalia, sillä se on medium, 
yhteentulemisen ja ajattelemisen alue. ”Lapsi 
pesuvedessä” sisältää myös Adornolle harvinai-
sen positiivisen näkökulman, jonka kautta hänen 
voi nähdä puhuttelevan ”kulttuuriväkeä” kollek-
tiivina. Hän kirjoittaa: ”Ihmisten, jotka kuuluvat 
yhteen, ei pitäisi vaieta aineellisista intresseistään 
eikä vajota niiden tasolle, vaan ottaa ne harkitusti 
mukaan suhteisiinsa ja siten päästä niiden yli” 
(Adorno 2024, 53). 

Adornon vahva sitoutuminen modernismiin 
on varmasti ongelmallista, mikä ei johdu vähiten 
siitä, että kolonialismi, joka mahdollisti moder-
nismin, jää hänen teoriassaan näkymättömiin. 
Kulttuurin ryöstäminen siirtomaista loi perustan 
1800-luvun uusille eurooppalaisiin taidevirtauk-
sille. Sosiologi Anibal Quijanon termiehdotus 
moderni/koloniaalisuus on osuva sikäli, että se 
osoittaa Adornon suosiman korkeamodernistisen 
näkökökulman sokean kohdan: näihin taidemuo-
toihin sisältyy erityisiä ja ei-yleistettäviä väkival-
lan ja alistamisen muotoja.7 Kolonialismi ei tule 
esiin Adornon ajattelussa kuin marginaalisesti. 
Tämä ei tee tyhjäksi sitä, että taiteilijoiden kollek-
tiivia puolustaessaan Adorno on solidaarisimmil-
laan. Laajasti ottaen kulttuuri edustaa yhteiskun-
nassa mahdollisuutta kokeilla ja ajatella toisin. 
Huolimatta rajoitteistaan, kulttuurilla on kaksois-
luonne, joka sisältää emansipatorisen ulottuvuu-
den. Tämän ajatuskulun tuominen poliittiseen 
keskusteluun olisi arvokasta.

Minima Moralian kääntyminen tai-
teen puoleen on kirjan fragmenttien ehkä 
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vaikeaselkoisinta aluetta. Niissä Adorno jat-
kaa katkennutta debattiaan Walter Benjaminin 
kanssa taiteen uusinnettavuudesta ja taideteok-
sen ”omasta ajasta”, teoksen ”aktualisaation” 
tai tunnistettavuuden hetkestä, joka määrit-
tyy historiallisesti. Benjaminin ajattelu vaikutti 
Adornoon syvällisesti, ja ajoittain vaikuttaa siltä, 
että Adorno onnistui puolustamaan järkipar-
kaansa Benjaminin ennakoimattomia ajatuksia 
vastaan vain loihtimalla oman historianarra-
tiivinsa, joka ylikorostaa modernin merkitystä. 
Ehkä Adornokin oli tässä mielessä jonkinlai-
nen tarinankertoja, josta Benjamin kirjoittaa 
”Tarinankertoja”-esseessään. Modernin maail-
man jatkaessa mailleen menoa, on ehkä oikein 
lukea Minima Moraliaa adornolaisella liioittelulla 
ja nähdä siinä aivan toisesta ajasta ja kulttuurista 
ryövätty papyrus. Ehkä se vielä sisältää ”siemeniä, 
jotka maattuaan tuhansia vuosia lukittuna pyra-
midin ilmatiiviissä kammiossa ovat tähän päivään 
asti säilyttäneet kasvuvoimansa” (Benjamin 2014, 
112). ■ 
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Theodor W. Adornon (1903–1969) teoksille ja 
luennoille on ominaista niiden tarttuminen eri-
laisiin pieniin yksityiskohtiin, kuten yksityisen 
elämän tapahtumiin, tietyn ajattelijan teok-
sessaan esittämään muotoiluun tai alaviitteen 
kaltaiseen sivujuonteeseen. Tällaiset detaljit 
Adorno pyrkii puolestaan kytkemään suurem-
piin historiallisiin prosesseihin. Juuri suomennet-
tu teos Minima Moralia: Ajatuksia särjetystä elä-
mästä (2024/1951) tuo parhaiten esille Adornon 
tavan käsitellä yksittäistä ja yleistä yhdessä ja 
sitä, miten nämä osapuolet ovat välittyneitä kes-
kenään. Adorno tutkii teoksessa lukuisia yksityis-
kohtia ja laajempia prosesseja kuten esimerkiksi 
ovien sulkemista, suhdetta esineisiin, okkultis-
min suosiota, lastenlauluja, kulttuuriteollisuut-
ta, äärioikeistoa ja syrjintää monen muun asian 
ohella. Adornon pieniin yksityiskohtiin kiinnit-
tyvää ajattelua ilmentää myös teoksen sisältö ja 
muoto, kokonaisuuden pitäessä sisällään yli 150 
lyhyttä esseetä tai aforismia. 

Minima Moralian alaotsikkoa mukaillen näitä 
lyhyitä tekstejä voisi verrata eräänlaisiin särky-
neisiin sirpaleisiin, jotka heijastavat valoa niitä 
ympäröivästä todellisuudesta. Mikko Immanen 
(2024, 333) katsoo suomennoksen jälkisanoissa 

Adornon perustelleen yksityiskohtiin ja elämään 
kiinnittyvää ajatteluaan jo vuoden 1931 virkaa-
nastujaisluennossaan ”Filosofian aktuaalisuus”. 
Immanen kirjoittaa:

Jos filosofia on lähestynyt maailmaa yleisen näkö-

kulmasta, palauttaen yksittäiset kohteet jonkin 

abstraktin kategorian edustajiksi, Adornon pyr-

kimyksenä on päinvastoin saada yleinen – joka 

hänelle tarkoittaa yhteiskunnallisia suhteita – 

näkyviin yksittäisissä ilmiöissä itsessään. (Imma-

nen 2024, 333.)

Immanen valaisee Adornon pyrkimystä esi-
merkillä ”lukosta”: metafysiikan tarjoamat ylei-
set käsitteet tarjosivat avaimen, joka oli liian 
suuri mahtumaan lukkoon, kun taas Adornon 
kritisoiman modernin positivismin tosiasioihin 
kiinnittyvä ajattelu tarjosi liian pienen avaimen 
(Immanen 2024, 334). Kiinnittämällä huomiota 
yksittäisiin tai erilaisiin fragmentteihin ja raken-
tamalla niistä konstellaatioita voimme valottaa 
tätä kokonaisuutta, sen ratkaisevia kysymyksiä 
ja mahdollisuuksia vallitsevan järjestyksen yli 
(mt.). On kuitenkin hyvä muistaa Adornon pyrki-
mys luoda monitieteellistä kriittistä teoriaa, sillä 
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pelkästään filosofia ei pysty avaamaan tätä luk-
koa vaan se tarvitsee avukseen muita tieteitä ja 
tutkimustapoja. 

Miten sitten lähestyä vallitsevaa yhteiskun-
nallista järjestystä adornolaisittain? Valaisen 
tässä tekstissä keskeisiä Adornon tutkimustapoja 
ja ydinkäsitteitä, joiden avulla hän valotti yhteis-
kunnallista tilannetta. Ensiksi avaan Adornon 
ajatuksia koskien totaliteettia ja kuvaan, miten 
se toimii hänen kriittisen teoriansa epistemolo-
gisena mutta myös normatiivisena ennakkoeh-
tona. Tämän jälkeen tarkastelen Adornon tapoja 
lähestyä tätä totaliteettia tulkinnan, kokemuksen, 
mallien ja konstellaatioiden avulla.

Yhteiskunnan, sen eri osa-alueiden 
ja ulkopuolen totalisaatio

Adornon keskeisimpiin pyrkimyksiin kuuluu 
oman aikansa muuttuvan, ristiriitojen täyttämän 
ja kriiseihin taipuvaisen kapitalistisen yhteis-
kunnan kriittinen tarkastelu.1 Yksi tärkeimmistä 
käsitteistä, jonka avulla Adorno koettaa lähestyä 
vallitsevaa tilannetta on totaliteetti. Adornon aja-
tusta totaliteetista voisi kuvailla negatiiviseksi 
totaliteetiksi, joka on uudelleenmuokkaus G. W. 
F. Hegelin totaliteettikäsityksestä. Silti Minima 
Moraliassa Adorno kirjoittaa jo Hegelin ja klas-
sisen taloustieteen käsittäneen, kuinka porvaril-
linen yhteiskunta on ”totaliteetti [, joka] tuottaa 
ja uusintaa itseään uudelleen jäsentensä antago-
nististen intressien keskinäisyhteydessä” (Adorno 
2024/1951, 18). Adornon tulkinnan mukaan klas-
sisen taloustieteen ajattelijat ja Hegel ymmärsi-
vät, miten porvarillinen yhteiskunta ristiriitaisesti 
tuhoutuu mutta samalla elää omien sisäisten ris-
tiriitojensa avulla. Adornon käsityksessä totalitee-
tista voi havaita vaikutteita myös Karl Marxilta, 
Max Horkheimerilta ja Gyorg Lukácsilta (kts. 
esim. Heitmann 2018, 589).

Christian Ludwigin (2019, 807) mukaan toi-
sen maailmansodan jälkeisenä aikana kiinnostus 
”yhteiskunnasta kokonaisuutena” alkoi hävitä. 
Ludwigin (mt. 807) mukaan tuolloin sosiaalitie-
teissä korostettiin ensisijaisesti empiiristä tutki-
musta ja pyrittiin löytämään sitä varten sopivia 
metodeja. Yhteiskunta totaliteettina sai siirtyä 

ihmisten ”todellisten” elämän yhteyksien (saks. 
Lebenszusammenhänge) tutkimuksen tieltä (mt. 
807). Sen sijaan, että olisi pyritty teoreettisin ja 
empiirisin keinoin ymmärtämään yhteiskun-
nan perustavimpia rakenteellisia piirteitä, siir-
tyi tieteenalan päähuomio välittömien ilmiöi-
den empiiriseen tutkimukseen ja metodologian 
kehittämiseen. Ludwigin mukaan (mt. 808) 
”frankfurtilaisen kriittisen teorian” edustajat 
pyrkivät ratkaisemaan tätä yhteiskuntaa ja tota-
liteettia koskevaa kysymystä, jota muut sosiologit 
laiminlöivät. 

Lars Heitmann erottaa Adornon totaliteetti-
käsityksestä normatiivisen ja sisällöllisen puo-
len sekä käsityksen systemaattiset seuraukset 
tutkimukselle (Heitmann 2018, 589–590). Kaksi 
ensimmäistä puolta on helposti ymmärrettä-
vissä. Heitmannin tulkinnan mukaan totaliteetin 
käsite toimii Adornon kriittisen teorian lähtökoh-
tana, joka on paitsi yksi tärkeimmistä tutkimusta 
ohjaavista ennakkoehdoista, myös normatiivinen 
ehto: totaliteetista on päästävä eroon (mt. 590). 
Kriittisen teorian on otettava lähtökohdakseen 
totaliteetin käsite ymmärtääkseen, miten vallit-
seva yhteiskunnallinen kokonaisuus muuttuu 
vähitellen homogeeniseksi kokonaisuudeksi. Tätä 
totalisaation aiheuttamaa tasapäistymistä vas-
taan on taisteltava teoreettisin, käytännöllisin ja 
poliittisin keinoin. Silti on hankalampaa hahmot-
taa miten Adorno lähestyy esimerkiksi teoreetti-
sin keinoin yhteiskunnan ja sen eri osien totali-
soitumista. Heitmannin (mt.) mukaan Adorno 
koettaa lähestyä totalisaatioprosessia kokemuk-
sen, tulkinnan ja konstellaatioiden avulla.  Näitä 
avataan enemmän seuraavassa luvussa.

Heitmannin (2018, 589–590) tiivistyksen 
mukaan Adornon käsitys yhteiskunnasta antago-
nistisena totaliteettina viittaa Adornon käsityk-
seen siitä, kuinka kapitalistisen tavaratuotannon 
laajalle levinnyt, irrationaalinen ja dynaaminen 
tausta muovaa subjektiivisuutta, yhteiskunnalli-
sia suhteita ja ihmisten luonnollisia olosuhteita. 
Kapitalistisen vaihdon määräämä yhteiskunta 
kehittyy kapitalististen suhteiden alla ihmisten 
ja heidän välistensä suhteiden ”totaalisen” sisäl-
lyttämisen ”funktionaaliseksi keskukseksi” (mt. 
589–590). Heitmannin mukaan Adorno korostaa, 
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kuinka tämä kokonaisvaltainen ”funktionaalinen 
keskus” eli totaliteetti ei pysy pystyssä ilman ”yksi-
löllisiä ilmiöitä” (mt. 589–590). Tämä funktionaa-
linen keskus on olemassa yksittäisten ihmisten 
ajatuksissa, toimissa ja tunteissa yksittäisissä 
tilanteissa ja yksittäisissä instituutioissa (mt. 590). 
Minima Moraliassa Adorno kirjoittaakin:

Individualistisessa yhteiskunnassa yleinen ei kui-

tenkaan toteudu vain yksilöiden yhteisvaikutuksen 

kautta, vaan yhteiskunta on olennaisesti yksilön 

itsensä substanssi. (Adorno 2024/1951, 18.)

Tätä yhteiskunnan totalisoitumista voisi hah-
motella prosessina, jossa subjekti pyrkii herruut-
tamaan yksilöitä, yhteisöjä, luontoa ja muita 
subjektin ulkopuolisia asioita. Alex Demirovicin 
(2019, 122) tulkinnan mukaan totaliteetti on 
ennen kaikkea ”tendenssi totalisaatioon, yhte-
näisyyteen, systeemiin”. Tätä taipumusta tota-
lisaatioon voisi havainnollistaa marxilaisittain 
pääoman käsitteen avulla. Yhteiskunnallisena 
suhteena toimiva pääoma pyrkii levittäytymään 
yhteiskunnan eri osa-alueille tai sen ulkopuolelle 
saadakseen ne arvontuotannon logiikan alaiseksi 
tai palvelemaan kapitalistista arvontuotantoa. 

Vaikka Adornon ajan yhteiskunnassa saat-
toi tapahtua erilaistumista eri tahojen välillä, 
hänen mukaansa yhteiskunta on kehittänyt tai-
pumuksen, tendenssin, kiihdyttää integraatiota 
yrittäen samalla pidätellä erilaistumista (Adorno 
2000/1993, 42). Samalla kun yhteiskunta kasva-
vissa määrin integroituu ja rationalisoituu, kas-
vavat myös sen disintegraatio ja irrationaalisuus 
(mt. 44). Tätä disintegraatiota ilmentävät kapita-
listisen yhteiskunnan antagonismit, jotka toimi-
vat paradoksaalisesti sen elinehtoina (kts. esim. 
Adorno 2024/1951, 18; Ludwig 2019, 808–809). 
Borhane Blili-Hamelinin ja Arvi Särkelän (2020, 
54) mukaan näitä yhteiskunnassa ilmeneviä ris-
tiriitoja voi ilmetä esimerkiksi yhteiskunnallis-
ten ryhmien, eri sektoreiden, yhteiskunnallisen 
vallan ja vallattomuuden välillä sekä itse ihmi-
sen sisällä esimerkiksi viettien ja impulssien 
vuorovaikutuksessa. 

Adornon ajatuksien mukaan näiden totali-
teetin imaisemien osien on hankalaa elää ilman 

totaliteettia mutta myös totaliteetin on hanka-
laa elää ilman sen yksittäisiä osia. Ensimmäisen 
vaikutus painaa enemmän kuin jälkimmäisen, 
mutta yksittäinen voi osoittaa sinnikkyyttä. 
Totalisaation aiheuttaman vähittäisen tasapäis-
tymisen myötä yksittäiset hetket tai kokemukset 
korostuvat, jolloin ne voivat valaista totalisoitu-
vaa yhteiskuntaa ja esittää mahdollisuuksia sen 
yli. Seuraavaksi keskityn näihin yksittäisiin het-
kiin ja siihen, miten Adorno koettaa niiden avulla 
lähestyä totaaliseksi muuttuvaa yhteiskuntaa.

Tulkinta, kokemus, mallit 
ja konstellaatio: avaimia 
totaliteettiin

Jos yhteiskunnan totalisoituminen on päätynyt 
siihen pisteeseen, ettei vähitellen mitään ulko-
puolista ole jäljellä, miksi kiinnittää huomiota 
yksittäisiin kokemuksiin? Eivätkö yksilöt, yhtei-
söt ja heidän kokemuksensa ole jo menetetty-
jä? Ristiriitaisesti Adorno näkee tasapäistymisen 
keskellä hetkittäisen toivon linnakkeen. Minima 
Moraliassa Adorno toteaa:

Ottaen huomioon totalitaarisen yhtenäisyyden, 

joka välittömästi kuuluttaa erilaisuuden hävittämi-

sen mielekkyyttä, jotain vapauttavasta yhteiskun-

nallisesta voimasta lienee väliaikaisesti kertynyt 

yksilöllisen alueelle. Tällä alueella kriittinen teoria 

ei viivy pelkästään huonolla omatunnolla. (Adorno 

2024/1951, 18.)

Adorno kuitenkin esittää varauksia projektil-
leen sanomalla: ”subjektista lähtökohtansa otta-
vat pohdinnat ovat saman verran väärässä kuin 
elämästä itsestään on tullut lumetta.” (Adorno 
2024/1951, 16). Miten sitten voimme lähestyä 
yksittäisiä kokemuksiamme ja miten voimme 
niiden avulla saada teoreettisen otteen vallit-
sevasta totalisoituvasta yhteiskunnasta ajau-
tumatta uskottomuuteen tai passiivisuuteen? 
Näitä keinoja voidaan valaista Heitmannin 
(2018) esittämillä ajatuksilla kokemuksesta 
sekä tulkinnoista ja ajattelusta konstellaatioi-
den ja mallien avulla. Nämä eri keinot toimi-
vat tapoina, miten lähestyä yhteiskunnallista 
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totaliteettia subjektiivista lähtökohdista ja 
alhaalta käsin. Adorno kiinnittää ajattelussaan 
erityisesti huomiota subjektien kokemuksiin 
ja miten objektiiviset ilmiöt ilmenevät niissä. 
Näiden kokemuksien ja eri objektien analyy-
sia voi auttaa tulkinta tai myöhemmin esitel-
tävä fysiognominen tutkimustapa. Yksittäisten 
kokemuksien, tulkintojen ja käsitteiden avulla 
voimme rakentaa erilaisia malleja ja konstel-
laatioita valaistaksemme yhteiskunnallisen 
todellisuuden olennaisia mutta myös muuttuvia 
piirteitä.

Adornon tuotannon toista päätavoitetta 
voisi luonnehtia pyrkimykseksi diagnosoida ne 
tekijät, jotka tyrehdyttävät kokemuksellisuutta, 
ajattelua ja toimintaa. Samalla pyrkimyksenä 
on löytää ennakkoehdot, jotka synnyttävät 
uudenlaisen ajattelun ja toisintekemisen mah-
dollisuuksia. Esimerkiksi intellektuaalisten ja 
somaattisten kokemusten avulla voimme vähi-
tellen ymmärtää paremmin vallitsevaa ristirii-
taista ja kriisiin taipuvaista kapitalistista yhteis-
kuntaa ja koettaa keksiä tapoja vallitsevan tilan-
teen muuttamiseksi. Abstraktilta vaikuttava 
totaliteetti tuntuu yksilöiden kokemuksissa ja 
sitä voi tulkita näiden kokemusten kautta (kts. 
Heitmann 2018, 600). Nämä kokemukset, erityi-
sesti kärsimyksen hetket, voivat toimia lähtö-
kohtina myös eettisille pohdinnoille, normeille 
ja emansipatoriselle toiminnalle (kts. esim. 
Immanen 2024, 337–342). ”Sirpale silmässäsi 
on paras suurennuslasi”, sanoo Adorno Minima 
Moralian luvussa ”Kääpiöhedelmiä” (Adorno 
2024/1951, 59). 

Kokemuksellisuus on olennainen osa 
Adornon ajattelua. Kokemuksista voimistuva 
teoria voi ohjata ja auttaa saamaan otteen val-
litsevasta kapitalistisesta kokonaisuudesta. 
Heitmannin (2018, 601) mukaan kokemus ja teo-
ria toimivat tulkitsijalla kehämäisesti ja tasapai-
nossa. Yhtä lailla kuin tulkitsijan on heittäydyt-
tävä kokemukseensa, on hänen myös perehdyt-
tävä teorioihin ja käsitteellistyksiin vallitsevasta 
tilanteesta, korjattava niitä kokemuksillaan ja 
kohdattava maailma uudelleen (mt.). Tietysti 
edellä kuvattu subjektiivinen lähtökohta voi-
daan nähdä rajoittavana siinä mielessä, että 

esimerkiksi Adornon ajattelun painopisteet ja 
niiden luomat sokeat kohdat ovat voineet syn-
tyä hänen omista rajallisista kokemuksistaan. 
Samalla niitä kuitenkin selittävät myös lukuisat 
muut seikat.

Heitmannin luennan mukaan Adornon teo-
rian kriittinen ydin sijaitsee hänen rakentamas-
saan ajatuksessa ”totaliteettina olevan yhteis-
kunnan tulkitsemissa” (Heitmann 2018, 601). 
Adornon mukaan tulkinta on toiseksi luonnoksi 
jämähtäneiden ilmiöiden kritiikkiä tuomalla 
esille niiden dynaamisuus, muuttuvaisuus ja his-
toriallisuus (Adorno 2006/2001, 135–136). Eri ilmi-
öiden tulkinnan myötä voimme kyseenalaistaa 
niiden ”luonnollisuuden” ja ymmärtää kuinka ne 
ovat itse asiassa historiallisesti kehkeytyneitä ja 
katoavaisia. Adornon ajatuksien ja Heitmannin 
luennan valossa tulkinta ja kritiikki liittyvät 
yhteen. Tulkinnan ja kritiikin keinoin voimme 
kohdata subjektiivista, kulttuurista ja yhteiskun-
nallista todellisuutta ja ymmärtää nurinpäin 
kääntyneiden yhteiskunnallisten suhteiden ”sala-
kieltä” (Heitmann 2018, 602). Heitmann koros-
taa, kuinka tämä kritiikin muoto muistuttaa Karl 
Marxin poliittisen taloustieteen kritiikin metodia 
(mt). Tämän ajatuksen valossa voisi myös sanoa, 
että tämä konstellaatioiden, tulkinnan ja koke-
muksien avulla toimiminen tai ajattelu on myös 
ideologiakriittistä. Adornon ideologiakritiikin yti-
messä on vallitsevan tilanteen näennäisen luon-
nollisuuden rikkominen ja pyrkimys löytää kei-
not, joilla ravistaa subjekteja muuttamaan kurjis-
tavaa ja epäoikeudenmukaista kapitalistista jär-
jestystä (kts. esim. Adorno 2003/1966, 347–351).2  

Adornon ajatuksiin tulkinnasta liittyy mer-
kittävästi myös hänen jatkokehittämänsä aja-
tus fysiognomiasta. Nähdäkseni Minima Moralia 
ilmentääkin Adornon niin sanottua fysiog-
nomista tutkimustapaa, joka on paljon velkaa eri-
tyisesti Walter Benjaminille. Simo Pieniniemen 
(2020, 306) mukaan Adornon varhaisin esitys 
fysiognomiasta löytyy hänen ”radio-fysiogno-
miaa” käsittelevistä teksteistään vuosilta 1938–
1942. Pieniniemen (2020, 306–307) mukaan 
fysiognomian käsite, joka on peräisin pseudo-
tieteellisestä tavasta päätellä ihmisen ulkoisista 
piirteistä hänen persoonallisuuttaan määrittäviä 
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olemuksellisia ominaisuuksia, on Adornolla kriit-
tisessä uudelleenkäytössä kulttuurin ja yhteiskun-
nan ilmiöiden tutkimuksessa. Pieniniemen tul-
kinnan mukaan fysiognomiassa ”[e]nsinnäkään 
yhteiskunnallisia ilmiöitä ei voida ymmärtää, 
ellei niitä suhteuteta yhteiskunnalliseen koko-
naisuuteen. Toisekseen yhteiskunnallinen koko-
naisuus on mahdollista käsitteellistää vain, mikäli 
se tavoitetaan yksittäisissä ilmiöissä” (mt. 306).  
Minima Moraliassa Adorno kirjoittaa samaan 
tapaan: 

Siitä, mikä filosofeille kerran tarkoitti elämää, on 

tullut yksityisyyden ja lopulta pelkän kuluttamisen 

aluetta, joka laahustaa materiaalisen tuotantopro-

sessin jatkeena vailla autonomiaa ja omaa substans-

sia. Jos haluaa kokea totuuden elämästä sen välit-

tömyydessä, täytyy tutkia elämän vieraantunutta 

muotoa ja niitä objektiivisia mahteja, jotka määrit-

tävät yksilöllistä olemista sen salaisimpia sopukoita 

myöten. (Adorno 2024/1951, 15.)

Adornon mukaan dialektisella ja fysiogno-
misella ajattelutavalla on yhä enemmän tila-
usta kapitalistisen yhteiskunnan muuttuessa 
yhä homogeenisemmäksi. Teoksessaan Negative 
Dialektik Adorno kirjoittaa, että yhteiskunnan 
kasvavan integraation myötä sen yksittäiset osat 
sidotaan enemmissä määrin yleisyyksien mukaan 
(Adorno 2003/1966, 87–90). Näistä yksittäisistä 
osista ja yleisyyksistä on mahdollista saada 
parempi ote mikrologisella uppoutumisella ilmi-
öihin (mt.). Kiinnittämällä huomiota yksityis-
kohtiin voidaan oppia jotain tärkeää vallitsevan 
yhteiskunnan olemuksellisista piirteistä. Adorno 
kirjoittaa Minima Moraliassa: 

Katse syrjässä olevaan, viha banaalisuutta kohtaan, 

uusien, ei-vielä-yleisiin-kaavoihin kangistuneiden 

käsitteiden etsiminen ovat ajattelun viimeinen mah-

dollisuus. (Adorno 2024/1951, 82.)

Tähän lainaukseen tiivistyy useam-
pia Adornon ajattelun keskeisiä motiiveja. 
Ensinnäkin hän kiinnittää huomiota siihen, 
mihin emme tahallisesti tai tahattomasti kiinnitä 
huomiota. Toiseksi Adorno koettaa paitsi löytää 

uusia käsitteitä, myös ravistaa universaaliksi kan-
gistuneita käsitteitä (kts. esim. Havu 2021, 82). 
Eräs keino ravistella näitä käsitteitä ja käsitellä 
kokemuksiamme on ajattelu konstellaatioiden ja 
mallien avulla.

Adornon ajattelua leimaava piirre on hänen 
tapansa valaista ilmiöitä mallien (Modell) avulla. 
Sauli Havu (2021, 81) tuo Adornoon viitaten 
esille, kuinka filosofinen ajattelu on malleilla ajat-
telua ja Adornon kuvaama ”negatiivinen dialek-
tiikka” on näiden mallianalyysien kokonaisuus. 
Minima Moraliassa Adorno sanookin, että hänen 
tietyt aforisminsa pyrkivät ”antamaan malleja 
tuleville käsitteellisille ponnisteluille” (Adorno 
2024/1951, 19). Adornon mallit voivat vaihdella 
laajuudeltaan ja abstraktiotasoltaan. Niitä voi-
vat olla esimerkiksi ”televisio, vapaa-aika, kehitys, 
taikausko, seksuaaliset tabut ja persoonallisuus” 
(Havu 2021, 81), mutta myös laajemmat yhteis-
kunnalliset tai psykologiset ilmiöt kuten ”ten-
denssi”, ”konkretismi” ja ”identifikaatio hyökkää-
jän kanssa” (Blili Hamelin & Särkelä 2020, 68). 
Silti näistä erityisistä kohteista koostuva teoria 
on Havun mukaan ”sitovaa” muodostamatta sys-
teemiä (Havu 2021, 83). 

Mallianalyysissa on lähdettävä liikkeelle 
arkipäiväisistä ja konkreettisista ilmiöistä, jotta 
voisi löytää niistä ja niissä ilmenevistä konflik-
teista yhteydet yhteiskuntarakenteeseen (Havu 
2021, 81; Blili-Hamelin & Särkelä 2020, 68). Blili-
Hamelinin ja Särkelän mukaan antagonistista 
totaliteettia pystytään tutkimaan näiden ”mal-
lien pluraliteetin” avulla (mt. 68). Mallit voivat 
tarjota ”osittaisia selityksiä ja perspektiivisiä 
kuvauksia tästä itseään ylläpitävästä ja antagonis-
tisesta yhteiskunnallisesta kokonaisuudesta” (mt. 
68). Mallit ovat yrityksiä kuvailla yleistä alhaalta 
käsin, tarttumalla yksittäiseen ja vertailemalla, 
mikä siinä on epäidenttistä yleisen kanssa (mt. 
68).

Mallianalyysi liittyy myös kiinteästi Adornon 
käsitykseen konstellaatioista (vrt. Havu 2021, 82). 
Heitmann korostaa ”konstellaatioiden avulla 
ajattelun” olevan Adornon yhteiskunnallisen 
ajattelun systemaattinen keskus (Heitmann 2018, 
596). Heitmannin tulkinnan mukaan konstellaa-
tioiden idea on seuraavanlainen: sen sijaan, että 
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pyrkisimme nimittämään objekteja ehdottomilla 
ja luokittelevilla käsitteillä, meidän on lähestyt-
tävä objektia teoreettiskäsitteellisellä konstellaa-
tiolla (Heitmann 2018, 596). Konstellaatiossa voi-
daan ylittää yksittäisten käsitteiden rajoitukset 
ja yrittää tuoda esille muiden käsitteiden avulla 
se, minkä yksittäinen käsite jätti objektista ulko-
puolelle (mt. 597). Tapa ajatella konstellaatioiden 
avulla ei etene formaalisti vaan se on kokeellista, 
leikkisää ja lähes taiteellisen luovaa (Heitmann 
2018, 597). 

Havun (2021, 82) mukaan konstellaatioanalyy-
sin pyrkimyksenä on tarkastella yksittäisiä, histo-
riallisesti kehkeytyneitä ilmiöitä suhteessa toisiin, 
jotta ne yhdessä voisivat valaista kokonaisuutta. 
Konstellaatiot muodostuvat ilmiöiden suhteut-
tamisesta toisiinsa ja näiden ilmiöiden historial-
lisen synnyn rekonstruktioista. Konstellaatioissa 
pyritään säilyttämään yksittäisten ilmiöiden eri-
tyisyys ja paljastamaan asetetun kohteen oma 
historiallisuus. (Havu 2021, 82.) Tässä kohtaa 
voisi vielä palata lukkoesimerkkiin. Sen sijaan, 
että olisi yksi avain, jolla avata kassakaappi, tarvi-
taan numeroiden yhdistelmä, jotta tutkimuksen 
kohde paljastuu (Adorno 2003/1966, 166). Havun 
tulkinnassa konstellaatioilla on myös käytännön 
seurauksia. Murtamalla eri käsitteiden jäykkyyttä 
voimme myös murtaa syvään juurtuneita oletuk-
siamme ja niitä tietoisuuden muotoja, joita her-
ruuden suhteet ovat muovanneet. Tavoitteena on 
selkeämpi ymmärrys yhteiskunnallisesta ja talo-
udellisesta tilanteesta ja vastuunotto sen muutta-
miseksi. (Havu 2021, 82–83.) 

Lopuksi

Edellä olen esitellyt joitakin Minima Moralia 
-teoksen taustalla olevia olennaisia käsitteitä 
ja kriittistä tutkimusta ohjaavia periaatteita.  
Kirjoituksen alussa käsittelin Adornon käsitystä 
totaliteetista ja siitä, miten kapitalistinen yhteis-
kunta muuttuu vähitellen itseään tuhoavaksi 
mutta ristiriitojensa kautta harmonisoituvaksi 
antagonistiseksi totaliteetiksi. Tämän totalisaa-
tioprosessin myötä vähitellen yksittäiset ja par-
tikulaariset asiat, kokemukset ja ilmiöt tasapäis-
tyvät. Silti Adorno näkee ristiriitaisesti näissä 

yksittäisissä hetkissä ja kokemuksissa sinnikkyyt-
tä ja vastavoiman mahdollisuuden. Adorno pyrkii 
ajattelussaan ottamaan vallitsevan todellisuuden, 
sen vaikutukset, kokemukset ja yksittäiset hetket 
vakavissaan monitieteellisessä kriittisessä teorias-
saan. Kokemuksien tulkinnan ja siitä rakentuvien 
mallien teorian vuorovaikutuksen avulla voim-
me vähitellen lähestyä vallitsevaa totalisoituvaa 
yhteiskuntaa ja sen olennaisia piirteitä. Adorno 
sisällyttää tähän avainajatuksiansa kuten koke-
mus, tulkinta, konstellaatiot ja mallit. Näiden 
käsitteiden ja tapojen avulla voimme ymmärtää 
vallitsevaa tilannetta ja hahmottaa mahdollisuuk-
sia sen yli. Tällainen kokoava analyysi tarjoaakin 
mahdollisuuksia jatkosovelluksiin sekä moninai-
siin pohdintoihin siitä, miten Adornon teoreetti-
set tavat ja käsitteet toimivat omana aikanamme, 
ja minkälaisia käsitteellisiä, teoreettisia ja poliit-
tisia mahdollisuuksia meillä on. ■
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Haastat teluja on kokoelma Gil les Deleuzen ar t ikkelei ta 
ja haastat teluja 1960 - luvul ta 1990 - luvul le. Näissä yksi 
1900-luvun innovatiivisimmista filosofeista puhuu filosofiasta, 
politiikasta, taiteesta ja ennen kaikkea käsitteiden luomisesta.

Toim. Anna Helle, Vappu Helmisaari ja Jussi Vähämäki

"Filosofia on aina käsitteiden keksimistä. En ole koskaan piitannut 
metafysiikan ylittämisestä tai filosofian kuolemasta. Filosofialla on 
tehtävä, käsitteiden luominen, joka pysyy täydellisen ajankohtaisena."
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K A I SA I L M O N E N

Näkymättömät naiset 
siivoavat kaupunkimme

Françoise Vergès. Dekoloniaalinen feminismi (Un 
féminisme décolonial, 2019). Suomentanut Anna 
Tuomikoski. Tutkijaliitto, Helsinki 2024. 144 s.

Tutkijaliiton kustantaman ja Anna Tuomikosken 
hienosti kääntämän Françoise Vergèsin teoksen 
Dekoloniaalinen feminismi (2024/2019) johdan-
to on otsikoitu ”Näkymättömät naiset siivoavat 
kaupunkimme”. Toteavaan lauseeseen kiteytyy 
teoksen pääargumentti: yhteiskunnan toimin-
nan kannalta välttämättömän työn on oltava 
näkymätöntä, jotta emme tule tietoisiksi kapita-
lismin rodullistetuista kytköksistä. Vergèsin teos, 
tai pikemminkin manifesti, pureutuu länsimai-
sen valkoisen keskiluokan mukavuuden taustoi-
hin eli siihen, miten globaalin etelän naisia tar-
vitaan näkymättömästi mahdollistamaan ”rodul-
lisen kapitalismin ja heteropatriarkaatin” yllä-
pitämä maailmanjärjestys (s. 10). Teos kääntää 
rodullisen kapitalismin hyötyjän mukavuuden 
epämukavuudeksi.

Erityisesti Vergèsin luupin alla on länsimai-
nen ja valkoinen feminismi ja keskiluokkaisen 
femonationalismin hillitty charmi eli naisten 
oikeuksien nimissä esitetyt sivistyspyrkimykset, 
jotka toisintavat vanhoja kolonialistisia valtasuh-
teita. Femonationalismilla Vergès viittaa Sarah 
Farrisin teoksessaan In the Name of Women’s 
Rights: The Rise of Femonationalism (2017) mää-
rittelemään tapaan käyttää naisten oikeuksia 
keppihevosena rasistisessa tai uuskolonialistiessa 
puheessa. Vergès ei säästele, sievistele tai kierrä, 
vaan paljastaa, syyttää ja halkaisee. Tuomikosken 
käännöksessä tekijän akuutti sävy pääsee 
oikeuksiinsa ja pakottaa lukijan kohtaamaan 

uuskolonialistisen yhteiskuntapoliittisen todelli-
suuden ilman hillittyä sävyä, etäännyttävää kieltä 
tai symboliikkaa. Valkoihoisena ja akateemisena 
hyvinvointivaltion hyötyjänä koenkin myös itse 
olevani osallinen ja edunsaaja niistä valtajärjes-
telmistä, joita Vergès kuvaa. Teoksen lukeminen 
on itselleni mahdollisuus pysähtyä kuuntele-
maan puhetta, joka vie pois akateemiselta muka-
vuusalueelta. Pysähdyn kuuntelemaan ja annan 
Vergèsin puhua.

Réunionilta Pariisiin

Françoise Vergès (s. 1952) on Ranskan meren-
takaisen hallintoalueen Réunionin kasvat-
ti ja kuuluu poliittisesti vasemmistolaiseen 
sukuun. Hänen isänsä on Paul Vergès, joka 
toimi Réunionin kommunistisen puolueen 
perustajana, saaren aluehallinnon vaikuttajana, 
Ranskan kansalliskokouksen pitkäaikaisena jäse-
nenä sekä europarlamentaarikkona vasemmis-
toryhmä GUE/NGL:ssä. Paul Vergèsin veli on 
antikolonialistinen aktivisti Jacques Vergès, joka 
tunnettiin Ranskassa lakimiehenä korkean pro-
fiilin terrorismi- ja ihmisoikeusoikeudenkäyn-
neissä. Hän profiloitui erityisesti Algerian sodan 
aikana Front de libération nationalen, Algerian 
kansallisen vapautusrintaman jäsenten puolus-
tusoikeudenkäynneissä, joissa hän esitti myös 
voimakkaan antikolonialistisia omia mielipitei-
tään. Vergésin veljekset olivat Réunionille muut-
taneita ranskanvietnamilaisia maailmankansa-
laisia. Françoise Vergèsin äiti Laurence Deroin 
puolestaan oli Ranskan kommunistisen puolu-
een aktivisti, poliitikko, feministi ja Réunionin 
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naisjärjestön perustaja. Vergèsin tausta on myös 
nähtävissä teoksessa.

Françoise Vergès on väitellyt Kalifornian 
yliopistossa, Berkeleyssä valtio-opin alaan 
kuuluneella väitöskirjalla Monsters and 
Revolutionaries: Colonial Family Romance and 
Grooming vuonna 1995. Teos on julkaistu 
vuonna 1999 (Duke UP) ja käsittelee Réunionin 
poliittista maailmaa ja Vergèsin suvun tarinaa 
saaren poliittisina toimijoina. Vergèsillä on sit-
temmin ollut pitkä ura Iso-Britanniassa orjuu-
den historian, postkoloniaalisen tutkimuksen, 
postkoloniaalisen feminismin sekä kreolisaation 
opettajana. Vuonna 2008 Vergès valittiin ranska-
laisen orjuuden muistoa kunnioittavan säätiön 
Comité Pour la Mémoire de l’Esclavagen johtoon 
seuraten tehtävässä Maryse Condé’ta. Vergès 
tunnetaan myös moninaisesta aktivismistaan ja 
hänellä on erilaisia kunniatehtäviä Réunionilla. 

Vaikka Vergès on tunnettu kirjoittaja rans-
kankielisessä maailmassa, hänen työtään ei 
Suomessa juuri tunneta. Hänen ajattelullaan on 
konteksti, perinne ja sosiaalinen miljöö. Näiden 
tuntemus helpottaisi huomattavasti käsillä ole-
vaan teokseen tarttumista. Tutkijaliiton julkai-
semasta käännöksestä puuttuvat esipuheet ja 
taustoitukset. Teos aktivismina, manifestina ja 
poliittisena puheena saisi enemmän voimaa, 
jos lukijalle avattaisiin tekijän ja tekstin taus-
toja. Verratessani teosta esimerkiksi parin viime 
vuoden aikana julkaistuihin Tutkijaliiton tuke-
vasti taustoitettuihin suomennoksiin Gloria 
Anzaldùan teoksesta Borderlands/La Frontera 
(2021) sekä Angela Y. Davisin teoksesta Naiset, 
rotu ja Luokka (2021), huomaan kaipaavani kon-
tekstointia myös tässä. Lukijaa auttavat kuiten-
kin runsaat viitteet ja tiheä otsikointi. Lukuisat 
väliotsikot kiteyttävät manifestin teemoja ja 
näyttävät lukijalle aina olennaisen argumen-
tin. Tutkijaliiton käännöspolitiikka, jossa myös 
rodullistettujen naisten teokset nostetaan esiin, 
on arvostettava. Teokset edustavat nykyisen aka-
teemisen maailman epistemologista moniääni-
syyttä ja tuovat esiin erilaisia ajattelun perin-
teitä. Käännöksillä on lisäksi erityinen merki-
tys erilaisilla vähemmistötutkimuksen aloilla, 
sillä ne tuottavat ja vakauttavat suomenkielistä 

terminologiaa näille lainasanoin operoiville 
aloille. Lainasanat ovat saattaneet omalta osal-
taan virheellisesti vakauttaa tai rakentaa asianti-
laa, jossa ”tällaiset asiat” eivät koske meitä. 

On valittava puolensa: 
dekoloniaalinen feminismi

Käsillä oleva teos puhuttelee ensisijaisesti glo-
baalin pohjoisen valkoihoisia feministejä, joita 
Vergès kehottaa valitsemaan puolensa. Hän mää-
rittelee dekoloniaalisen feminismin juuri feminis-
min vaatimisena takaisin taantumuksellisilta voi-
milta ja solidaarisuutena globaalin etelän naisten 
kamppailuille (s. 19). Tärkeää hänelle on pohtia, 
kuinka ”naisten oikeuksista on tullut yksi valtion 
ja imperialismin valttikorteista, uusliberalismin 
tuki ja turva” (s. 11). Vergèsin pääkontekstina 
näen vaatimuksen ajatella naisten oikeuksien 
historiaa uudelleen ja tunnistaa valkoisuuden 
ja kolonialismin tukemat etuoikeudet länsimai-
sen feminismin historiassa. Vergès puhuu pal-
jon frankofonisen maailman kolonialismista ja 
Ranskan ”feministisestä ekseptionalismista” eli 
ajatuksesta Ranskasta naishistorian ja feministi-
sen filosofian kehtona ja näin, valheellisesti, femi-
nismin mallimaana. 

Vergès pohtii orjamenneisyyden ja siirtomaa-
politiikan roolia nyky-Ranskassa marxilaisen 
feminismin avaimin. Hän nimeää rodullistettujen 
naisten työn länsimaisten ”sivistystehtäväfeminis-
tien” sokeaksi pisteeksi tarkastellen kapitalismia 
tällaisen feminismin rikostoverina. Yhdessä ne 
muovaavat ”naisten oikeuksista pelkän assimilaa-
tion ja uusliberaaliin järjestelmään integroimisen 
välineen” jakaen samalla ”valkoisen ylivallan val-
koisille miehille suomat etuoikeudet tasan mies-
ten ja naisten kesken” (s. 21). Kapitalismin tuke-
massa femonationalismissa Georgia Melonin, 
Marie LePenin tai Sarah Palinin kaltaiset nais-
johtajat toimivat keulakuvina.

Itse pitkään anglofonista feminististä ja 
postkoloniaalista keskustelua tutkineena ja 
seuranneena en tunnista ilmiötä, jossa valkoi-
suus ja rodullistamisen prosessit olisivat täysin 
katveessa, kuten Vergès väittää. Audre Lorde, 
Gloria Anzaldùa, Chandra Talpade Mohanty, 
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Gayatri Spivak ja monet muut ovat kirjoitta-
neet nimenomaan sisäisistä eroista, dekoloni-
aalisesta feminismistä ja valkoisen ylivallan 
sukupuolittuneista mekanismeista vuosikym-
meniä. Talpade Mohantyn, Anne Russon ja 
Lourdes M. Torresin teos Third World Women 
and the Politics of Feminism julkaistiin 1991 ja 
sitä on luettu paljon suomalaisessakin korkea-
kouluopetuksessa. En osaa nähdä (anglofoni-
sen) feminismin olleen transparentisti valkoista 
tai postkoloniaalisen keskustelun olleen suku-
puolisokeaa pitkään aikaan, vaan argumentit 
sisäisistä eroista ja intersektionaalisuudesta 
ovat olleet keskiössä pitkään. Vergèsin argu-
mentti kytkeytyy kuitenkin korostetusti rans-
kankielisen marxilaisen feminismin taustaan: 
hän näyttää soveltavan kulttuurintutkimuksel-
lista brittiläistä ja postkoloniaalista feminismiä 
ranskalaisen siirtomaahistorian traditioon ja 
puhuttelee korostetusti ranskalaisia feminis-
tejä. Tuloksena on radikaali manifesti, debatti, 
jossa juuri marxilainen katse uusliberalistiseen 
ja rodullisia etuoikeuksia hyödyntävään kapita-
lismiin on jämäkän pakottavaa.

Kahteen osaan jakautuvan teoksen ensim-
mäisen puoliskon otsikko kehottaa puolen 
valitsemiseen, mikä osoittaa teoksen aktivis-
min ja tieteen välisen ristivedon. Vergès näkee 
dekoloniaalisen feminismin aktivistisena liik-
keenä, jonka on vaadittava episteemistä moni-
naisuutta, omaa historiaa ja uusia tiedon välit-
tämisen tapoja. Dekoloniaalinen feminismi 
on hänelle ”maronifeminismiä” (féminisme de 
marronage), vapaustaistelua niitä uusliberalis-
tisia sorron mekanismeja vastaan, jotka luon-
nollistavat rodullistettujen naisten näkymät-
tömästä työstä hyötymisen (s. 35–36). Vergèsin 
käyttämät termit sorto, solidaarisuus, taistelu, 
luokkataistelu ja anti-imperialismi valjastavat 
marxilaisen yhteiskuntatieteellisen kritiikin 
kärjen dekoloniaaliseen ja uusliberalistiseen 
keskusteluun, jossa rodullistamisen järjes-
telmä on kapitalistisen järjestelmän kaltainen 
systeemi ja jossa rodullistetun naisen keholli-
suus ja työ valjastetaan kapitalistisen valkoi-
sen ylivallan lisäarvoksi. Tämä on, ymmär-
tääkseni, keskustelua joka on marxilaisella 

yhteiskuntatieteellisellä kentällä Suomessa 
vasta alussa ja siltä kannalta käännöstyö on 
merkittävä.

Femofasismi ja 
sivistystehtäväfeminismin rasismi

Teoksen toinen osa on nimeltään ”2000-luvun 
sivistystehtäväfeminismin kehitysvaiheita”. 
Vergès nimeää sivistystehtäväfeminismik-
si puheen, jossa kapitalististen rakenteiden 
ylläpitämää imperialismia ei kyseenalaisteta. 
Sivistystehtäväfeminismi on sellaisen kehitys-
apufeminismin ideologinen perillinen, jossa 
”kehitystä ja autonomiaa lupailevat rakenne- ja 
sopeutusohjelmat saivat naisen kasvot. Naisten 
aseman parantaminen tarjosi kätevän verukkeen 
imperialistiselle politiikalle” (s. 58–59). Vergès 
tarkastelee 2000-luvun sivistystehtäväfeminismin 
rasismia, jossa yleinen puhe ihmisoikeuksista tai-
puu islamofobiaksi ja patriarkaatti islamiksi, sil-
lä hänen mukaansa ”Euroopan vasemmisto ja 
sen mukana sivistystehtäväfeministit hyppäsivät 
humanitaaris-liberaalin agendan kelkkaan” (s. 69) 
tarkoituksenaan puolustaa länsi-eurooppalaisten 
naisten saavuttamia etuja. Kyse ei ole globaalin 
etelän naisten emansipaatiosta vaan kolonisoi-
vasta holhoamisesta. 

Vergès kirjoittaa poleemisella ja hätkähdyt-
tävien metaforien täyttämällä kielellä, jossa esi-
merkiksi sivistystehtäväfeminismin ”armeijan 
ristiretken” (s. 70) jalkoihin jäävät globaalin ete-
län naisten oikeudet. Hän ottaa useita esimerk-
kejä ranskalaisista yhteiskunnallisista debateista, 
kuten huivi- ja uima-asukysymyksistä ja kuvaa, 
miten kesä on femonationalismin luvattua aikaa. 
Rodullistettujen naisten on hyväksyttävä sivis-
tystehtäväfeministien tulkinnat naisten oikeuk-
sista. Vaikka Vergèsin kieli on värikästä, on näitä 
samoja keskusteluja käyty, hieman toisin sanallis-
tettuna, myös Suomessa. Ehkäpä monin tavoin 
tällaiset keskustelut naisten oikeuksien tulkin-
nasta ovat vielä tulossa, ja uskonkin, että teoksen 
argumentaatiota globaalin etelän naisten näkö-
kulmista on vielä luettava Suomessakin.

Erityistä huomiota Vergès kiinnittää femo-
nationalismiin hoivatyön organisoijana. Hänen 
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mukaansa ”sivistystehtäväfeministien siu-
naama uusliberaali politiikka” keskittyy nyt 
2000-luvulla kolonialismia mukaillen rodul-
listettujen naisten hoivatyön organisointiin 
ja tämä prosessi esitetään kyseisten naisen, 
ennen kaikkea musliminaisten, ”pelastami-
sena” patriarkaatin kynsistä (s. 79). Hän tarkas-
telee myös erilaisia historiapoliittisia tapoja, 
joilla rodullistettujen naisten aktivistinen 
menneisyys, vastarinta ja poliittinen taistelu 
kadotetaan, vesitetään ja valkopestään. Vergès 
tarkastelee ranskalaisin esimerkein keskuste-
lua, jossa voittoa kiskotaan ”hoivaavasta luo-
kasta” ja viittaa David Graeberin analyysiin 
uudesta työväenluokan osasta eli hoivaavasta 
luokasta (caring class) (s. 106). Teoksen lopussa 
Vergès esittääkin kaneetin kaltaisen väitteen, 
jossa hän haluaa viedä uusliberalistisen hoi-
vaavan yhteiskuntaluokan analyysin pidem-
mälle. Vergèsin mukaan ”on tarkasteltava talo-
utta, joka perustuu rodullistettujen ruumiiden 
loppuun kuluttamiseen, nähtävä siivoaminen 
hoivana ja ymmärrettävä, kuinka puhtaan ja 
likaisen erottelu toimii kaupunkien gentrifi-
oimisen ja militarisoitumisen välikappaleena” 
(s. 106). Lopulta Vergèsin keskeiset kysymyk-
set koskevat sitä, kuka maailman siivoaa, kuka 
siitä hyötyy, kenen versiota historiasta toistel-
laan ja miten muuttaa solidaarisuus toimin-
naksi ja aktivismiksi.

Dekoloniaalinen feminismi on pakottavaa 
puhetta. Se ei säästele sanojaan eikä jätä kyl-
mäksi. Teos herättää tunteita. Pidinkin teosta 
lukiessani tärkeänä kärsivällisyyttä kuunnella 
ja ottaa vastaan, unohtaa puolustautumisen tai 
oman reviirin puhtauden korostamisen. Käsillä 
oleva teos ei naamioidu tutkimukseksi, se ei 
salaile poleemista ja manifestista luonnettaan, 
se törmäyttää, provosoi ja yhdistelee. Teos on 
yhtä aikaa raskas, kiusallinen ja vaikea lukuko-
kemus mutta samalla silmiä avaava, oivaltava 
ja puhutteleva esitys feminismin osallisuu-
desta rodullistettuun kapitalismiin. Vergès ei 
kirjoita ”happy talkia”, iloista puhetta moni-
naisuudesta (vrt. Ahmed 2012). Ranskalainen 
menneisyys siirtomaavaltana on erilainen kuin 
Pohjoismaiden historia, mutta Pohjoismaat 

ovat myös monin tavoin olleet siirtomaapolitii-
kan hyötyjiä. Kirjassa käydään monia sellaisia 
keskusteluja, joihin Suomessakin on reagoitava 
tulevina vuosina. Halusimme tai emme. ■
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Poliittisen 
muutoksen 
mahdollisuuksia 
etsimässä

Sakari Hänninen. Political Creativity. Antonio 
Gramsci on Political Transformation. Edward Elgar, 
Cheltenham & Northhampton 2024. 203 s.  
 
Enzo Traverso. Revolution. An Intellectual History. 
Verso, New York & Lontoo 2021. 464 s. 

Euroopan historiassa aikaa vuoden 1789 
Ranskan vallankumouksesta lokakuun 1917 
vallankumoukseen Venäjällä on usein luonneh-
dittu vallankumouksien aikakaudeksi, jolloin 
monet poliittisen muutoksen mahdollisuuksia 
pohtineista radikaaleista ajattelijoista uskoi-
vat todellisen muutoksen olevan mahdollinen 
vain väkivaltaisen kumouksen avulla. Lähempi 
tarkastelu osoittaa kuitenkin nopeasti, että 
vallankumouksen teoriat elivät ja muuttuivat 
empiirisessä todellisuudessa tapahtuneiden 
muutosten mukana ja että muutoksen teoree-
tikoita ei voi aina yksioikoisesti luokitella väki-
valtaisen kumouksen kannattajiin ja sen vastus-
tajiin. Quentin Skinneriä (1978) soveltaen voisi 
sanoa, että vallankumouksen ja poliittisen muu-
toksen teoriat on kirjoitettu vastauksiksi kirjoit-
tajan aikakauden ja kontekstin asettamiin poliit-
tisiin kysymyksiin.

Tässä erittelyssä tarkastellaan Euroopassa 
annettuja vastauksia kysymykseen poliitti-
sen muutoksen mahdollisuudesta kahden 
tällä vuosikymmenellä ilmestyneen teoksen 
avulla. Italialaistaustaisen Cornell Universityn 
professorin Enzo Traverson teos Revolution: 
An Intellectual History on vallankumouspas-
tissi, joka vyöryttää lukijan eteen näkymän 

vallankumousten historiaan ja niiden tekijöi-
hin. Emeritusprofessori Sakari Hännisen teos 
Political Creativity: Antonio Gramsci on Political 
Transformation taas analysoi poliittisen muutok-
sen mahdollisuuden teoreettisia ehtoja yhden 
1900-luvun merkittävimmistä poliittisista ajatte-
lijoista avulla. 

Kummankin kirjoittajan oppinut ja intohi-
moinen tarkastelu tuo mieleen mestarikapelli-
mestarin, joka saa orkesterin soittamaan kont-
rapunktissa niin, että kaikki äänet kuuluvat. 
Lopputulokset eivät kuitenkaan ole symmet-
risiä. Vaikka Traverso esittelee vallankumouk-
sen vahakabinettia äärestä laitaan pahimpia-
kaan punaisten Khmerien kaltaisia irvikuvia 
unohtamatta, jotkut ajattelijat saavat paljon 
enemmän tilaa kuin toiset. Etualalle nousevat 
toisaalta Marx sekä Venäjän vallankumouk-
sen tärkeimmät teoreetikot ja tekijät Lenin ja 
Trotski, toisaalta Walter Benjamin. Hännisen 
Gramsci-luenta taas laajenee italialaisen poliit-
tisen ajattelun analyysiksi Machiavellista 
Pirandelloon unohtamatta tarkkaa suhteutusta 
saksalaiseen idealismiin, neolingvistiikkaan ja 
matematiikkaan.

Traverson ja Hännisen tarkastelua yhdistää 
tulkinta maanpakolaisuudesta näkökulmana ja 
positiona, joka rikastuttaa tarkasteltujen ajatte-
lijoiden analyysia ratkaisevalla tavalla. Se takaa 
kriittisen etäisyyden säilymisen mutta sitoo 
ja velvoittaa samalla teoreetikkoa pakotetun 
etäisyyden päästä pohtimaan oman poliittisen 
yhteisönsä ja koko ympäröivän maailman poliit-
tista tulevaisuutta.

DOI: 10.51809/TE.148040 CC BY-NC-ND 4.0
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Vallankumoukselliset katkokset ja 
dialektiset kuvat

Enzo Traverso korostaa Walter Benjaminiin noja-
ten tilaisuuden tai hetken merkitystä vallanku-
mouksessa, jonka hän määrittelee yhteiskunnal-
lisen ja poliittisen järjestyksen rikkovaksi äkilli-
seksi katkokseksi historiallisessa jatkuvuudessa. 
Vallankumousten historian katkoksellisuus aset-
tuu metodologiseksi lukuavaimeksi, jonka avulla 
Traverso haastaa reaalisosialismin romahtami-
sen jälkeen syntyneen revisionistinen narratiivin, 
tulkinnan, jonka mukaan vallankumouksellinen 
pyrkimys muuttaa maailmaa johtaa väistämättä 
totalitarismiin. Samalla hän rehabilitoi vallan-
kumouksen käsitteen ja tulkitsee sen modernin 
historian johtoaiheeksi ja -ajatukseksi. Näinpä 
koko moderni historia Ranskan vallankumouk-
sesta Berliinin muurin kaatumiseen näyttäytyy 
Traverson luennassa vallankumousten historiana.

Tässä vallankumousten historian yleisessä 
kehyksessä ihmisten toiminta ilmenee muutos-
voimana, joka perustuu poliittisen autonomiaan. 
Traverso löytää tämän autonomian jo nuorelta 
Marxilta mutta vielä paremmin Trotskilta, jonka 
ajattelussa yhdistyvät rakenteellinen determi-
nismi ja poliittinen toimijuus. Trotskilla vallanku-
mouksen tekijöiksi nousevat kollektiivisubjektin 
muodostavat vallankumoukselliset joukot, jotka 
ovat historiallisessa tilanteessa tietoisia valintoja 
ja ratkaisuja tekeviä toimijoita.

Kirjan metodi nojaa benjaminilaiseen dia-
lektiseen kuvaan tai mielikuvaan, joka tavoit-
taa historian lähteen ja tulkinnan yhtä aikaa. 
Dialektinen kuva nousee menneisyyden kokoa-
misesta ja leikkaamisesta elokuvan tavoin kuviksi 
tai kohtauksiksi, joissa tapahtumat kristallisoitu-
vat pienissä hetkissä. Dialektiset kuvat eivät hei-
jasta menneisyyttä kokonaisuudessaan vaan ne 
valaisevat ja kiteyttävät vallankumouksen histo-
rian ja sen ymmärtämisen kannalta merkittäviä 
tuokioita tai topoksia. Traverso rakentaa kirjassa 
dialektisten kuvien sarjan, joita ovat lokomotiivit, 
ruumiit, patsaat, pylväät, barrikadit, liput, paikat, 
maalaukset, julisteet ja päivämäärät.

Traverso ei esittele näitä dialektisia kuvia 
kronologisesti vaan temaattisesti. Liikkeelle 

lähdetään lokomotiivista, junasta, kapitalis-
min leviämisen merkittävimmästä topoksesta 
1800-luvulla. Rautatieverkostojen rakentaminen 
edesauttoi ennennäkemättömällä tavalla kapi-
talististen lonkeroiden ulottamista yhä uusille 
alueille maailmassa. 1900-luvun sosialistisen 
ajattelun merkittävin topos taas oli kokonaan 
uudenlaisen ihmisen kasvattaminen, omak-
suttiin siis biopolitiikka. Sitten Traverso palaa 
Bastiljin valtaukseen ja tarkastee sitä, kuinka 
vallankumoukset ovat aina kaataneet vanhan 
vallan monumentit ja pystyttäneet omansa 
tilalle. 1800-luvun vallankumousten topokseksi 
määrittyvät barrikadit, joita ikuistettiin tapah-
tumia kuvaaviin maalauksiin. Kaikkien vuosisa-
tojen vallankumoukset ovat hylänneet vanhan 
vallan liput ja juhlapäivät ja perustaneet tilalle 
omansa. Vallankumouksilla on omat paikkansa, 
niiden sanomaa on levitetty julisteissa ja sano-
malehdissä. Näiden toposten avulla Traverso 
lukee radikaalin vasemmiston vallankumoushis-
toriaa, joka täytyy ymmärtää ja analysoida, jotta 
voitaisiin päästä eteenpäin.

Menetyksen haikailusta 
vallankumousten historian 
kriittiseen luentaan

Vallankumousten historiaan pureutuva 
Revolution on jatkoa Traverson vuonna 2016 
ilmestyneelle Left-Wing Melancholialle, jossa hän 
pohti tappion kärsineen intellektuellin näkökul-
masta, mikä sosialismissa niin ajatteluna kuin 
poliittisena järjestelmänä meni pieleen. Kirjaa 
sävyttivät melankolia, suru ja haikeus kokonai-
sen aikakauden päättymisen ja menettämisen 
takia. Hiukan paradoksaalisesti tarkastelutapa 
tuo mieleen Frank Ankersmitin (2005) tulkin-
nan subliimista historiallisesta kokemuksesta, 
jossa on kysymys haikeasta menetyksen koke-
muksesta suhteessa Ranskan ja teollisen vallan-
kumouksen tuottamiin radikaaleihin katkoksiin 
Euroopan historiassa. Toisin kuin tappion kär-
sinyt vallankumoustaistelija, konservatiivinen 
professori voi kuitenkin tuntea myös rakkautta 
ja ylevöittävää kaipuuta Ranskan vallankumo-
uksen aiheuttamia menetyksiä kohtaan.
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Siinä missä Left-Wing Melancholiaa luonnehti 
periksi antanut neuvottomuus sosialismin ja 
koko eurooppalaisen vasemmiston epäonnistu-
misen ja häviämisen takia, Revolution-teoksessa 
kirjoittaja omaksuu militantimman asenteen: 
sosialistisen muutoksen mahdollisuus on pelas-
tettava lukemalla kriittisesti sosialismin ja val-
lankumouksen historiaa ja etsimällä tämän kriit-
tisen luennan kautta mahdollisuuksia kapitalis-
min kritiikille 2000-luvun tilanteessa, jossa se on 
läpäissyt ihmisten – ja ympäristön – elämän koko 
planeetan laajuudessa.

Muutoksen mahdollisuuden hahmottaminen 
2000-luvun oloissa on kuitenkin kaikkea muuta 
kuin helppoa, sillä kapitalismi on onnistunut 
asettamaan itsensä antropologiseksi malliksi, elä-
mäntavaksi. Vasemmisto ei ole pystynyt pysäyttä-
mään universaalia esineellistymisprosessia vaan 
meistä kaikista uhkaa tulla pelkkiä kapitalismin 
funktioita. Uusien antikapitalististen liikkeiden 
ongelma on, että niiltä puuttuu traditio ja siten 
historiallinen muisti. Niillä on ulkokohtainen 
suhde politiikkaan, jota ne vain ”käyttävät” yksit-
täistapauksissa onnistumatta luomaan näköalaa 
maailman kokonaisvaltaiselle muuttamiselle.

Vallankumouksen tekijät ja 
ajattelijat

Mutta keitä olivat vallankumousten tekijät, 
vallankumoukselliset intellektuellit? He oli-
vat yhteiskunnan marginaaliin tai kokonaan 
sen ulkopuolelle syrjäytettyjä boheemeja, jot-
ka elivät elämänsä vankiloissa ja maanpaossa, 
kunnes kehkeytyi vallankumouksellinen hetki 
ja tilaisuus. Vallankumouksen tapahtuman dia-
lektisten kuvien lisäksi Traverso maalaa myös 
vallankumouksellisen intellektuellin muotoku-
van. Sille on ominaista ideologinen ja poliitti-
nen sitoutuminen ja itsensä peliin paneminen, 
antikapitalistinen eetos, kelluva boheemielä-
mä luokkien ulkopuolella ja kosmopoliittinen 
käyttäytyminen yhdistettynä oman maan koh-
taloon keskittymiseen. Vallankumouksellinen 
intellektuelli omaksuu omalaatuisen yhdistel-
män weberiläistä vakaumus- ja vastuuetiikkaa. 
Hänen vakaumusetiikkansa hyväksyy toisaalta 

väkivallan käytön emansipaation välineenä, ja 
toisaalta hänen vastuuetiikkansa alistaa yksilöt 
suuremmalle kollektiiviselle asialle.

Vallankumouksen intellektuaalihistoriaan 
kuuluvat myös merkittävät käsitteelliset muu-
tokset. Traverso nimeää Reinhart Koselleckilta 
lainaamansa käsitteen avulla vallankumouksen 
satula-ajaksi jakson Amerikan vallankumouksesta 
Napoleonin aikaan (1776–1804). Tänä aikana 
revoluutio lakkasi merkitsemästä takaisin kierty-
mistä tai ennalleen palaamista ja saavutti vapau-
den, tasa-arvoisuuden ja emansipaation käsittei-
den tavoin nykymerkityksensä. Vapauden (free-
dom/liberty) ja vapautumisen (liberation) välillä 
säilyi kuitenkin jännite koko porvarillisten val-
lankumousten aikakauden ajan. Konservatiivisen 
poliittisen ajattelun piirissä vapauden käsite 
onkin pyritty kesyttämään ja rajaamaan sen mer-
kitys ahtaasti Isaiah Berlinin tunnetuksi teke-
mään  erottelun mukaisesti vapaudeksi jostakin 
(pakosta tai toiminnan ulkoisesta esteestä) tai 
porvarillisen valtion suomiksi vapausoikeuksiksi.

Miksi Lev Trotski saa tässä galleriassa niin 
paljon tilaa ja Antonio Gramsci niin vähän? 
Miksi puna-armeijan komentaja nostetaan par-
rasvaloihin samalla kun Mussolinin vankiloissa 
virunut Traverson maanmies saa osakseen nui-
van käsittelyn? Tämä johtuu paljolti siitä, että 
Traverson vallankumoustulkinnan opus magnum 
on Trotskin 1930-luvulla maanpaossa kirjoittama 
Venäjän vallankumouksen historia (Trotski 2008). 
Sen kriittinen luenta tarjoaa Traversolle lähes 
pohjattoman lähteen ammentaa käyttökelpoisia 
ajatuksia vallankumoushistorian tulkintaan. 
Traverson luennan mukaan Trotski otti ensim-
mäisen askeleen eurosentrisen ja työväenluokka-
keskeisen vallankumouskäsityksen hylkäämiseksi 
kohti yhteiskunnallista pluraalisuutta. Trotski 
ymmärsi, että vallankumouksen täytyi olla ”inter-
sektionaalinen” pikemminkin kuin proletaarinen. 
Työväenluokan oli tehtävä yhteistyötä muiden 
luokkien ja ryhmien kriittisen aineksen kanssa.

Antonio Gramscin Traverson taas ymmär-
tää edustavan ”sosialidemokraattista kommu-
nismia”. Hän viittaa tällä oxymoronilla Ranskan, 
Espanjan ja Italian kommunistipuolueiden 
piirissä 1970-luvulla syntyneeseen ajatukseen 
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eurokommunismista, joka pyrki pikemminkin 
reformoimaan kapitalismia kuin kaatamaan sen. 
Eurokommunistit pyrkivät ajattelemaan uudel-
leen ja revisioimaan sosialistisen ajattelun perin-
nettä. Tämän pyrkimyksen johtavaksi teoreeti-
koksi kohotettiin Gramsci ja hänen pohdintansa 
hegemoniasta, kansallisesta kulttuurista, histori-
allisesta liittoutumasta, Machiavellista ja Venäjän 
ja Lännen välisistä eroista. Eurokommunistit hyl-
käsivät ajatuksen vallankumouksellisen katkok-
sen välttämättömyydestä muutoksessa ja aset-
tivat sen tilalle institutionaalisen politiikan val-
litsevan yhteiskunnan porvarillisissa kehyksissä. 
Traverson tulkinnan mukaan eurooppalaisella 
tasolla vasemmistolainen revisionismi johti sii-
hen, että kommunistipuolueiden kannatus lähti 
laskuun samalla kun sosialidemokratiasta tuli 
uusliberaalia.

Lopullisen kuoliniskun perinteiselle vasem-
mistolle ja kommunistiselle utopialle antoi 
Berliinin muurin murtuminen ja reaalisosia-
listisen blokin romahtaminen. Kävi ilmi, että 
toisen maailmansodan jälkeinen vasemmisto-
lainen vastakulttuuri oli tarvinnut tuekseen 
Neuvostoliiton muodostamaa pelotetta. Kun se 
katosi, moderni riistokapitalismi sai ylivallan 
kaikkialla maailmassa.

Traverson mukaan ollaan tilanteessa, jossa 
vasemmiston pitää keksiä itsensä uudestaan. 
Tämä on vaikeaa, koska kommunistisen utopian 
romahtaminen jätti maailman vaille vaihtoeh-
toja. Se loi uuden mentaalisen maiseman, jossa 
kapitalismi näyttäytyy luonnollisena ja ainoana 
mahdollisena elämänmuotona. Nuoret sukupol-
vet eivät kykene kuvittelemaan sille vaihtoehtoa.

Politiikan uudelleen ajatteleminen

Vaikka Traverso ehdottaa vallankumouksen his-
toriallistamista sen tradition ymmärtämiseksi ja 
intellektuaaliseksi työstämiseksi, teoksesta kum-
puaa selkeä äkillisen vallankumouksen kaipuun 
eetos. Vallankumouksen ajattelijoiden ja tekijöi-
den analyysi ei anna tilaa poliittisen muutoksen 
mahdollisuuden etsimiseen vallankumouksen 
teoriahistorian ulkopuolelta. Sakari Hänninen ja 
hänen Gramscinsa taas eivät erottele poliittisen 

muutoksen ajattelijoita ainakaan pelkästään hei-
dän vallankumousteoriansa valossa.

Hänninen nimittäin ehdottaa poliittisen muu-
toksen teoretisoimista traditiosta tarjoutuvien 
käyttämättä jääneiden mahdollisuuksien kautta. 
Tällöin tarkasteluun tulee mukaan koko euroop-
palaisen poliittisen ajattelun traditio Platonista 
nykypäivään. Hänninen näkee Gramscin irrot-
tautumisessa marxilaisesta välttämättömyyden 
politiikasta machiavellilaiseen poliittisen tilaisuu-
den politiikkaan mahdollisuuden ajatella poliitti-
nen muutos kokonaan uudelleen tämän vuositu-
hannen tarpeisiin. Hänninen siis etsii Gramscin 
jalanjäljissä tilaa syvälliselle muutokselle rauhan-
omaista ja asteittaista tietä.

Traverson maalatessa vaikuttavan freskon 
vallankumouksien aikakaudesta, Hänninen kes-
kittyy yhteen sosialistisen ajattelun historian 
merkittävimmistä ja traagisimmista figuureista. 
Fasistien päästyä Italiassa valtaan vuonna 1922 
Gramscin kohtalo oli sinetöity. Mussolini piti 
häntä ideologisesti vaarallisimpana vastustaja-
naan ja syyttäjä totesi häntä vastaan järjestetyssä 
oikeudenkäynnissä, että näiden aivojen toiminta 
oli estettävä vähintään kahdeksikymmeneksi 
vuodeksi. Gramsci päätyi loppuelämäkseen 
vankilaan.

Vankilaperspektiivistä syntyivät lyhyistä frag-
menteista koostuvat Vankilavihkot, jotka on toi-
sen maailmansodan jälkeen julkaistu lukuisina 
yhä tarkempina ja kriittisempinä painoksina. 
Gramscin vankilaperspektiiville on ominaista 
mahdollisuuksien etsiminen muutokselle fasis-
min ja vankeuden aiheuttamassa stasiksessa, 
tilanteessa, jossa vanha (poliittinen liberalismi) 
on päättynyt mutta uusi ei vielä ole (paljolti fasis-
min takia) alkanut.

Hänninen lukee auki Gramscin poliittisen 
muutoksen käsitteen genealogiaa ennen kaikkea 
Vankilavihkoista mutta käyttää hyväkseen myös 
Gramscin muita kirjoituksia ja kirjeenvaihtoja. 
Käy ilmi, että siinä missä Traverson Gramsci on 
paikalliseksi ilmiöksi tyrehtyneen torinolaisen 
tehdasneuvostoliikkeen (1919–1920) perään 
haikaileva revisionisti, Hännisen Gramsci on 
Machiavellista ammentava poliittisen tilaisuu-
den ja mahdollisuuden teoreetikko, jonka oli 
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kuitenkin ensin tehtävä paljon töitä tehdäkseen 
tilit selviksi Hegelin ja Benedetto Crocen idealis-
min kanssa ja ymmärrettävä, että ajatus italia-
laisen poliittisen ajattelun tradition jatkuvuu-
desta oli Crocen jälkikäteen synnyttämä myytti. 
Ratkaiseva ero Traverson vallankumouksellisten 
ja Gramscin välillä on muutoksen tulemisen 
tavassa.

Muutoksen tulemisen tapa

Hännisen tulkinnan mukaan Gramsci ei nimit-
täin luottanut yllättävien ja radikaalien tapah-
tumien tai historiallisten harppausten kykyyn 
muuttaa maailmaa. Ne vain siirtävät ulkoisia ja 
mekaanisia esteitä sisäsyntyisen ja spontaanin 
kehityksen tieltä. Gramscin käsityksen mukaan 
pitkäaikaiseen orgaaniseen ja yksityiskohtaiseen 
(molekulaariseen) muutokseen tarvitaan kan-
sallispopulaari kollektiivinen tahto. Tällainen 
tahto voi olla tulosta vain pitkäaikaisesta pro-
sessista, jossa se tulee tietoiseksi itsestään ja 
kykenee yhteiskunnan rakenteelliseen muutta-
miseen ja aidosti uuden kulttuurin luomiseen.  
Kun Traverson vallankumouksessa luokkavaltio 
murskataan äkillisesti ulkoa tai alhaalta päin, 
Gramscin valtiota kehitetään ja muutetaan sisäl-
tä päin hegemonian avulla. Kysymys on siis aivan 
erilaisista muutoksen matriiseista.

Hänninen esittää, ettei ole ollenkaan var-
maa, että Gramsci tavoitteli valtion kuoleu-
tumista Marxin ja Engelsin hahmottelemalla 
tavalla. Gramsci nimittäin peri valtiokäsityksensä 
Machiavellilta, jonka stato ei ole hobbesilainen 
pakkoon perustuva hirmuvalta vaan pikemmin-
kin vallan suhdeverkosto. Luokkavaltion loppua 
Gramscin voi kuitenkin tulkita tavoitelleen. Hän 
nimittäin lanseeraa Vankilavihkoissa sen tilalle 
ajatuksen säännellystä yhteiskunnasta, joka on 
liberaaliporvarillista valtiota kehittyneempi 
ihmisten välisen julkisen toiminnan rakenne. 
Kysymys on valtion itsetransformaatiosta, jonka 
tuloksena poliittinen yhteiskunta ja kansalaisyh-
teiskunta sulautuvat yhteen ja muodostavat sään-
nellyn yhteiskunnan.

Hänninen uskoo, että fasismin valtaannousu 
ja vankilavuodet vaikuttivat ratkaisevalla tavalla 

Gramscin käsitykseen siitä, kuinka valta val-
lataan ja mistä siinä oikeastaan on kysymys. 
Tehdasneuvostoliikkeen aikana Gramscin tavoit-
teena oli porvarillisen liberalismin ja parlamen-
taarisen regiimin kumoaminen, mutta myöhem-
min Machiavelli-opintojensa tuloksena hän alkoi 
nähdä puoluepohjaisessa parlamentaarisessa 
politiikassa myös paljon hyvää. Eikö kamppailua 
poliittisesta ja kulttuurisesta hegemoniasta voi-
taisi käydä juuri parlamentaarisen menettelyta-
van puitteissa?

Hänninen huomauttaa, että kaikki 
tämä on kuitenkin vain spekulaatiota, jota 
Vankilavihkojen fragmentaariset muistiinpanot 
eivät sen enempää vahvista kuin kumoakaan. 
Varmaa on, että Gramsci pohti poliittisen toi-
minnan ehtoja fasismin jälkeisessä tilanteessa, 
jossa poliittinen liike ja muutos olisivat taas 
mahdollisia. Vaikka hän ei hylännyt kapitalis-
min vastaista vakaumustaan ja pyrkimystään 
hahmotella sille vaihtoehtoa, hän tuli vankila-
vuosinaan vakuuttuneeksi, että fasismin jälkei-
sessä tilanteessa tarvittaisiin perustuslakia sää-
tävän kansalliskokouksen kaltainen konstituoiva 
voima, joka alkaisi työstää uuden yhteiskunnan 
poliittisia ja yhteiskunnallisia periaatteita. Tätä 
työtä ei voisi tehdä mikään luokka tai status-
ryhmä yksinään vaan siihen tarvittaisiin laajoja 
joukkoja, jotka muodostaisivat kansallispopu-
laarin kollektiivisen tahdon.

Poliittinen muutos 2000-luvulla

Mutta mihin kansallispopulaaria kollektii-
vista tahtoa lopulta tarvitaan, kun Hännisen 
Gramscin mielestä ainoa pysyvä asia politii-
kassa on taistelu ja kamppailu? Eikö kamppai-
lun pysyvyys viittaa pikemminkin kilpailevien 
poliittisten voimien moninaisuuteen ja muu-
toksen kehkeytymiseen tämän kamppailun 
tuloksena? Onko ajatus kamppailusta politii-
kan ytimenä lopulta ristiriidassa niin Gramscin 
hegemoniapyrkimyksen kuin Marxin, Trotskin 
ja Leninin vallankumouspyrkimysten kanssa? 
Onko kysymys hegemoniasta ja vallankumouk-
sesta väärin asetettu, jos ainoa asia, joka ei kos-
kaan lopu, on politiikka – kuten Gramsci uskoi?
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Ja voiko kapitalismi loppua? Berliinin muurin 
murtumisesta lähtien eurooppalaista poliittista 
ajattelua on rajoittanut ajattelu kapitalismin 
puitteissa. Enzo Traverson ja Sakari Hännisen 
kirjat ehdottavat astumista ulos kapitalismin rau-
tahäkistä ja muistuttavat, että itse asiassa kapita-
lismi toiminnan reunaehtona kaventaa politiikan 
menettelytavaksi, jonka puitteissa suuret muu-
tokset eivät ole mahdollisia. Nämä kirjat ehdotta-
vat kahta erilaista vastausta kysymykseen, miten 
ajatella kapitalismin yli poliittisesti. Tämä on 
2000-luvun poliittisen ajattelun suuri kysymys. ■
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Tieteellinen elämä

Kun muut vastaavat kulttuurin jättimäiset tapah-
tumat ovat ratkoneet kysymyksen omasta ase-
moitumisestaan päivänpolttaviin yhteiskunnal-
lisiin kiistoihin rajausten ja linjausten kautta, 
kirjamessut ylipäätään ja Frankfurtin messut 
etunenässä ovat pitäneet kiinni omasta ideastaan 
olla avoimia. Perinteisesti lokakuussa järjestettä-
vät Frankfurtin kirjamessut ovatkin viime vuo-
sina olleet omanlaisensa näyttämö, joka hakee 
vertaistaan.

Oli sitten kyse tieteellisestä elämästä, tiedejul-
kaisemisesta tai vaikkapa päivänpoliittisesta ja 
julkisesta metsien käyttöä koskevasta keskuste-
lusta, monet asiat, paikat ja instituutiot ovat kiin-
nostavia kaksinaamaisuutensa takia. Tai ehkäpä 
on parempi puhua kaksista kasvoista, jotta ei 
tulisi vaikutelmaa moralisoinnista: kyse ei ole 
siitä että jossain näennäisen teatterin takana 
olisi jotain itsestään selvästi totta – tai puhumat-
takaan mistään ideologisesta ylätasosta ja niin 
edelleen – vaan siitä että tällaisissa paikoissa 
ilmaantuu yhdessä tai risteää kaksi tasoa, vähin-
täänkin kaksi. Ei myöskään ole mitään julkista, 
näennäistä tai harhaanjohtavaa narratiivien 
tasoa, jonka purkamisessa olisi mitään muuta 
mieltä kuin nautinto sivistyneestä viisastelusta. 
Sen sijaan on tasoja, joiden yhteenkäyminen 
tuottaa tämän maailman ja joiden yhteensopi-
mattomuuden onnistunut kääntyminen arvok-
kaaksi ja kiinnostavaksi on tämän tuotannon ja 
uusintamisen ehto. Kirjamessuilla tämä koneisto 
kehrää kuin kissa.

Usein kyse on yhtäältä markkinoiden, vapau-
den ja avoimuuden ja toisaalta intressien ja val-
lankäytön tasoista. Karrikoiden asetelma on se, 
että yhdellä tasolla maailma näyttää avoimelta 
paikalta, iloisilta markkinoilta, jossa asiat ovat 
kivasti tarjolla kaikille, ihmiset kulkevat vapaasti 
rupatellen ja kaikilla on tasavertaisesti äänensä, 
kun taas toisella asiat etenevät nimenomaan 
tämän avoimuuden ja vapauden nimissä väki-
valtaisesti runnoen. Kirjamessut ovat hieno esi-
merkki tällaisesta paikasta ja instituutiosta. 

Kiinnostavaa onkin, millä tavalla ajatus kir-
jamarkkinoista käy yksiin messujen muiden 
tasojen kanssa. Kirjamessujen markkinahumu 
on ainakin selvä tosiasia: mitä muuta voisi 
kuin lumoutua siitä kirja-esineiden loputto-
masta kekseliäisyydestä ja välkkeestä, jota 
Frankfurtissa voi hämmästellä kilometreittäin. 
Kirjojen materiaalisuus ja estetiikka, niiden 
omaperäisyys ja lumoavuus on jotakin käsin 
kosketeltavaa ja konkreettista, jota voi mes-
suilla ihmetellä tunnista toiseen. Lumouksen 
taakse saa toki helposti piiloon kaikenlaista. 
Tietysti messut voi käsittää kirjaimellisesti iloi-
sina vapaapäivän markkinoina, mutta saksan 
Buchmesse on todella messu ja siten ehkä tapah-
tuman nimenä kaikkein kärjekkäin ja selkein: 
kun englanniksi nämä kirja-alan tapahtumat 
ovat ikään kuin juhlapäivän markkinat ”fair” ja 
ranskalaisille joko ”salon de livre”, ”livre Paris” 
tai kuten Pariisin kirjamessut monen nimen-
vaihdokseen jälkeen on ”festival du livre”, Messe 
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juontuu keskiaikaisen jumalanpalveluksen pää-
tössiunauksesta ”Ite, missa est”.

Kirjamessuilla tämä markkinahumun ja kir-
jakorujen takainen toinen taso ilmaantuu aina-
kin messujen kulttuuripoliittisten ohjelmanu-
meroiden ja julkilausumien muodossa. Ajatus 
avoimuudesta ja kulttuurisen ja kirjallisen kes-
kustelun ylläpidosta on osa messujen historial-
lista itseymmärrystä, mutta se ei ole ongelma-
ton, kun sitä tarkastelee suhteessa konkreettisiin 
tapahtumiin. Kirjamessujen kulttuuripolitiikkaa 
on historiallisesti luonnehtinut usko siihen, että 
kulttuurin ja sen juhlimisen voi ikään kuin erot-
taa poliittisesta järjestyksestä ja regiimistä – näin 
ollen messujen on ollut mahdollista esimerkiksi 
juhlistaa Turkin kulttuuria ja kirjallisuutta ja 
sanoutua irti ajatuksesta, että kulttuurin juhlis-
taminen olisi ollut kannanotto tai hyväksyvä ele 
kohti Turkin poliittista regiimiä. Ajatus avoimuu-
desta ja kosmopoliitin areenan tarjoamisesta on 
johtanut ongelmiin myös suhteessa äärioikeiston 
läsnäoloon messuilla. Toisaalta avoimuuden idea 
ei viime vuonna estänyt tapahtumasarjaa, jossa 
peruttiin palestiinalaisen kirjailijan palkintosere-
monia Frankfurtissa samalla kun kirjamessujen 
virallisessa ulostulossa asetuttiin Israelin tueksi. 

Kirjamessujen kulttuuripoliittisen ohjelman 
(Frankfurt Calling – Perspectives on Culture and 
Politics) esittelyssä lainataan messujen tiedotta-
jaa Torsten Casimiria seuraavasti: 

Frankfurter Buchmesse on aina avannut kirjalli-

sen keskustelutilan koko maailmalle. Frankfurt 

Callingin kanssa järjestämme nyt kulttuuripoliit-

tista ohjelmaa yhdessä kulttuurilaitosten, tutkivan 

median ja erilaisten kirjallisten äänien kanssa. Tällä 

tavalla otamme vastaan   ja jatkamme myrskyisän 

nykyhetken keskusteluja.

Kirjamessut ovat siis markkinat, mutta niitä 
elähdyttää tiukka ajatus ja ideaalinen henki. 
Puitteet ja panokset ovat mahtipontiset, kuten 
messujen kulttuuripoliittisen ohjelman tiedot-
teesta voi lukea: ”Frankfurt Calling -ohjelman 
kumppaneita ovat Yhdistyneet Kansakunnat 
(YK), Amnesty International, ihmisoikeusjärjestö 
Memorial, International Publishers Association 

(IPA) ja monet muut. Paneelin, luennon ja esitys-
ten aiheita ovat: Venäjän sota Ukrainaa vastaan, 
Lähi-idän konflikti ja sen vastaanotto, musta 
feminismi, tekoäly ja kieli sekä populismin glo-
baali nousu.”

Tällainen kulttuuripoliittinen messuaminen 
siis asettuu osaksi valtavaa markkinahumua. 
Humun vaikutus on tietysti kahtalainen. Se huu-
maa mutta samalla pysäyttää järkytykseen: miten 
ihmeessä näin on päässyt käymään, miten tämä 
kone on syntynyt, kuinka se toimii näin kauhis-
tuttavan hyvin?

Totta kai se toimii: kone on vanha ja sen eteen 
on tehty työtä jo vuosisatoja. Ja jos sen hurjistu-
neen käynnin aikaansaamiseksi on hiki ja veri 
virrannut, niin nykymuodossaan se on kyllä niin 
siisti kuin vain voi olla. Tätä kirja-alan keskeistä 
kiihkeän kaupanteon ja neuvottelun areenaa on 
tutkimuksessa kuvattu jatkuvasti liikkeessä ole-
vaksi tapaamisten, diilien, juhlien, sosiaalisten 
normien, huhujen, rajattujen alueiden, sosiaali-
sen median julkaisujen ja materiaalisten tilojen 
yhteen tulemiseksi. Kapitalistisen kulttuurituo-
tannon tilana ja paikkana kirjamessut ovat jon-
kinlainen huipentuma: näytteillepano ja sisään-
heitto, jota luonnehtii määrällinen paljous: tava-
raa on paljon, kirjoja paljon, ihmisiä valtavasti, 
kuhinaa ja melua joka puolella. Messujen kävi-
jälle markkinahumu konkretisoituu esimerkiksi 
cocktail-tilaisuuksissa, eri tiloihin syntyvissä 
esteettisissä maisemissa ja ilmapiireissä, joita 
päällekkäiset esiintymiset ja musiikit luovat.

Koneiston toiminnan kannalta onkin oleel-
lista kaksi asiaa. Yhtäältä juuri kirjaesineiden 
on oltava kaiken keskiössä, jotta syntyy tapah-
tuma ikään kuin viattomana kaupankäyntinä: 
vain kirjojahan nämä ovat ja onhan se aina iha-
naa ja kiinnostavaa lukea, ah kirjoja! Toisaalta 
kirjaesineiden kimallusta kehystää messu, kuo-
lemanvakava kulttuuripoliittinen saarna maail-
manmenosta: lukeminen on tärkeätä, sivistys ja 
keskustelu ovat maailman napa, jota ilman se 
romahtaa kaaokseen! Samat ehdot pätevät sii-
hen bisnekseen, jota erityisesti Frankfurtin kir-
jamessut ammattilaistapahtumana ovat: kaikki 
kirja-alan ihmiset, yhtälailla kylmäveriset juristit 
kuin muka vapaina taidetta tekevät porvarilliset 



94T& E 4|2024 94

kirjailijatkin, puhkuvat iltaisin väsyneinä hotelli-
huoneissaan, että tekevät vain työtään, ja vaikka 
yrittävätkin erottaa itsensä Frankfurtin keskus-
tan finanssikeskuksessa samaan aikaan puurta-
vista rahamaailman ekonomeista, toimivat maa-
ilmassa tismalleen samalla tavalla, ja tätä täysin 
kylmää kulttuurialan bisnestä koristaa messuami-
sen luoma henki, jonka turvin voi kokea teke-
vänsä noita aivan yhtälailla vieraantuneita työ-
tehtäviään mielekkyyden tukevassa humalassa.

Mutta yhtälailla kuin kirjat lumoavat, ne myös 
pysäyttävät huomaamaan tämän rakennelman, 
näyttävät ainakin välähdyksenomaisesti mitä 
tapahtuu. Missäpä muualla tämän voisi nähdä 
selkeämmin: kun koko kulttuurinen tuotanto 
on esillä yksiulotteisimmillaan, pelkkänä julkisi-
vunaan, ja valjastettuna suureen globaaliin mes-
suamiseen, voi tulla mieleen että kuka tahansa 
kirjoihin, kirjoittamiseen, ajattelemiseen tai 
tutkimiseen osallinen voi nähdä vinosti itsensä 
uudessa valossa.

Sama pätee messujen tapahtumiin, siis varsi-
naiseen kulttuuri-poliittiseen ohjelmaan. Ne ovat 
yhtä aikaa täysin viatonta kirjallisuuden markki-
nointia, tiedeviestintää tai viisasta yhteiskunnal-
lista keskustelua, mutta myös aivan älyttömiä, 
yhteiskunnallisten kiistojen ja globaalien epä-
oikeudenmukaisuuksien ja kammottavien kata-
strofien suhteen täysin pölkkypäisiä tilanteita, 
joiden ei olisi mahdollista olla tässä maailmassa 
minkään muun kuin kirjamessujen messuamisen 
suojissa.

Kysymys poliittisuudesta, avoimuudesta ja 
keskustelutilasta konkretisoitui myös tämän 
vuoden messuilla monessa muodossa. Yksi 
viime vuoden messuihinkin kytkeytyvä tapah-
tumasarja liittyi yhteiskuntatieteilijöiden, sosio-
logien ja filosofien yrityksiin puhua Palestiinan 
tilanteesta. Demarihenkisen Taz-lehden järjestä-
mässä tapahtumassa lehden toimittajat keskus-
telivat sosiologi Eva Illouzin kanssa ja esitteli-
vät tämän hiljattain saksaksi julkaistua kirjaa 
”räjähtävästä modernista” eli tunteiden politii-
kasta nykyhetken yhteiskunnallisissa kiistoissa 
ja asetelmissa. Illouz jäsensi puheenvuorois-
saan niitä tapoja, joilla tunteet kuten viha ovat 
ikään kuin ”ilmoilla” yhteiskunnassa, ne ovat 

tartuttavissa ja ne voi laittaa töihin erilaisissa 
poliittisissa projekteissa.

Illouzin esiintyminen messuilla puhujana 
kytki messuhumun siihen poliittiseen keskuste-
luun ja polemiikkiin, jota eurooppalainen tut-
kimus- ja tiedeyhteisö käy suhteessa Israelin ja 
Palestiinan tapahtumiin. Illouz on kuluneena 
vuonna käyttänyt puheenvuoroja julkisuudessa 
osana debattia, jossa on käsitelty muun muassa 
filosofi Slavoj Žižekin esiintymistä Frankfurtin 
kirjamessuilla vuonna 2023. Žižekin puhe viime 
vuoden kirjamessuilla ajoittui lähelle Hamasin 
hyökkäystä Israeliin, ja Žižek käsitteli puhees-
saan sitä, miten tämä hyökkäys ei tapahtunut 
ilman kontekstia eikä sitä voi ymmärtää tyhjiössä 
huomioimatta Palestiinan pitkään jatkunutta 
tilannetta.

Žižekin puhe Frankfurtissa keskeytyi useaan 
kertaan, kun Hessenin osavaltion antisemitis-
mikomission jäsen, poliitikko Uwe Becker seu-
rueineen syytti Žižekiä Hamasin tekojen vähät-
telystä. Kirjamessujen tapahtumia ja kysymystä 
kontekstin merkityksestä ovat tämän jälkeen 
puineet julkisesti sekä Žižekin itse että muut, ja 
Illouz on osallistunut tähän keskusteluun.

Illouzin puheenvuoroja motivoi suuttumus 
siitä, millä tavoin Hamasin isku Israeliin ja sen 
aiheuttama suru ja shokki kansainvälisessä juu-
talaisten yhteisössä on hänen mukaansa vasem-
mistolaisessa keskustelussa sivuutettu tai nähty 
ikään kuin paralleellina ja jopa oikeutettuna 
suhteessa Palestiinan tapahtumiin. Illouzin 
ajatus on, että tällainen väkivallan rinnastami-
nen ei tee oikeutta sen enempää israelilaisten 
kuin palestiinalaistenkaan kärsimykselle, sillä 
se sivuuttaa sekä palestiinalaisten historian 
kamppailuna kolonialismia vastaan että juuta-
laisten erityisen historian holokaustin uhreina. 
Puheenvuoroissaan Illouz on syyttänyt euroop-
palaista liberaalia vasemmistoa moraalisesta 
vararikosta, joka hänen mukaansa kääntyy myös 
palestiinalaisia vastaan siinä miten se yksinker-
taistaa ja samaistaa uniikit väkivallan historiat 
ja kokemukset.

Illouzin vierailu kirjamessujen puhujana 
asettui siis näennäisesti kirjamessujen kaupalli-
seen kulttuurituotannon logiikkaan siinä, miten 
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hän oli paikalla markkinoimassa uutta, hiljat-
tain saksaksi käännettyä kirjaansa. Humun kes-
kellä kaikki kuulostaa sivistyneeltä, viisaalta ja 
joka kannalta välttämättömältä, onhan messun 
sanoman mukaisesti ”otettava vastaan myrs-
kyisä nykyhetki”. Mitä keskusteluissa tapahtuu, 
mitä siellä todella sanotaan, on melkein mah-
dotonta erottaa: miksi Illouz niin kovin sanoin 

moukaroi Judith Butlerin Palestiinan ja Israelin 
tilannetta koskevia ulostuloja, mitä hän lopulta 
tulee tehneeksi pöyristyessään Žižekin puheista 
messuilla vuosi sitten? Onko silloin ajateltava 
sitä, että Illouz on sosiologian professori jeru-
salemilaisessa Hebrew Universityssä? Mikä on 
tärkeätä ja mikä ei – kaikki peittyy kirjojen säih-
keeseen ja syvällisiin keskusteluihin. ■
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SUMMARY
VILLE LOUEKARI

Ernst Bloch and the Nature of Fascism

The article discusses the cultural content of fas-
cism, based on the essays of the German-Jewish 
philosopher Ernst Bloch. Bloch's writings help 
understand historical fascism, as well as providing 
tools for understanding far-right politics today. In 
the context of inter-war German critical theory, 
Bloch offers a divergent explanation for the rise of 
fascism, emphasising cultural aspects and taking 
seriously the appeal of the fascist utopia. I argue 
that Bloch's focus on cultural aspects is linked 
to his philosophy of temporality as well as to his 
philosophy of nature. Fascism both appropriates 
temporally obsolete concepts, such as the Third 
Reich, and builds on them to construct a utopia. 
In the utopia the relationship between man and 
nature is restored to its original state.

KEYWORDS utopia, fascism, national socialism, 
nature, Marxism


