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Tiedeviestinnan
ajat ja paikat

ARI KORHONEN & KATARIINA MAKINEN

Kysymys siitd, miten tieteesta ja tutkimukses-
ta viestitdan, on saanut viime vuosina yha suu-
remman painon. Tiedeviestinnan merkitys kyt-
keytyy laajempaan keskusteluun tutkimuksen
yhteiskunnallisesta vaikuttavuudesta. Seka tiede-
instituutioiden ettd rahoittajien tuottama paine
ohjaa tutkijoita ja muita tieteen toimijoita kes-
kittymddn siihen, miten tieto tutkimuksesta saa-
vuttaisi akateemista yhteisoa laajemman yleison.

Kuten medioitumisen ja viestinnallistymisen
yhteydessd on voinut yleisemminkin huomata,
ilmidssa on vahintaan kaksi puolta. Yhtaalta vies-
tinnan kasvava merkitys vaikuttaisi lisaavan tiedon
valittymisen intensiteettid, nopeutta ja laajuutta.
Toisaalta se muuttaa perustavalla tavalla sita jul-
kista tilaa, jossa yhteiskunnalliset toimijat elavat.
Nadiden muutosten hahmottamisessa voi ldhted
liikkkeelle siita yleisesta ajatuksesta, ettd viestinnal-
listyminen tarkoittaa myos erilaisten valittavien
tekijoiden, tekniikoiden ja instituutioiden lisdan-
tymista ja voimistumista, mikd puolestaan ei voi
olla vaikuttamatta yhteiskunnallisen jarjestyksen
ja vallan rakenteiden luonteeseen.

Pohdimme tassa tiedeviestintda ja laajemmin
kysymysta tutkimuksen vaikuttavuudesta siita
nakokulmasta, millaisena tiedejulkisuuden, tiede-
julkaisemisen ja tiedeviestinnan kentta ja mahdol-
lisuudet nayttaytyvat tieteellisen julkaisun ja sen
toiminnan nakokulmasta. Millaiset kysymykset
nayttaytyvat merkityksellisind, millaisia toimijuu-
den mahdollisuuksia tiedeviestinnan kentalld on
ja millaisista lahtokohdista viestintaa tulisi tehdar
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Tieteen julkisuudet ja valitykset

Keskustelu tiedeviestinnan valittdjista seka tie-
teen valitystoiminnan pelisdanndista ja vaiku-
tuksista nousi hetkeksi julkiseen keskusteluun
noin vuosi sitten syksylld, kun toimittaja Maria
Petterssonin kirja Suomen historian janndt nai-
set julkaistiin. Teosta kritisoitiin tuolloin siita,
ettd sen lahteind oli kaytetty historiantutkijoi-
den teoksia sellaisella tavalla, jota tutkijat eivat
pitaneet asianmukaisena tai eettisend. Muutamat
tutkijat tarttuivat teokseen niinkin ankarasti, etta
syyttivat Petterssonia plagioinnista. Pettersson
kustantajineen puolustautui vetoamalla tieto-
kirjallisuuden kaytantoihin, jotka eroavat tutki-
muksen kaytannoista. Plagiointisyytoksia kiin-
nostavampaa tassa keskustelussa oli kuitenkin
logiikka, johon Petterssonin puolustus perustui,
ja joka vaikutti jasentavan laajemminkin jaettua
ymmarrysta tieteestd ja sen popularisoinnista ja
vaikuttavuudesta.

Taman logiikan mukaisesti tutkijoiden tyo on
ikdan kuin nakymatonta pohjaa heille, jotka sit-
ten popularisoivat tutkimusta ja tuovat sen suu-
ren yleison saataville kiinnostavassa, “jannassa”
muodossa. Ajatuksena siis on, etta tutkijat itse
eivat onnistu tuottamaan sellaista, mika tulisi
ndkyviin ilman valittdjan tyota. Tama siita huo-
limatta, etta tutkijat, joiden tyota Petterssonin
kirjassa hyddynnettiin, olivat itsekin kirjoitta-
neet tietokirjoja tutkimuksestaan, ja ndista yhta
Pettersson oli omassa kirjassaan kayttanyt jopa



lahteena. Tassa keskustelussa tutkimus itsessaan
siis ei kanna yhteiskunnalliseen vaikuttavuu-
teen asti, ja kuitenkin vaikuttavuutta halutaan ja
tarvitaan.

Ajatus tieteen ja tutkimuksen yhteiskunnal-
lisesta vaikuttavuudesta ei siind mielessd ole
uusi, ettd yliopistot ovat aina olleet yhteiskun-
nallisia instituutioita. Niiden toiminta tavoittei-
neen ja resursseineen paikantuu yhteiskuntaan
eivitkd ne ole siitd irrallisia (Karvonen 2014, 64).
2000-luvulla kKysymys vaikuttavuudesta on saanut
kuitenkin uudenlaisia kierteitd, erityisesti suh-
teessa vaikuttavuuden keinoihin, madritelmiin
ja mittaamiseen. Suomessa tutkimustulosten
vaikuttavuuden edistdminen on kirjattu tehté-
vand yliopistolakiin, ja sitd perustellaan muun
muassa tutkimustietoon perustuvan paatoksen-
teon edistamisella.

Laajemmin tarkasteltuna vaikuttavuuspuhei-
den taustalla on myds kansainvalistd painetta
ja taloudellisia tavoitteita (Valiverronen 2018).
Ajatuksena on, ettd tiedeviestintd on keino tut-
kimuksen vaikuttavuuden parantamiseen, minka
puolestaan uskotaan lisddvan kansallista kilpailu-
kykya ja tuottavan talouskasvua.

Siind missd kansainvéliselld ja kansallisella
tasolla tutkimuksen vaikuttavuuden ajatellaan
lisddvan kilpailukykyd, instituutioiden tasolla
yliopistot my0s joutuvat yha kiivaammin puolus-
tamaan omaa yhteiskunnallista merkitystdan ja
tieteen tuottamia yhteiskunnallisia hyotyja. Tassa
mielessd kysymys vaikuttavuudesta ja tieteen tuo-
misesta erilaisin viestinndn keinoin osaksi yhteis-
kunnallista keskustelua ei koske vain abstraktia
kysymystd sivistyksen tai tieteellisen tiedon pai-
kasta yhteiskunnassa. Kysymys on myods kaytan-
nollinen ja materiaalinen, ja se koskee rahoituk
sen kautta sekd tieteen tulosten kayttokelpoi-
suutta ettd tiedeinstituutioiden intressid puo-
lustaa omaa olemassaolon oikeutustaan. Siten
yliopistoilla on omat viestintdstrategiansa, joilla
ne pyrkivat hyddyntdmaan jopa yksittdisten tut-
kijoiden mediandkyvyyttd osana omaa brandinra-
kennustaan (Rowe 2005).

Tiedeviestinndn merkitystd siis painotetaan,
ja tutkijoiden tulisi kiinnostua viestinndstd osana
oman ammattitaitonsa kehittamistd. Viestintd
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ndhddan yhtaaltd yleisend taitona ja velvoitteena
kaikille mutta toisaalta my0s vankkaa osaamista
vaativana erityisalana.

Vaikka viestintdtaitoja edellytetddnkin kai-
kilta, tutkijuuden ei ajatella sindllddn patevoitta-
van ketaan kertomaan tutkimuksestaan laajem-
malle kuin akateemiselle yleisolle. Usein toistu-
vien vditteiden mukaan tutkijat ovat vastahakoi-
sia ja epdonnisia viestijoitd, joita on hartiavoimin
usutettava norsunluutornistaan opettelemaan
tehokkaita ja yleistajuisia tapoja kertoa tutki-
muksestaan. Samalla tiedeviestintd kdytannossa
tyollistdd ison joukon erilaisia vélittdjid, joiden
tehtédviin lukeutuu toisaalta opettaa tutkijoita
viestinndn saloihin, ja toisaalta suoraan toimia
tulkkina akateemisen maailman ja sen yhteiskun-
nan valilla, johon tutkimuksen vaikuttavuuden
halutaan kohdistuvan. Téllaisia tiedeviestinnédn
valittdjid ovat journalistien lisdksi esimerkiksi
viestintdtoimistot konsultteineen.

Vaikuttavuuden paineessa tiedeviestintd
ammattimaistuu (Véliverronen 2018). Samalla
osa tieteeseen ja tutkimukseen suunnatusta
rahoituksesta valuu kdytdnnossd viestinndn
rahoitukseksi. Esimerkiksi tutkimushankkeet
kayttavat saamaansa rahoitusta erilaisten viestin-
tapalvelujen ostamiseen. Kdytdnnon tai konkre-
tian tasolla kyse ei siis ole vain asiantuntijuuden
eri muodoista, tutkitun tiedon hyddyntamisesta
tai tiedon omistusoikeuksista, vaan myos tutki-
muksen taloudellisista ja materiaalisista ehdoista.
Tamaénkin takia on merkityksellistd miettid, mita
erilaisissa vaikuttavuuden ja viestinnan proses-
seissa tapahtuu.

Kysymys vaikuttavuudesta kddntyy helposti
tarkoittamaan esimerkiksi sitd, ettd tutkimus
”saa julkisuutta” vaikkapa perinteisten uutisme-
dioiden kautta, tai sitten suoraa osallistumista
poliittiseen padtoksentekoon ja lainsdadantotyo-
hon esimerkiksi politiikkasuositusten muodossa.
Kumpaankin ndistd tarvitaan tiedeviestinndn
valittdjid — joko toimittajia tuottamaan yleistajui-
sia tai popularisoituja tekstejd tutkimuksesta, tai
viestintdtoimistojen asiantuntemusta erilaisten
policy brief tai white paper -tekstien laatimiseen.

Tiede- ja asiantuntijaviestintda tekevat luovat
toimistot esittavédtkin toimintansa hankkeiden,
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suhteiden ja vuorovaikutuksen kehittdjina,
ikddn kuin ”ajattelun apuna”. Ajatus on hel-
posti ymmarrettdva ja se vaikuttaa tietysti mie-
lekkaaltd, mutta kiinnostavaa olisi my0s kysya,
miten téllaiset valittdjat lopulta vaikuttavat tie-
teen julkiseen paikkaan ja onko télld vaikutuk-
sensa myo6s tutkimuksen tekemiseen. Kysymys on
kiinnostava jo siksikin, ettd vélittavien toimijoi-
den kirjo on nykyddn suuri: mukana on ajatus-
pajojen tyylisid toimijoita, joilla on omat arvonsa
ja tavoitteensa, mutta myds puhtaasti graafiseen
suunnitteluun keskittyvid toimistoja, jotka luovat
esimerkiksi keveitd ja hauskoja piirrosvideoita
tiedeviestinnén tarpeisiin.

Tiedeviestinnan paikat

Yksi tapa ldhestyd vaikuttavuutta ja tiedeviestintaa
on kysyd, milld tavoin ne suhteutuvat tutkimuksen
paikantuneisuuteen - eli sithen, ettd tietoa tuote-
taan aina jostakin ajasta, paikasta ja ndihin sido-
tusta nakokulmasta kasin. Tutkimuksen vaikutuk-
set eivdt siis voi olla irrallaan siitd, milld tavoin
tutkimus paikantuu yhteiskuntaan ja erilaisiin
valtasuhteisiin. Tutkimuksen vaikutus maailmas-
sa, yhteiskunnassa, hetkellisesti tai pitkdjénteises-
ti on sidoksissa siihen, milla tavalla tutkimuksen
tuottama tieto on muodostunut: millaisin ehdoin
sitd on tehty, kenelle ja miten se puhuu.

Kysymys paikantuneisuudesta koskee kaikkea
tiedettd, mutta erityisen akuutti se on silloin, kun
tutkimus on yhteiskuntatieteellistd, humanistista,
kriittista tai monitieteistd, kuten tassd lehdessa. Jos
tutkimuksella ajatellaan olevan jotakin ”yleista
vaikuttavuutta” yhteiskunnassa, paddytdan hel-
posti tarkastelemaan tutkimustietoa ikddn kuin
se olisi valmiina totuutena maailmassa ja vain
odottaisi tutkijaa I0ytdjakseen ja valittdjaa saatta-
maan tiedon yleisesti saataville. Jos tutkimuksen
vaikuttavuutta ajatellaan talla tavoin tiedon muo-
toutumisesta irrallisena kysymyksend, paddytaan
toimimaan vastoin niitd tiedon tuottamisen kay-
tantdjd, joihin esimerkiksi kriittinen tutkimus ja
feministinen tutkimus ovat sitoutuneet.

Y114 mainittu Petterssonin kirjan ldhteistyksen
puute oli ongelma juuri tiedon paikantuneisuu-
den nakokulmasta: ei ole olemassa historiallista
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tietoa, joka olisi irrallaan siitd, miten se on muo-
toutunut. Ei esimerkiksi ollut sattumaa, etta ”jén-
nien naisten” historiaa olivat tutkineet nimen-
omaan naiset ja ettd Petterssonin tapa ohittaa
tutkijoiden ty0 jétti siten juuri naisten tyon naky-
mattdmiin, vaikka kirjan 4aneen lausuttu tavoite
oli pdinvastainen. Kun tiedon tuotannon ehdot ja
paikantuneisuus katoavat erilaisissa popularisoin-
nin tai vélittdmisen prosesseissa, tutkimus muut-
tuu helposti vain kokoelmaksi yksittdisia vaitteitd
tai kuriositeetteja, jotka sellaisenaan eivit oike-
astaan ole tutkimustietoa. Samalla katoaa néky-
vistd my0s se, kenelle, mihin, ja miten tutkimus
puhuuy, ja mitka ovat sen tuottaman tiedon rajat.

Tieteen tekemisen lisdksi my0Os sen julkaise-
minen ja vaikuttaminen on paikantunutta: tutki-
mustieto syntyy tietyssd yhteiskunnallisessa tilan-
teessa, ja tietyssd yhteiskunnallisessa tilanteessa
se my0s 10ytda reittinsd vaikuttaa. Ilman taman
asetelman hahmottamista kysymys tutkimuk-
sen vaikuttavuudesta jdi hyvin helposti ilmaan.
On siis syytd ottaa vakavasti ne moninaiset tavat,
joillatutkimuksen paikantuneisuutta on viime
vuosikymmenind jdsennetty, ja laajentaa taméa
keskustelu koskemaan myds tutkimuksen julkai-
semista ja tiedeviestintdd. Miten viedd tutkimus
yhteiskuntaan, yhteiskunnalliseen keskusteluun,
niin ettd tutkittu tieto sdilyttdd sitoumuksensa ja
sithen perustuvan vaikuttavuutensa?

Esa Viliverrosen (2018) mukaan tiede ja tut-
kimus ovat historiallisesti pyrkineet avautumaan
yhteiskuntaan erityisesti sellaisissa murrosvai-
heissa, joissa tieteen yhteiskuntasopimusta on
neuvoteltu uusiksi. Talldin tiedon paikantunei-
suuteen liittyy my06s Kysymys siitd, millaisista 1ah-
tokohdista tata neuvottelua kdydaan: tunniste-
taanko sen ehdot, ja tunnistaako tutkimus oman
paikkansa neuvottelijana? Vai otetaanko sellaiset
tieteen yhteiskuntasopimuksen ehdot vain annet-
tuina, joiden varassa vaikuttavuudesta ja tiede-
viestinndsta ylipaataan puhutaan?

Lisdksi on huomattava, ettd tutkimuksen vai-
kuttavuus — niin tarkeda kuin se onkin — ei ole aina
viatonta tai hyvédntahtoista. Tutkimus voi ottaa
paikkansa yhteiskunnassa sellaisella tavalla, joka
kadadntyy tutkijan hyvid aikeita vastaan. Esimer-
kiksi antropologi Marilyn Strathern on kuvannut,



miten hédnen tutkimuksensa Papua Uusi-
Guineassa padtyi osaksi poliittisia prosesseja, joi-
den lopputulos oli hyvin toisenlainen kuin mita
hén tutkijana oli ennalta arvellut tai toiveikkaana
odottanut. Tutkimuksessa itsessadn ei ollut mitdan
vikaa, mutta sen vaikutus oli yllattava. Tutkija ei
siis aina ennalta tiedd, “keitd han auttaa ja keitd
han satuttaa” (Page & Strathern 2016, 49).

Tutkimus saa siis merkityksensd tietyssd
ajallisessa ja paikallisessa kontekstissa, ja tdssd
kontekstissa syntyvat myods sen vaikutukset.
Pohjimmiltaan kyse on aina lopulta arvaamat-
tomista ja hallitsemattomista prosesseista. Voi
kdyda niin, ettd jotakin on tutkimuksessa jaa-
nyt huomaamatta tai tullut sivuutettua, ja juuri
téllainen ”sokea piste” ldhteekin kertautumaan,
kun tutkimus alkaa vaikuttaa maailmassa. Tasta
ndkokulmasta katsottuna tiedeviestinnén ja vai-
kuttavuuden kaytanndissa tapahtuu muutakin
kuin pelkkaa viestin tehokasta valittdmista tai
huomion kerdamista tutkimukselle.

Keskustelu tiedeviestinndsta sivuuttaa helposti
kysymyksen tieteen ajallisuudesta. Tutkimuksen
aika on eritahtista verrattuna viestinnan aikaan,
ja sen vaikutukset, olivat ne sitten hyotyja tai
haittoja, eivat vélttdmattd ole vélittomid. Siind
missa esimerkiksi perinteinen uutisointi pelaa
uutuusarvolla ja hetkellisilld tapahtumilla, tut-
kimuksen tapahtuminen yhteiskunnassa voi olla
my0s hajautunutta, hidasta ja epdsuoraa (Page &
Strathern 2016). Mill4 tavoin tiedeviestinta sdilyy
avoimena epamaadraiselle, eritahtiselle, vaikeasti
jaljitettavélle tapahtumiselle ja vaikuttamiselle?

Kysymys koskee nimenomaan taman lehden
kaltaisia toimijoita: avoimen julkaisemisen val-
tavirtaistuminen saa aikaan sen, ettd tiede ja
tutkittu tieto tulevat kylld saavutettavammiksi
kaikille, mutta samalla tima avoimuuden vaiku-
telma peittad alleen kysymyksen siitd, millaisiin
tilanteisiin ja keskusteluihin tutkimus itse asiassa
padtyy sekd miten ja millaisin painotuksin tieto
saavuttaa vastaanottajansa. Millainen toimija tie-
teellinen julkaisu on yhteiskunnallisesti vaikutta-
vana ja viestivanar

Viime vuosina on kehitetty tieteellisistd
seuroista 1ahtdisin olevia tutkimuksen populari-
soinnin kanavia (esimerkiksi Politiikasta ja 1lmi6).
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Ndma kanavat pyrkivédt toimimaan yhté lailla
vdlittdjan roolissa, mutta niiden toimijuus ja
tavoitteet nousevat suoremmin tutkimuksen
maailmasta. Tallaisten hankkeiden rinnalla meitd
kuitenkin kiinnostaa miettid, millaisia mahdolli-
suuksia perinteisemmilla tieteellisilld julkaisuilla
itsellddn voisi olla toimia viestijoina ja tutkimuk-
sen vaikutusten tekijoind. Milla tavoin tiedevies-
tintda voisi ottaa haltuun tieteellisten julkaisujen
omista intresseistd ja paikantumisista kdsin?

Paikantuneisuuden ajatuksen kautta ndihin
kysymyksiin voisi vastata paikan ja tilan tuotta-
misena: tieteellisen julkaisun toiminnan voisi
ndhda niin, ettd se ei vdlitd tietoa vaan tekee tilaa
tiedolle, sen tekemiselle, niille vaikutuksille, joita
tutkimuksella voi olla - ja vield niin ettd tunnus-
tetaan myo0s vaikutusten hajautuneisuus, niiden
ottama aika, se ettd niiden jaljittdminen on usein
mahdotonta. Konkreettisesti kyse on siitd, ettd
tieteellinen julkaiseminen ei suuntaudu vain jul-
kisen tieteen neutraaliin tilaan tai vapaille mark-
kinoille, vaan niihin paikkoihin, jonne julkaistu
tieto kulloinkin paikantuu, olivatpa nuo paikat
sitten kamppailuja, yhteisoja tai keskusteluja.

Tallainen ajatus tiedeviestinndstd pohjaa luot-
toon siitd, ettd kun tutkimus paikantuu johonkin,
tdma paikantuminen kantaa silld tavalla, ettd tut-
kimuksella on annettavaa ilman valittdjia - joko
tapahtuman muodossa tai muuten. Tutkimusta
ei siis tarvitse popularisoida, mutta sen voi kylla
sovittaa ja tiivistdd siihen tilaan, josta se joko
on 1dht6isin tai jossa sen voi ndhda vaikuttavan.
Siten tieteestd ja tutkimuksesta lihtevien danien
ei tarvitse olla soveliaita, tasapainoisia tolkun
ddnid, vaan ne voivat olla myos affekteilla ladat-
tuja kadet savessa -puheenvuoroja tai sellaista
puhetta, joka ei viistd poliittisuutta tai esiinny
intressittbmdnd. Tiede kykenee puhumaan tie-
tyssa tilassa, tiettynd aikana. Tieteen ei tarvitse
tulla yhteiskuntaan neutraalina ja hyddyllisend,
silld se on jo syntyjddn yhteiskunnassa ja yhteis-
kunnasta, kaikkine painolasteineen ja nikyvine
ja ndkymattémine vaikutuksineen. B

ARI KORHONEN JA KATARIINA MAKINEN ovat
Tiede&edistyksen pddtoimittajat
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”Mika tahansa on mahdollista
tassa talossa”: Arkipaivan
utopioiden materiaalis-
diskursiivinen rakentuminen

INNA PERHEENTUPA, SUVI SALMENNIEMI, PILVI PORKOLA"

ABSTRAKTI Tarkastelemme artikkelissa arkipdivdn utopioiden materiaalis-diskursiivista rakentumista.
Kysymme, millaista yhteiskunnallista ajattelua ja tulevaisuuteen suuntautuvaa toimintaa arkipdivin
utopioissa kehitetddn inhimillisten ja ei-inhimillisten toimijoiden yhteistoiminnassa? Millaisia suhtei-
ta, rytmejd ja tietoa tdssd yhteistoiminnassa rakentuu? Miten talot ja niihin kiinnittyva materiaalisuus
osallistuvat arkipdivan utopioiden muotoiluun? Viittaamme arkipdivan utopioilla yhteisoihin, joissa
tyoskennellddn yhteisen tavoitteen hyvaksi ja eletdan todeksi vaihtoehtoisia eldimédnmuotoja. Artikkeli
pohjautuu etnografiseen tutkimukseen Mustarinda-yhdistyksessd ja Oranssin asuntotoiminnassa. Ai-
neisto koostuu havainnoinnista, haastatteluista ja lehtiaineistosta. Lihestymme aineistoa feministisen
uusmaterialismin ja utopiatutkimuksen teoreettis-metodologisista ndkékulmista késin. Osoitamme,
ettd arkipdivdn utopioille ominainen tulevaisuuteen kurottautuminen ja toisin tekeminen tapahtuu
ihmisten ja materian yhteistoimijuudessa. Ihmistoimijat ovat arkipdivan utopioiden materiaa, joka
virtaa talon halki ja kiinnittyy siihen eri tavoin eri aikoina. Materian huomioiminen ja sen kanssa ela-
minen ja yhdessd toimiminen on keskeinen osa utopian todeksi elamista.

ASIASANAT: arkipdivdn utopiat, feministinen uusmaterialismi, vaihtoehtoiset tulevaisuudet, prefiguratii-
vinen politiikka, poliittinen mielikuvitus

Tarkastelemme tdssd artikkelissa arkipdivdn uto-
pioiden materiaalis-diskursiivista rakentumis-
ta kahdessa yhteisossd, taiteilijoiden ja tutkijoi-
den Mustarindassa ja nuorten asumisyhdistys
Oranssilla. Kasitteellistamme nama yhteisot arki-
pdivan utopioiksi, silld ne ovat kriittisessd suh-
teessa vallitsevaan fossiilikapitalistiseen tuotan-
tojdrjestelmddn ja sen kulutus- ja palkkatyokult-
tuuriin. Kiinnostuksemme arkipdivan utopioiden

materiaalisuuteen herdsi poliittista mielikuvi-
tusta koskevan tutkimushankkeemme myota.>
Keratessamme tutkimusaineistoa huomasimme,
ettd Mustarindan ja Oranssin jasenet puhuivat pal-
jon yhteisdjen taloista, niihin liittyvistad esineistd ja
pihapiireista sekd niiden ylldpitoon ja kunnostami-
seen liittyvastd tydstd. Kiinnitimme huomiota sii-
hen, miten keskeisesti talot osallistuivat yhteisdjen
arjen, rytmien ja suhteiden muovaamiseen.
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Arkipdivan utopioilla viittaamme yhteis6ihin,
joissa tyOskennellddn yhdessd jonkin yhteisen
tavoitteen hyvaksi ja eletddn todeksi vaihtoeh-
toisia elamdnmuotoja ja suhteita. Hahmotamme
yhteis6t inhimillisistd ja ei-inhimillisista toimi-
joista muotoutuvina sommitelmina. Ne ovat val-
tavirtayhteiskunnan arvoja, normeja ja raken-
teita kritisoivia tiloja, jotka eivdt suuntaudu
poliittisen vallan haltuunottoon tai poliittiseen
kampanjointiin ja painostukseen, vaan painotta-
vat henkilokohtaisen, ruumiillisen, paikallisen ja
arkisen merkitystd yhteiskunnallisen muutoksen
keinoina. (Cooper 2014; Sargisson 2007, 405—418.)
Arkipdivan utopioille on ominaista yhteiskunnal-
lisen muutoksen tavoitteleminen prefiguratiivi-
sen politiikan keinoin, eli ennakoimalla toivot-
tavia tulevaisuuden suhteita ja kidytant6jd niiden
kollektiivisella harjoittamisella tdssd ja nyt (Yates
2015). Arkipdivdn utopiat ovat osa eldmantyyli-
politiikan (Haenfler ym. 2012) ja jalkikapitalisti-
sen mahdollisuuksien politiikan kenttda (Gibson-
Graham 2006).

Kysymme artikkelissa, millaista yhteiskunnal-
lista ajattelua ja tulevaisuuteen suuntautuvaa
toimintaa arkipdivdn utopioissa kehitetddn inhi-
millisten ja ei-inhimillisten toimijoiden yhteistoi-
minnassa? Millaisia suhteita, rytmeja, tietoa ja
yhteiselamaa tdssa yhteistoiminnassa muotou-
tuu? Miten talot ja niihin kiinnittyvd monenlai-
nen materiaalisuus - tilat, laitteet, pihat ja niin
edelleen — osallistuvat valtavirtayhteiskunnalle
vaihtoehtoisen eldmanmuodon rakentamiseen?

Arkipdivdn utopioiden tutkimuksessa mate-
riaalisuuden tarkastelu on jadnyt toistaiseksi
vihdlle huomiolle huolimatta siita, ettd uto-
piat ovat vdijadmattd juurtuneita materiaa-
lisiin kdytantdihin ja paikkoihin (Firth 2012;
Cooper 2014). Kirjallisissa utopioissa, jotka ovat
olleet utopiatutkimuksen perinteinen tutki-
muskohde, materiaalisuus on ollut 1dsnd muun
muassa tilojen, talouden, tyon ja ihmisruumii-
den radikaalin toisin kuvittelun kautta (ks. esim.
Sargisson 1996). Utooppisten yhteisdjen tutki-
muksessa puolestaan on nostettu esiin materi-
alistisen eldmantavan kritiikki ja siihen liittyva
kierrattdminen, vanhan suosiminen ja tietoisuus
materian kiertokulusta (Sargisson 2000, 50, 65)
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sekd tilallisten jérjestelyjen merkitys yhteisolli-
sen eldmdnmuodon luomiselle (Sullivan 2016).
Uusmaterialismille ominainen materian toimi-
juuden ndkokulma on kuitenkin jadnyt pitkélti
katveeseen, eikd analyysi ole ulottunut tarkas-
telemaan sitd, miten materia vaikuttaa yhteisoi-
hin ja niiden toimintaan, ja miten ihmiset elavat
ja toimivat materian kanssa ja sen keskelld (vrt.
Lehtonen 2008, 14). Lahestymme téssd artikke-
lissa arkipdivdn utopioita feministisen uusma-
terialismin ndkokulmasta ja analysoimme sitd,
miten ne muotoutuvat ihmistoimijoiden seka
talojen ja niiden monenlaisen materiaalisuuden
yhteistoiminnassa.

Huomioimalla materian toimijuuden arki-
pdivan utopioissa artikkelimme osallistuu myos
yhteiskunnallista muutosta koskevaan kes-
kusteluun. Sosiologi Turo-Kimmo Lehtonen
(2008, 35) on todennut, ettd materiaalisuuden
huomioiminen on tidrkedd ymmartadksemme
paremmin nykyeldmdnmuotoa ja itsedimme.
Yhteiskuntatutkimuksen teoreettiset mallit ovat
perinteisesti ldhestyneet yhteiskunnallista muu-
tosta ja politiikkaa varsin ihmiskeskeisesti (Asdal
ym. 2011) ja ohittaneet ruumiiden, rakennus-
ten, teknologioiden ja esineiden toimijuuden ja
yhteenkietoutumisen poliittisen eldman muo-
toutumisessa ja yhteiskunnallisessa muutoksessa.
Esitdmme, ettd arkipdivén utopioille ominainen
toisin tekeminen ja toisenlaiseen tulevaisuuteen
kurottautuminen on monin tavoin materian
muovaamaa. Materiaalisuuden huomioiminen
arkipdivdn utopioissa voi auttaa tekeméaéan néky-
vdaksi monia nykyisen yhteiskuntamuotomme
ekologisesti ja sosiaalisesti kestaimattomia piir-
teitd ja nostamaan esiin kestdvdmpien eldman-
muotojen rakennusaineita (ks. my0s Kaartinen
ym. 2023).

Paikannamme tdssd artikkelissa ensin tutki-
muksemme osaksi arkipdivan utopioita ja uus-
materialistista feminismid koskevaa keskustelua,
jonka jilkeen esittelemme tutkimusaineistomme.
Seuraavissa osioissa analysoimme arkipdivdn
utopioiden materiaalis-diskursiivista rakentu-
mista. Tarkastelemme ensin, miten talot ja niiden
monenlaiset materiaalisuudet vaativat aineis-
tossa tyOtd ja huomiota, kannustavat asukkaita



pohtimaan ekologisia toimintatapoja, herkistavat
materian tajua ja ehdottavat hitaampia eldmisen
rytmejd. Seuraavassa osiossa havainnollistamme
sitd, miten yhteisollinen arki muovautuu asuk-
kaiden ja talojen yhteistoiminnassa. Viimeisessa
osiossa tarkastelemme tutkimiamme yhteisdjd
tiedontuotannon, kokeilujen ja oppimisen paik-
koina, joissa prefiguroidaan kestdvda tulevai-
suutta. Artikkelin lopuksi pohdimme arkipdivin
utopioiden materiaalis-diskursiivisen muotou-
tumisen merkitystd utooppiselle kdytdnndlle ja
yhteiskunnalliselle muutokselle. Ehdotamme,
ettd yhteisdjen jatkuvuus rakentuu yksildiden
sitoutumisen sijaan talojen kannatteleman eetok-
sen jatkuvuudelle. Télloin asukkaista tulee mate-
riaa, joka virtaa talojen halki ja kiinnittyy niihin
eri tavoin eri aikoina.

Arkipaivat utopiat ja
prefiguratiivinen politiikka

Toisin kuin arkikeskustelussa, jossa utopia mia-
ritelldan usein taydellisen yhteiskunnan pohja-
piirrokseksi tai ennalta tiedetyksi padmaaraksi,
utopioita koskevassa nykykeskustelussa painot-
tuu utopioiden ymmartaminen prosessuaalisena,
avoimena ja dynaamisena ty0kaluna poliittisten
vaihtoehtojen artikuloimiseksi (Sargisson 1996;
Levitas 2013a; Eskelinen ym. 2019; Lakkala 2021).
Utopiaa ldhestytddn ennen kaikkea metodologia-
na (Levitas 2013a, Eskelinen 2019a) ja eetoksena
(Cooper 2014). Arkikeskustelussa utopioihin liite-
tddn usein negatiivisia merkityksid ja ne nahdaan
lilan idealistisina ja epdkdytannollisind ja siten
hyodyttomind. Utopiatutkimuksessa sen sijaan
utopioille ominainen mahdottoman vaatiminen
nidhddan ajattelua avaavana provokaationa ja
valttdmattomand radikaalin yhteiskunnallisen
muutoksen aikaansaamiseksi. Brittildinen sosio-
logi Ruth Levitas (2013a) on médritellyt utopian
ilmentdvan pyrkimysta parempaan olemassaolon
muotoon. Utopialla ei ole mitddn automaattista
ideologista sidosta tai aatteellista etumerkkia,
vaan se voi ilmentdd hyvin monenlaisia ideologi-
sia virtauksia. Utooppinen ajattelu on “villid, kuri-
tonta, sadntoja rikkovaa ajattelua”, joka kumpuaa
tyytymattomyydesta olemassa olevaan (Sargisson

11

PERHEENTUPAYM.: ARKIPAIVANUTOPIOIDENMATERIAALIS-DISKURSIIVINENRAKENTUMINEN

2000, 3) ja tarjoaa sille vastakuvia ja -kdytanto-
ja (Lakkala 2021). Utooppisen ajattelun voima
onkin sen kyvyssd horjuttaa perinteisid ajattelu-
malleja, jotka lukitsevat meidédt kapeaan poliit-
tisten vaihtoehtojen kirjoon (Weeks 2011, 205;
Eskelinen 2019b). Utopiat ja toisenlaisten todel-
lisuuksien kuvittelu ovat valttdméttomiad uusien
tulevaisuusndkymien hahmottamiseksi ja vapau-
den laajentamiseksi (Alhanen 2016, 154-56).
Artikkelimme paikantuu osaksi ylla kuvattua
monitieteistd utopiatutkimuksen kenttda ja eri-
tyisesti sen piirissa kdytyyn keskusteluun utoop-
pisista yhteisdistd. Nditd yhteis6jd voi hahmottaa
filosofi Ernst Blochin (1986) kasittein mahdollista
tulevaisuutta ennakoivina “konkreettisina uto-
pioina” tai sosiologi Erik Olin Wrightin (2010)
kasittein ”todellisina utopioina”, jotka ehdotta-
vat kdytannollisid ja toteutettavissa olevia poliit-
tisia vaihtoehtoja. Ndiden kasitteiden sijaan
kaytamme tédssd artikkelissa sosiologi Davina
Cooperin (2014) ehdottamaa arkipdivan utopian
kasitettd, silld se nostaa keskioon tutkimiemme
yhteisdjen kannalta olennaisen arkipdivdn ja
utopian yhdistamisen. Arki ja utopia ovat perin-
teisesti ndyttdytyneet toistensa vastakohtina tai
vahintddnkin toisistaan irrallisina. Arkipdivin
utopian kisite auttaa purkamaan titd kahtiaja-
koa osoittamalla, miten arkiset kdytdnnot voivat
toimia keskeisind utooppisen politiikan ja yhteis-
kunnallisen muutoksen paikkoina. Kuten tutki-
mamme yhteist osoittavat, utopioita materiali-
soidaan ja eletddn todeksi monenlaisten arkisten
kaytantdjen toisin tekemisen kautta. Arkipdivin
utopioille ominainen toisenlaisten todellisuuk-
sien kuvittelu ja tavoittelu tdssd ja nyt on aina
materiaalista ja moniaistista, ruumiillisuuteen
ja yhteiskunnallisiin olosuhteisiin kytkeytyvaa.
Arkipdivan utopioissa painottuu ndin ajatus uto-
piasta nykyhetken aktiivisena ja todellisena mah-
dollisuutena. Arkipdivan utopiat kyseenalaistavat
vallitsevia oletuksia siitd, miten asioiden tulisi
toimia tai miten meidan tulisi eldd, seka ajatuk-
sen siitd, ettd olemassa olevan ulkopuolella ei ole
vaihtoehtoja. (Cooper 2014, 4.) Eldminen valtavir-
tayhteiskunnan reuna-alueilla, siihen osittain vaa-
jadamattd kiinnittyen mutta samalla sithen kriitti-
sesti suhtautuen, avaa yhteiséille mahdollisuuden
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tutkia utopioille ominaisia toisenlaisen olemassa-
olon muotoja. Arkipdivan utopiat syntyvéit aina
vallitsevien olosuhteiden puitteissa, mutta ne
pyrkivat olemukselliseen irrottautumiseen niista
ja avaamaan mahdollisuuksia kuvitella, tehda ja
tuntea toisin. Ne kurottuvat kohti parempaa ela-
méanmuotoa, mutta tima prosessi on aina vaijaa-
maéttd tdynna vaikeuksia, ristiriitoja, epaonnistu-
misia ja epatdydellisyyttd (Cooper 2014).

Arkipdivan utopioille on ominaista yhteiskun-
nallisen muutoksen tavoittelu prefiguratiivisen
politiikan keinoin. Téman voi tulkita juontuvan
osaltaan perinteisen valtiokeskeisen vallanku-
mousmallin kriisistd yhteiskunnallisen muutok-
sen mallina. Tdma malli on kahlinnut poliittista
mielikuvitusta ja radikaalien liikkeiden yhteis-
kunnallisia muutospyrkimyksid ja toimintareper-
tuaareja seka myOs osaltaan estanyt nakemasta
toisenlaisten vastarinnan ja muutoksen muotoja
(Federici 2019; Soper 2020). Vallankumousmallin
rinnalla arkipdivdn utopiat nayttaytyvét helposti
lilan pienimuotoisina ja triviaaleina tapoina
tavoitella yhteiskunnallista muutosta, ja pahim-
millaan niiden on ndhty vievan tarpeettomasti
huomiota maailmaa rakenteistavista “suurista
voimista” (Cooper 2014, 30). Cooper (2014, 30)
kuitenkin huomauttaa, ettd keskittyminen aino-
astaan laajamittaisiin muutosvoimiin ja hallitse-
viin rakenteisiin on Kkasitteellisesti koyhdyttdvaa
ja kaventaa tarpeettomasti ymmarrystaimme
yhteiskunnallisen muutoksen moninaisista
potentiaaleista. Arkipdivin utopioiden poliit-
tista merkitystd ei ole syytd ldhtOkohtaisesti ali-
arvioida, silld laajempi yhteiskunnallinen muu-
tos voi kdynnistyd monista, joskus ylldttavistakin
suunnista. Tarkastelemalla arkipdivan utopioi-
den materiaalis-diskursiivisista muotoutumista
pyrimme valottamaan yhteiskunnallisen muutok-
sen edellytyksid ja tavoittelemisen tapoja.

Feministinen uusmaterialismi

Tarkastelemme arkipdivdn utopioita feminis-
tisen uusmaterialismin teoreettis-metodologi-
sesta ndkOkulmasta késin (Alaimo & Hekman
2008, Barad 2007; Bennett 2020; Truman 2019;
Coleman ym. 2019). Muiden uusmaterialististen
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suuntausten tavoin feministinen uusmaterialismi
purkaa materiaan liittyvda hiljaisuutta ja itses-
tddnselvyyttd. Se kohdistaa huomion materian
toimijuuteen ja ehdottaa siirtymdd ihmiskes-
keisestd ldhestymistavasta laajempaan, erilaiset
inhimilliset ja ei-inhimilliset toimijuudet tiedos-
tavaan tarkastelutapaan (Fox & Alldred 2017, 36;
Coole & Frost 2010, 28; Leppanen & Tiainen 2016,
27). Feministinen uusmaterialismi kyseenalaistaa
ihmisen roolin kaikkivoipana, hallitsevana toi-
mijana ja pyrkii ymmartdmaan niitd moninaisia
materiaalisia suhteita, joiden kautta toiminta ja
toimijuus syntyvat. Uusmaterialistisesta ndkokul-
masta sosiaaliset suhteet ovat aina kietoutunei-
ta monenlaiseen materiaalisuuteen. (Lehtonen
2008; Bennett 2020; Fox & Alldred 2017; Kontturi
ilmestyy.) Uusmaterialismi pyrkii myos purka-
maan vastakkainasetteluja, oli sitten kyse kult-
tuurin ja luonnon, diskursiivisen ja aineellisen,
teoreettisen ja empiirisen tai inhimillisen ja ei-
inhimillisen kahtiajaoista. Niin ikddn keskeistad
on ndiden erillisind tai vastakkaisina ndhtyjen
ulottuvuuksien muotoutumisen tarkastelu suh-
teessa toisiinsa. (Leppdnen & Tiainen 2016, 28.)
Feminististd uusmaterialismia maarittaa lisdksi
kiinnostus pysyvéat rakenteet kyseenalaistavaan
ontologiaan, jolloin materiaalisen olemisen ndh-
daan olevan jatkuvassa liikkeessd (Irni ym. 2014,
31). Useat feministitutkijat ovat viime vuosina
pohtineet feministisen uusmaterialismin suhdet-
ta empiriaan ja tutkimusmetodeihin etsiessdadn
tapoja tuottaa materian toimijuuden huomioi-
vaa tutkimustapaa. Samalla on kdynyt ilmeisek-
si, ettd uusmaterialistinen teoria ja metodologia
vdistdmatta muovaavat toisiaan tdssd prosessissa
(Leppédnen & Tiainen 2016; Coleman ym. 2019;
Lupton 2019; Honkasalo 2014; Schadler 2019).
Oma tutkimusotteemme tdssd artikkelissa on
ennen kaikkea kdytdnndllinen: hyddynndmme
feministisen uusmaterialismin tarjoamia kasit-
teitd ja ndkokulmia kun jasenndmme aineistosta
tekemidmme huomioita ja tulkitsemme talojen
ja niithin kiinnittyvdn monenlaisen materiaali-
suuden merkitystd arkipdivan utopioiden toimin-
nalle. Feministinen uusmaterialismi auttaa hah-
mottamaan ennen kaikkea sitd, miten arkipdi-
van utopiat yhteismuotoutuvat. Feministitutkija



Karen Barad peraankuuluttaa ymmarrysta sosiaa-
lisen ja materiaalisen yhteistoiminnallisuudesta,
silld merkitykset rakentuvat aina suhteessa mate-
riaan ja materiaalisiin olosuhteisiin. Hin haastaa
metafyysisen olettamuksen olennoista yksildind,
joilla on sisdsyntyisid ominaisuuksia ennen kuin
ne esitetddn. (Barad 2019, 102.) Kysymys ei siis ole
asioiden ja ilmididen vuorovaikutuksesta, joka
viittaa ontologisesti erottuviin yksittaisiin toimi-
joihin ennen vuorovaikutusta, vaan ilmiét syn-
tyvit erilaisten materiaalisten, kasitteellisten ja
sosiaalisten toimijuuksien suhteissa, yhteismuo-
toutumisessa. Baradin (2019, 114) ajatus haastaa
radikaalisti yksilokeskeisen toimijandkemyksen.
Baradia seuraten = meidén ei tulisi ajatella asi-
oiden ja ilmididen eroa ennalta asetetusti, vaan
asioiden erot ja niiden merkitykset syntyvét suh-
teessa toisiinsa. Baradin mukaan "todellisuus ei
koostu asioista-itsessddn tai asioista-ilmididen-
takana vaan ’asioista’-ilmigissd” (Barad 2019,
116). Yhteismuotoutumisessa toimijuus hahmot-
tuu suhteissa toteutuvana ja vaihtelevana kykyna
yksilollisen ominaisuuden asemesta (Leppdnen &
Tiainen 2016, 28).

Politiikan teoreetikko ja filosofi Jane Bennettin
(2004) ajatukset materian eloisuudesta ja esine-
voimasta ovat myo0s tarkeitd tutkimusotteemme
kannalta. Bennettin mukaan esineilld on voimaa,
jonka ne saavat suhteissa kayttdjiinsd. Toisin
sanoen esineet saavat voimansa ihmisten kanssa
muodostamissaan sommitelmissa. Esinevoiman
kautta voidaan tarkastella ihmisten ja esineiden
valistd intiimiyttd ja tapoja, joilla ndma ovat kie-
toutuneita yhteen ja toimivat suhteessa toisiinsa.
(Bennett 2004, 349-350.) Bennett korostaa esinei-
den eloisuutta ja kykyd vaikuttaa ja saada aikaan
toimintaa, jolloin kyseenalaistuu ajatus esineista
elottomina tekijoind, joihin ihmistoimijat heijas-
tavat merkityksid (vrt. Valkonen ym. 2019, 108).
Bennett (2020) myds nostaa esiin materiaalisuu-
teen kiinnittyvad arkipdivan politiikkaa (ks. myds
Haraway 2016). Hin muistuttaa, ettei poliittinen
toimijuus palaudu vain ihmisiin ja ettd huomion
kiinnittdminen materian toimijuuteen voi mah-
dollistaa ekologisemman ja eettisesti kestavam-
mén tuotannon. Luopumalla ihmiskeskeisestd
ajattelusta ja hyviaksymadlld ajatuksen ihmisen
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toiminnasta yhtend toimijuutena muiden jou-
kossa mahdollistaa my6s utopiatutkimukselle
tarkedn tulevaisuusajattelun, jossa tulevaisuus
ei ole ennalta tiedetty tai ihmislajin etuihin
sidottu. Téllainen inhimillisen ja ei-inhimillisen
uudelleenmadarittely avaa tarkeitd nakokulmia
ihmistoiminnan vaikutuksiin ja vastuuseen seka
niitd koskevaan eettiseen punnintaan (Alaimo &
Hekman 2008; Lupton 2019).

Aineisto ja tutkimusprosessi

Artikkelin aineisto pohjaa Mustarindassa ja
Oranssilla vuosina 2020—2022 kerdttyyn aineis-
toon. Mustarindassa haastattelimme entisid
ja nykyisid aktiiveja sekd residenssivieraita,
Oranssilla nyKyisid ja entisid asukkaita ja aktii-
veja. Tutkimusaineisto sisdltdd 20 haastatte-
lua, joihin osallistui yhteensd 37 haastateltavaa.
Haastattelut kestivit tunnista puoleentoista tun-
tiin. Haastattelut toteutettiin sekd kasvokkain
ettd etdyhteyksin. Osallistuminen tutkimukseen
oli vapaaehtoista ja kaikilta osallistujilta pyy-
dettiin kirjallinen suostumus tutkimukseen.
Kaikkien haastateltavien nimet on muutettu.
Haastatteluissa keskusteltiin muun muassa yhtei-
sOjen historiasta, toiminnasta, arvoista ja tavoit-
teista, yhteison arjesta ja sosiaalisista suhteista,
yhteisoissda mahdollisesti ilmenevista ristiriidoista
ja tavoista ratkoa niitd, yhteisdon osallistumisen
syistd ja merkityksistd, sekd yhteison roolista hen-
kilokohtaisessa eldmadssa ja yhteiskunnassa.
Haastatteluaineiston lisdksi tutkimusryh-
mamme teki Mustarindassa residenssijaksojensa
aikana etnografista kenttdty6ta (yht. viisi viik-
koa). Kenttatyo tarkoitti kohdallamme elamista
Mustarindan talossa muiden residenssitaiteilijoi-
den ja -tutkijoiden kanssa. Osallistuimme talon
askareisiin, aktiviteetteihin ja talon pdivittdisiin
toimiin. Meitd oli usein kaksi tutkijaa residenssi-
jaksolla samaan aikaan, ja tutkijoiden keskindi-
sestd dialogista ja reflektoinnista muodostui tar-
ked osa aineistonkeruuta. Tutkimusryhmamme
jdsenet pitivat residenssijaksoilla pdivikirjaa,
johon he kirjasivat omia kokemuksiaan, tunte-
muksiaan ja huomioitaan. Paivakirjamerkinnat
my0s osaltaan ohjasivat kiinnostustamme

T&E 3]2023



arkipdivdn utopioiden materiaalisuuteen, silld ne
sisdlsivit paljon kuvauksia talosta, metsdstd, sda-
olosuhteista sekd monenlaisesta arkisesta uusin-
tavasta tyostd (ks. myOs Salmenniemi ym. 2022;
Salmenniemi & Ylostalo 2023). Haastattelujen
myo6td kiinnostuksemme yhteison kokemuk-
siin kasvoi ja pdddyimme sisdllyttdmdan aineis-
toomme myds kymmenen Mustarinda-talon
toimintaa ja arkea kuvaavaa tekstid Mustarinda-
lehdestd vuosilta 2015—2020.

Analyysidmme on ohjannut feministisen uus-
materialismin tulkintakehys ja diskursiivinen
ote (Hall 1997). Olemme Kkiinnittdneet huomi-
ota aineistossa ilmeneviin monenlaisiin mate-
riaalisuuksien kuvauksiin ja materiaalisuuden
aktiivisuuteen ja toiminnallisuuteen; siihen,
mitd se saa aikaan, miten se toimii, mitd se mah-
dollistaa tai rajoittaa yhteistoiminnassa ihmis-
ten kanssa. Diskursiivisen analyysin mukaisesti
olemme my0s tarkastelleet materiaalisuuksille
annettavia merkityksia. Refleksiivisyys on myods
olennainen osa analyysid ja tulkintaa ja ldhes-
tymme sitd dialogisena prosessina (Salmenniemi
2008, 25-26). Aineiston tuottamisen ja analyysin
prosessi voidaan hahmottaa yhtddltd tutkijan
ja haastateltavien vélisend ruumiillisena dialo-
gina, jossa tuotetaan merkityksid ja neuvotellaan
niistd, ja toisaalta tutkimusaineiston ja teoreet-
tis-metodologisten viitekehysten vélisend dia-
logina, jossa koetellaan erilaisten viitekehysten
tulkintavoimaa. Feministinen uusmaterialismi
nousi tulkintakehykseksemme tdméan proses-
sin tuloksena, seurauksena tarpeestamme tehda
ymmarrettavaksi arkipdivan utopioiden mate-
riaalisuutta. Kontekstin huomioiminen tulkin-
nassa on olennaista, jotta voidaan vélttda tiedon
erkaantuminen sen tuotannon ehdoista ja olo-
suhteista. Konteksti ei ole koskaan ennalta maa-
réttyd, vaan jotakin, jonka tutkija aktiivisesti tuot-
taa (Liljestrom 2004, 142-147). Sitoudumme myds
Donna Harawayn (1991, 195) perdaankuulutta-
maan paikantumisen politiikkaan ja epistemolo-
giaan, jossa osittaisuus universalismin asemesta
on ehtona kuulluksi tulemiselle ja tietovdittei-
den esittdmiselle. Ymmarramme kaiken tiedon
osittaiseksi, aikaan ja paikkaan sidotuksi ja nédin
historiallisesti rakentuvaksi ja muuttuvaiseksi
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(Coffey 1999, 11). Tieto ei ole koskaan ”puhdasta’
tai irrallaan sen tuotannon yhteiskunnallisista
ehdoista. Tiedon paikantuneisuudessa on kyse
subjektin ruumiillisuudesta ja sen vaikutusten
tunnistamisesta ja analysoinnista. Kuten etno-
grafisessa tutkimuksessa yleensd, tutkijoiden
omakohtaisuus on vaikuttanut tapaamme kokea,
lukea ja tulkita yhteisdjen elamad (Suopajarvi
ym. 2019; Cerwonka & Malkki 2007).

Valitsimme Mustarindan ja Oranssin tutki-
muskohteiksi, silld olimme kiinnostuneita tutki-
maan yhteisdjd, jotka ovat kriittisessd suhteessa
vallitsevaan fossiilikapitalistiseen palkkatyo- ja
kulutusyhteiskuntaan ja sen markkinaehtoiseen
ja yksilollistyneeseen asumiseen ja eldméntyy-
liin. Oranssi ja Mustarinda ovat syntyneet eri
aikoina ja erilaisten yhteiskunnallisten kysymys-
ten ddrelle, mutta niitd yhdistda sitoutuminen
demokraattisen toimintakulttuurin, tasa-arvon,
kulttuurisen monimuotoisuuden ja ekologisen
kestdvyyden vaalimiseen arkisessa yhteisolli-
sessd elamdssd. Ne luovat toiminnassaan ekolo-
giseen kestdvyyteen ja solidaarisuuteen pohjaa-
via poliittisia vaihtoehtoja ja pyrkivit tuomaan
nditd vaihtoehtoja laajempaan yhteiskunnalli-
seen tietoisuuteen.

Molempien yhteisdjen eldman keskidssd on
vanhojen talojen asuttaminen, kunnostaminen
ja ylldpitdminen, vaikka suhde taloihin on yhtei-
sOissd erilainen. Oranssilla asutaan usein vuosia
tai vuosikymmenid, Mustarindassa sen sijaan ei
asuta pysyvasti, vaan sielld vieraillaan residenssi-
jaksoilla joidenkin viikkojen tai kuukausien ajan.
Osalle Mustarindaan muodostuu kuitenkin myds
pidempiaikainen suhde toistuvien vierailujen ja
talokoordinaatiojaksojen kautta.

Oranssi on nuorten omatoimiseen asumis- ja
kulttuuritydhon keskittyva yhdistys, jonka juu-
ret ovat talonvaltauksissa. Oranssi perustettiin
vuonna 1990 tilanteessa, jossa nuorten asumis-
tilanne etenkin isoissa kaupungeissa oli huono.
(Oranssi 2022.) Nuorten ndkdkulmasta silloinen
asuntopolitiikka oli pysdhtynyttd ja vaati toi-
menpiteitd. Toisin kuin valtaukset yleensd, jotka
kestdvat jonkin aikaa ja sitten padttyvat, orans-
silaisten tavoitteena oli alusta ldhtien organi-
soitua ja tarjota vuokra-asuntoja viahavaraisille



ja asunnottomuusuhan alla elaville nuorille.
Vuosien saatossa yhdistyksen keskeiseksi tehta-
vdksi on vakiintunut omaehtoisen nuorisotoi-
minnan ohella edullisten asuntojen tarjoaminen
nuorille. Oranssi omistaa yhteensd 11 suojel-
tua puutaloa ja hallinnoi yli 70 vuokra-asuntoa
eri puolilla Helsinkid. Lisdksi se hallinnoi kahta
kaupungin vuokrataloa. Puutalot ovat vanhoja
rakennuksia, joista suurin osa on ollut kaupun-
gin omistuksessa, mutta joista kaupunki on sit-
temmin halunnut pdésta eroon. Asukkailla on
taloissa omat asunnot, mutta taloissa on myos
yhteisid tiloja ja yhdessd hoidettava pihapiiri.
Merkittava osa Oranssin hallinnoimista ja omista-
mista taloista on suojeltuja, mika tarkoittaa, ettei
h&datoa tai talojen purkua tarvitse peldtd, toisin
kuin toiminnan alkuaikoina. Oranssin nuoriso-
asuminen ei edusta perinteistd vuokra-asumista,
vaan keskeinen osa Oranssin toimintamallia on
asukkaiden oma organisoituminen. Asunnon saa-
dessaan asukkaat sitoutuvat yllapitimadn taloja
ja asuntoja, ja myds kunnostavat ja remontoi-
vat talot yhteisollisesti. Oranssin yhteisot toimi-
vat demokraattisen itsehallinnon periaatteiden
mukaisesti, eli asukkaat tekevét yhdessa kaikki
taloja koskevat paatokset.

Mustarinda puolestaan on vuonna 2010 perus-
tettu taiteilija- ja tutkijayhdistys, joka yllapitda
residenssid Hyrynsalmella, Paljakan luonnon-
puiston kupeessa Kainuussa. Toiminnan kanta-
vana ajatuksena on ekologinen jilleenrakennus
sekd kulttuurin ja luonnon monimuotoisuu-
den tukeminen. (Mustarinda 2022; Kaartinen
ym. 2023.) Mustarinda-talo on vanha kyldkoulu,
joka valikoitui yhdistyksen padmajaksi syrjdisen
ja metsdisen sijaintinsa takia. Sen perustajaja-
senet kayttivat aluksi paljon aikaa talon muok-
kaamiseksi jélkifossiilisen eldméntavan kédytan-
non kokeilujen mahdollistamiseen. Esimerkiksi
talon energiajdrjestelma rakennettiin ekologis-
ten periaatteiden mukaan ja niin, ettd talossa
asuvat voisivat sdddelld ja seurata energianku-
lutusta. Energiajarjestelmén rakentamisen pyr-
kimyksend oli myos edistdd Kainuun alueen
laajempaa energiamurrosta. (Majava 2020.)
Taiteilijat ja tutkijat voivat hakea eripituisia resi-
denssijaksoja Mustarinda-taloon, jonne saapuu
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vuosittain sekd suomalaisia ettd ulkomaisia vie-
raita. Mustarinda-talon kdytannén arjen pyorit-
tdmisestd vastaavat vapaaehtoiset talokoordi-
naattorit. My0s residenssiin saapuvilta asukkailta
edellytetdan sitoutumista talon arkisiin téihin.
Residenssitoiminnan lisdksi Mustarindassa jérjes-
tetddn erilaisia kaikille avoimia tapahtumia, esi-
merkiksi ndyttelyjé ja kesé- ja talvikouluja. Ajan
saatossa Mustarinda on vakiinnuttanut asemansa
tarkednd taiteellisena ja yhteiskunnallisena toi-
mijana, mista osoituksena on yhdistyksen palkit-
seminen monitaiteen valtionpalkinnolla vuonna
2021. Mustarindan toiminnasta on julkaistu
monipuolisesti erilaisia analyysejd ja puheenvuo-
roja (ks. esim. Mustarinda-lehti; Jarvensivu 2017;
Kaartinen ym. 2023).

YhteisOn rytmit

”Se ei anna hetken rauhaa” Ndin suhdettaan
Mustarinda-taloon luonnehtii kuvataiteilija Liina.
Talo ja sen “huutavat asiat” vaativat hdnelta jat-
kuvaa huomiota, jopa niin, ettei omalle taiteelli-
selle tyolle tahdo 1oytya aikaa:

Koska sielld oli aina jotain mihin vois tarttua. Kun
kavelee jonkun tilan poikki, silmd nakee satoja
asioita mitd voiskin nyt tdssd tehda. Tavallaan etta
kun liikkuu sielld, niin miettii kaikkia pikkujuttuja,
ettd hetkinen, voisko tén tavallaan puolihuolimatta
ratkaista jotenkin silld tavalla, et se ois kestavampi.
Usein ne omat taiteellisen tyon pohdinnat voi olla
aika hankalia ja se tarvis sesmmosta rauhaa ja keskit-
tymistd. Sitd huomas, ettd ei pystykaan siella siihen,
koska on helpompaa alkaa toimittaan niit selkeitd
huutavia kdytannon tehtavia.*

Liinan kuvaus valottaa kiinnostavasti ihmisen
ja talon vélistd suhdetta. Talo kutsuu jatkuvaan
ekologiseen uudelleenajatteluun arjessa: se
pysdyttdd jatkuvasti pohtimaan, miten asioita
voisi tehdd ekologisemmin. Tdméa ekologisen
eldmadnmuodon kokeilu on Mustarindan ydintd
arkipdivan utopiana (ks. myods Jarvensivu 2017).
Liinan sitaatti ylla havainnollistaa toimijuuden
kaksisuuntaisuuden: ihmiset suunnittelevat, pys-
tyttavat ja remontoivat rakennuksia luoden niille
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tehtévia ja tarkoituksia, mutta rakennukset myds
toimivat tavoilla, jotka eivét ole niiden suunnit-
telijoiden tai kdyttdjien hallinnassa (vrt. Gieryn
2002).

Myds Oranssilla talot ovat kutsuneet yhtei-
sOn jdsenid toimintaan. Oranssilaiset saivat 1990-
luvun taitteessa hallintaansa purku-uhan alla ole-
vat puutalot silld ehdolla, ettd ne kunnostettaisiin
taas asumiskelpoiseksi. Korjausta vaativat raken-
nukset edellyttivat asukkailta kunnostustoimia,
jotta niistd tulisi asumiskelpoisia. Oranssilaisten
haastatteluissa toistuu ajatus siitd, ettd vanhat
talot vaativat asukkailtaan paljon, jotta asuminen
ylipadtdan olisi mahdollista. Ei riitd, etta "fiiliste-
lee ja polttaa takkaa”, vaan on tartuttava toimeen
ja opeteltava koolaamaan seinid, slammaamaan
piippuja, tekemédn kattoremonttia ja kunnosta-
maan perinneikkunoita:

Heli: Taa vaatii aika paljon tda talo et esimerkiks,
syksylld pitda eristad ikkunoita ja pitdd lammittaa.
Sa joudut pitdamadn huolta tésta talosta. Ja myods
tekemaan muuta ku vaan tulla kotiin ja syoda ja
mennd nukkumaan.

Talojen lisdksi huomiota vaativat aineistossamme
myos arkipdivaiset koneet ja laitteet. Tutkijamme
kirjoitti Mustarindan kenttdjaksolla tutkimus-
pdivékirjaansa: ”Tiskasin paljon, koska kone
ei jaksanut tiskata astioita, joita ei ollut huuh-
deltu hyvin. Tulin tutuksi koneen kanssa, opin
sen kdynnistdmiseen liittyvat maanittelujipot.”
Katkelma kuvaa tapaa, jolla laite anastaa vajaa-
toimijuudellaan asukkaan huomion. Siind mis-
sd nykyaikaista suunnittelua maarittda helppo-
kayttoisyys ja huomaamattomuus, jonka vuoksi
materiaaliset puitteet muuttuvat ihmisille hel-
posti nakymattodmiksi (Lehtonen 2008, 14, 66),
toimivat ndma talot ja niiden materiaalisuudet
eri tavoin. Puolikuntoiset tai rikkindiset esineet
pysdyttavét toistuvasti asukkaat ja kutsuvat hei-
dat pohtimaan, milld ehdoin ne ylipdédnsa toimi-
vat. Tatd havainnollistaa Mustarinda-lehteen kir-
jattu huomio: ”Vasta kun jokin menee rikki, sita
oppii, miten se toimii” (Cahoon 2018).

Talot siis saavat asukkaat pysahtymadn mate-
rian ddrelle ja tunnustamaan sen toimijuuden.
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Téssd mielessa talot kutsuvat asukkaansa tiedos-
tamaan esinevoimaa (Bennett 2004). Bennettin
mukaan tavaran valtava mdard ja sen kayton
Iyhentyneet syklit ovat johtaneet sokaistumiseen,
jossa emme arvosta materiaa emmeka mydskaan
tunnista sen voimaa. Kun materiaa karsitaan,
kuten tutkimissamme taloissa, ihminen voi tulla
tietoisemmaksi sen voimasta. Esinevoima syntyy
aina suhteessa ihmiseen ja tietynlaisessa sommi-
telmassa (Bennett 2004, 350-351). Tata soveltaen
voidaan ajatella, etta talot luovat ihmisten ja esi-
neistonsd kanssa sommitelman, jossa ihminen
altistuu eri tavoin esineiden voimalle ja samalla
niiden rajallisuudelle. Tallaisessa sommitelmassa
kunnioitus esineitd kohtaan kasvaa.

Y4 olevat kuvaukset ihmisten ja erilaisten
materiaalisuuksien suhteista taloissa havainnol-
listavat my0s tapaa, jolla talot pakottavat asuk-
kaansa nyky-yhteiskunnan kiivaasta rytmistd
poikkeavaan hitaaseen ja ennakoimattomaan
rytmiin. Uusi, hitaampi rytmi mahdollistaa toi-
senlaisen olemassaolon muodon, joka asettuu
vastakarvaan nykyelamanmuodolle ominaiselle
ajan kiihtymisen kokemukselle (vrt. Rosa 2013).
Rytmi hidastuu myods vadjaamatta silloin, kun asi-
oita pyritddn tekemddn luonnonvaroja sdistden
ja rahatalouden ja kulutuskulttuurin logiikkaa
vélttden. Liina kuvaa tdtd Mustarindan osalta
seuraavasti:

Me on just valittu se tie, ettd me halutaan teha asi-
oita jotenkin eri lailla ja halutaan pohtia sitd, miten
vois tehda jotenkin niin et se ois kestavaa ja siina ois
jotain tulevaisuuden ndkymid. Kun vdhentda materi-
aalista kulutusta tai energiankulutusta eri tavoin niin
sillon usein lisddntyy se tydmaara monella tapaa. Ja
se lisddntyy, vaikka residenssissa me kaytetaan paljon
aikaa siihen et miten me voidaan luoda semmosia
tapoja toimia, etta se ois kestdvaa ja helppoo ja mah-
dollista. Tuntuu, et se vaatii hirveesti sellasta tiettyy
hereilld oloo ja epdilya. Et sit kun ei vaan osta jotain
mika jotenkin nopeesti helpottais jotain asiaa, niin sit
se tuppaa tuleen aika sellaseks tyoladks tietylla tapaa.

Talon hitaaseen kayttoliittymdan vaikuttaa
Mustarindan tapauksessa myds se, ettd talo
sijaitsee hankalien kulkuyhteyksien péassa.



Tutkijamme huomioi kenttdpdivékirjassa: “Talo
sijaitsee kaukana kaikesta, joten paikalle saapu-
minen kestdd. Sdilld voi olla vaikutusta asiaan.
Kun tarvitaan apua, sen saaminen voi Kkestda.
Kauppareissukin voi vendhtdd, jos residenssin
auto jaa kiinni lumeen tai hyytyy pakkasen vuok-
si” Mustarindan talokoordinaattori kuvaa tédta
seuraavasti:

Aina kun joku asia menee rikki tai ei toimi. Ku
ollaan taal hevonperseessd, niin se vaatii aina sem-
mosen saatanallisen [nauraa] jarjestelysaagan, joka
voi siis kestaa silleen viikosta kolmeen, ettd saadaan
just vaikka joku oikea korjaaja kiinni, joka sitten
ajaa jostain tuolta kahden ja puolen sadan kilomet-
rin paastd. Jumittuu sitd ennen tuohon jyrkkaan
[rinteeseen] autollaan ja sit pitda soittaa naapurille,
ettd se tulee hakemaan sen sieltd ja sit ku saadaan
se korjaaja tanne lopulta paikalle, se tajuu, ettd okei
sil ei ookaan vaik jotain osaa ja sit taa kaikki alkaa
alusta uudelleen.

Vaihtoehtoisesta rytmistd puhui myds residenssis-
sd vieraillut Taina: “Tda rytmi on hyvin aineelli-
nen juttu, kun tullaan jonnekin ndin syrjdin ja
matka on ndin pitkd. Kukaan ei puolen tunnin
paastd kdanny ja ldhe pois” Syrjdisyys kiinnittdd
ihmiset taloon ja synnyttdd yhteisoa.

Hidas olemisen rytmi liittyy Mustarindassa
my0Os ympardiviin karuihin luonnonolosuhteisiin
sekd talon “aineenvaihduntaan”, eli energiajérjes-
telmaan, joka on suunniteltu tarkoituksella huo-
miota vaativaksi eikd huomaamattomaksi kuten
kaupungissa (Salminen & Vadén 2013; Jarvensivu
2017). Energiajdrjestelmdn huomiota vaativa
luonne on ominaisuus, joka talolle haluttiin antaa
jo sen remontointivaiheessa. Tavoitteena oli, ettd
“mustarindalaiset tietdisivat mistd ja miten 1adm-
pOnsa ja sdhkonsa saavat, ja ettd jokainen talolla
oleskelija tietdisi tarkkaan, mikd on asukkaiden
energiankulutus”, kertoo yksi perustajajasenista.
Talon energianldhteet tuli suunnitella tarkkaan,
silld ilman suunnittelua ja ennakointia "taide-
toiminta pohjoisella vaaran laella sijaitsevassa
talossa painaa melkoisen jalanjdljen ekosystee-
miin” (Majava 2015).
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Talon vaihtoehtoinen lammitysjdrjestelma
vaatiikin asukkailta tarkkailevaa ja ennakkoivaa
suhdetta, jossa olennaista on muun muassa
se, miten muutokset sdassa vaikuttavat talon
ldmmitykseen:

Sari: Kyllahan taal vaistamatta siihen oppii [sddn
seuraamiseen], koska se nyt on vaan arkinen juttu.
Nytkin kun on ollut noi kaks kylmempaa yota, niin
sit pitdd vahan ennakoida sitd, et se talo ei kylmene
liikaa.

Mari: On tarkeeta tarkkailla vaikka katolta tippuvaa
lunta tai et jos joku on rikki niin pitda kattoo ettd
siind ei kay mitdan. Sit viikkojen aikana tavallaan
tajuaa, ettd tda toimii ndin ja tata pitaad tarkkailla.
Siihen taloon tulee semmonen erilainen suhde tark-
kailun kautta.

Tarkkailu ja seuranta korostuvat, kun vastassa on
talon oikukas ja hauras rakenne ja ympérdivan
luonnon ja sddn arvaamattomuus. Asukkaiden
tehtdva on ennakoida, varautua ja reagoida, jot-
ta talo pysyy toimintakykyisend. Sda madaéritte-
lee eldmisen rytmid. Neal Cahoon (2018) kuvaa
Mustarinda-lehden artikkelissaan tapoja, joilla
myrsky ja sitd seurannut sahkokatkos uudelleen-
jarjestelivat talossa olemista. Taiteellinen ja tie-
teellinen ty0, jota talolle oli tultu tekemdan, sai
odottaa, kun asukkaiden huomio kiinnittyi talon
puuldmmitykseen. Talolle johtavalle tielle kaatu-
neita puunrunkoja siirrettiin yhteistuumin sahan,
kirveen ja koOysien avustuksella. Kokemuksen
myo6td asukkaat oppivat ennakoimaan tulevia
sdhkokatkoksia, ja kerdsivat niitd varten valmiiksi
juoma- ja peseytymisvettd. Kuvaus poikkeustilan-
teesta tuo esiin materiavalitteiset rytmit, joiden
ympdrille oleminen talossa jarjestyy.

My6s Oranssilla talojen tarkkailu ja enna-
kointi on olennainen osa asumista. Kuten pitka-
aikainen asukas Jaana toteaa, “tdilld on asioita,
joita taytyy tarkkailla”, koska “ei oo ketddn muuta
kuin me”. Talo ei ndyttdydy mind tahansa “vuok-
rakdmppdnd”, vaan arkisena kumppanina, josta
tulee pitad huolta. Sen kanssa on opeteltava ela-
maén ja toimimaan yhdessd. Kuten Jenni tiivis-
tad: “Pitda eldd jotenki sen talon kanssa, ei vain
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sillee et sd elat sielld talossa.” Oranssin taloissa
puuldmmitys organisoi asukkaiden asumista ja
eldmisen rytmid, silld on huolehdittava, etteivat
talot kylmene ldmmityksen vélissa. Kuten sosio-
logi Jarno Valkonen (2022, 48) on huomauttanut,
puuldmmitys maarittdd keskeisesti tilallisia ja
ajallisia ulottuvuuksia, toisin sanoen luo raken-
nukselle vuorokausirytmin. Samalla se tekee
energiajdrjestyksestd tulevaisuuteen tdhtdavaa,
silldi puuldmmittdjan tulee tiedostaa, milloin
sddssd on luvassa viilenemista.

Molemmissa yhteisOissa tulee nikyvaksi se,
miten yhteiseldimd muotoutuu inhimillisten ja
ei-inhimillisten toimijoiden yhteistoiminnassa.
Asettuessaan yhteistoimintaan talon ja muun
materian kanssa asukkaat tulevat myos aikaisem-
paa tietoisemmiksi siitd, miten materia kuluu ja
vaatii hoitoa. Kuten Jonna Oranssilta pohtii:

Eiuusitauusimisen vuoks, taikorjataan vanhaaehjaks.
Jasitte kulutus on vahaistd, kierrattaminen on térkee-
ta ihmisille, sielld on ihan hirvee kyylays etta mihin
roskikseen menee mitenkin. Entisdinti ja kierrattami-
nen on ehka ne merkittavimmat ekologiset [tekijat].

Asukkaat tulevat talossa tietoisemmiksi myods
materian rajallisuudesta. Molemmissa yhteisdis-
sd materian tajulla on merkittdvd yhteys arki-
pdivdn utopian toteuttamiseen: kun yhteisén
ulkopuolisessa yhteiskunnassa ylikulutus on
ongelma, on yhteisdjen tarpeen ty0stdd kestama-
tontd suhdetta kulutukseen ja 10ytda tiedostava
ja kunnioittava suhde materiaan. Yhteisoissd suo-
sitaan pitkdikaisid laitteita ja niiden korjaamista
uuden hankinnan sijaan. Esimerkiksi Oranssi on
kunnostanut purku-uhan alla olevia puuraken-
nuksia siksi, ettd muut toimijat haluavat “isom-
paa volyymia ja helpommin huollettavia raken-
nuksia”, kuten Oranssin pitkdaikainen asukas
Hanna totesi. Rakennukset ndyttaytyvat muille
toimijoille vanhentuneina ja taloudellisia resurs-
seja tuhlailevina. Muiden toimijoiden vanhentu-
neiksi tuomitsemien talojen korjaaminen toimii
vastoin vallalla olevaa taloudellisen tehokkuu-
den ja isojen volyymien logiikkaa ja kannustaa
kokeilemaan erilaisia ratkaisuja kestdvimpadn
elamanmuotoon.
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Yll4 olevat aineistoesimerkit kertovat haasta-
teltavien kokemuksesta, jossa talot paitsi jérjesta-
vat uudelleen asukkaidensa olemista myods saavat
asukkaat huomioimaan materian ja asettumaan
yhteistoimintaan sen kanssa. Tima on olennaista
arkipdivdn utopian kannalta, ja havainnollistaa
sitd, miten yhteisOissd prefiguroidaan uuden-
laisia rytmejd, suhteita ja eldamdnmuotoja. Eeva
Houtbeckers ja Galina Kallio (2019, 163-64) ovat
kotitalouksien omavaraista ruuanhankintaa kos-
kevassa tutkimuksessaan kiinnittdneet huomiota
taloudelle vaihtoehtoisiin rytmeihin kuten biolo-
gisiin ja kosmologisiin rytmeihin, joihin heiddn
tutkimansa toimijat asettuvat. Heidan aineistos-
saan omaehtoisen ruokatalouden rytmit kiinnitty-
vat vahvasti luonnonympériston rytmeihin, jotka
ovat usein ristiriidassa talouden ajallisten raken-
teiden kanssa. Samanlaiset vaihtoehtoiset rytmit
ndyttaytyvat olennaisina myds omassa aineistos-
samme, ja ne kiinnittyvat paitsi luonnon rytmiin,
my0s laajemmin taloihin ja niiden materiaalisuuk
siin. Sdhkokatkokset, luonnonilmidt, syrjdinen
sijainti ja laitteet, jotka eivét toimikaan totutun
ripedsti, ohjaavat asukkaat verkkaisempaan ryt-
miin, ja ajoittain kokonaan pysahtymaan, hylkaa-
mdadn vanhat suunnitelmat ja tekemdan uusia.

Utooppisen yhteisOn
muotoutuminen

Talojen koetaan aineistossa kannustavan aktiiviseen
ja jaettuun asumisen tapaan, jossa ihmisista tulee
“asukkaita”, ei vain “asujia”, kuten Jaana kuvasi
Oranssin asukassuhteen erityislaatua. Asukkaat
ovat aktiivisia yllapitdjid eivatka vain passiivisia
kuluttajia tai kohteita:

Jaana: Mehdn ollaan aikasemmin tehty kaikki asu-
kasvoimin. Se ois tarkeeta pitdd ylla, koska muuten
siind on vaarana se, etta jos sa et tee sita yllapitotyota,
niin sun suhde ndihin taloihin muuttuu, niin et susta
tulee vaan asuja. Ja sit kun susta tulee asuja, niin si
tietyl tapaa vaan kulutat nditd taloja ja naitd pihoja,
jos sulla ei 0o sellasta suhdetta siihen, ettd sa itse ylla-
pidat tata yhteisdd. Ma haluaisin yllapitaa sita osallis-
tavaa asukastyokulttuuria just sen takia, ettd se pitdis
paremmin naa talot pystyssa.



Katkelma tekee nakyvaksi sen, miten talot muo-
vaavat asukkaita siind missd ihminen muovaa
taloa ja sen materiaalisuuksia méaritellessdan
niille tehtdvid rakennusvaiheessa (Gieryn 2002).
Materiaalisuuden huomioiminen edellyttdd
asukkailta my6s sitoutumista. Tiinan ja Tepon
tapauksessa tdmad tapahtuu, kun heidat valitaan
Oranssin asukkaiksi ja he paasevét heti remontoi-
maan taloa. Suhde taloon syntyy, kun sitd muo-
vataan omaksi kodiksi. Tdmé ndkyy tavassa, jolla
he kuvailevat “juurtuneensa paikkaan” tekemisen
kautta:

Tiina: Se ei ole vain joku talo, joka on vuokrattu
sattumanvaraisilta ihmisiltd, jotka saattavat heittaa
sinut ulos milloin vain. Voit vapaasti panostaa sithen
ilman tunnetta, ettd ponnistelut menevat hukkaan.

Myods toinen Oranssin asukas, Katriina, painottaa
toiminnan synnyttdmaa sidetta taloon:

Ja sellanen toimeen tarttumisen asenne tata kotia
kohtaan. Thana omistajuuden tunne siitd, ettd ma
maksan tastd Oranssille vuokraa mutta tida on
meiddn, tdd on mun. ... Md oon huomannut, etta
muilla vuokranmaksajilla ei oo tallaista, vaan sulla
on ainaista uhkaa, ettd mitd jos sun vuokranantaja
potkaseekin sut ulos siitd kampasta. Tai pitaa kysya
koko ajan kaikkeen lupa.

Asukkaat ovat sitoutuneita taloihin, koska myos
yhteiso sitoutuu heihin. Kun kantaa vastuuta ja
sitoutuu, voi luottaa, ettd sitoumus on molem-
minpuolinen. Yhteisot eivét vain vaadi omistau-
tumista, vaan myos tarjoavat turvaa, hoivaa ja
vapautta asukkailleen.

Keskeistd yhteison kannalta on se, ettd talot
materiaalisuuksineen kannustavat yhteen tulemi-
seen, yhdessd tekemiseen ja toisten huomioimi-
seen. Kuten tutkijamme Kirjoittaa paivékirjassa
Mustarindasta: “Talo itsessddn tuntui ehdotta-
van sujuvaa yhdessd olemista, kaikkea ei tarvitse
sopia tai keksid paikan padlld, vaan talon materi-
aaliset jdrjestykset jo ehdottavat erilaisia arkiela-
maén kaytdnt6jd.” Toinen tutkijamme havainnoi
talon ja yhteis6llisyyden suhdetta seuraavasti:
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Sita alkaa automaattisesti omaksumaan yhteisdasu-
jan kaytantoja ja kdyttaytymistd. Keittiossa rupa-
tellaan ja syntyy hienovaraiset koreografiat, joilla
kaikki liikkuvat pyrkien antamaan toisille tilaa. Kiin-
nostavaa on myos se, miten nopeasti sitd solahtaa
ja omaksuu uudet rutiinit. Onkin ehka hyodyllista
huomata, miten nopeasti usein pitkadn urautuneet
arjen tavat voivat myOs muuttua, kun olosuhteet
ovat toisenlaiset ja uudet. Talon materia muovaa ja
ehdottaa, taivuttaa tiettyihin suuntiin.

Tutkijoiden havainnot kiinnittdvat huomion
sithen, miten materiaalisuus luo yhteiséjen rutii-
neja. Talot ohjaavat ihmisid kulkemaan tiettyja
reittejad pivittdin ja tekevat ndista reiteistd ennus-
tettavia. Ndin talot rakenteistavat my0s niissa
muotoutuvia sosiaalisia suhteita (vrt. Gieryn 2002,
61). Kuten tutkijamme Kirjoittaa tutkimuspéaiva-
kirjassaan Mustarindasta: “Yhdessa asuminen vie-
raiden ihmisten kanssa herkistdd my0s ajattele-
maan toisia. Sitd pyrkii ottamaan heitd huomioon.”

My0s Oranssilla talo on keskeisessad roolissa
yhteiséllisen elamdn muotoutumisessa. Tiinan ja
Tepon kohdalla yhteis6 muovautui jo talon alkure-
montin aikana, kun kaikki piti remontoida alusta
asti, vaikka harva asukkaista oli koskaan aiemmin
tehnyt remonttia. Yhdessé tekemisen my6td ryhma
hitsautui yhteen, vaikka osa my0s luopui vaativasta
hankkeesta. Yhteisd syntyy yhdessa tekemalla:

Tiina: Olen vdahdan enemman yhteisdad varten kuin
jossakin muussa paikassa. Ja yhteis6 on minua var-
ten. Ja se tarkoittaa, ettd kun ongelmia tulee, teem-
me niille jotakin sen sijaan, ettd vain etsisimme
uuden asuinpaikan, joka on siedettavampi.

Yhteison keskeinen osa on Mustarindassa
talon lisdksi sen reunalta alkava erdmaaluonto,
joka ndyttdytyy haastatteluissa elimellisend
osana talokokemusta:

Liina: Et siind on ymparilla semmosta, voi sanoa
erdmaata, ja sinne tullessa sa huomaat, et sd oot
aika syvalla korvessa. Ja se luo ihmisten vaélille ehka
hyvaa tahtoa tai sellast lamp0a ja sellast jannaa tun-
netta, ettd onpa ihanaa olla taalla nyt turvallisten
kanssaihmisten kanssa.
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Talo ja ympérilld oleva luonto muovaavat mer-
kittavalla tavalla yhteisdd ja sen tunneilmapiiria.
Haastatteluissa toistuu usein ajatus ympéardivan
luonnon merkityksestd yhteisollisyyttd luova-
na tekijand. Koska luonto voi olla arvaamaton,
synnyttda se ihmisten vdlille “hyvéé tahtoa” ja
kannustaa asukkaat nojautumaan toisiinsa.
Luonnonympadriston vaikutuksen yhteisén tun-
neilmapiiriin tuo esiin myds Mustarindassa vie-
raillut Taina, joka painottaa, ettd ihmisten ylimie-
lisyys vahenee “koska kaikki tajuu, et me ollaan
sit muuten jumissa tdélld keskendmme vdhan
aikaa”. Talosta ja ihmisistd muodostuva yhteiso
opettaa ndyryytta ei-inhimillisid toimijoita koh-
taan ja kyseenalaistaa ihmisen roolin kaikkivoi-
pana, muiden yldpuolelle asettuvana toimijana.

Yhteis6jd muotoilee my0s niille tyypillinen
toimeen tarttumisen eetos. Yhdessa tekemi-
nen synnyttdd toiveikkuutta, mikd on keskeistd
arkipdivan utopioille. Talo ja sen ympdrille syn-
tyvd yhteiso laajentaa kokemusta siitd, mikd on
mahdollista. Kuten Heli ja Markus Oranssilta
kuvaavat:

Heli: Tuntuu, et taa talo just mahdollistaa hirveesti
asukkaille. Ainaki ku ite tdnne muutti nii tuntu et
mika tahansa olis mahollista tds talossa.

Markus: Mut kyl sitd joka vuosi jollain tavalla miet-
tii kuitenki et okei, ollaan Oranssilla ja tehdaan mita
huvittaa, tai et on kaikki ovet avoinna tdalla, paljon
mahdollisuuksia mitda muualla ei ois.

Toiveikkuuden ylldpitdmisen kannalta haastei-
den ratkominen yhdessd on olennaista, jotta
epdtoivo ja lamaannus eivit valtaa alaa. Kuten
Mustarindan jasen toteaa:

Et jos ois yksin siind [Mustarinda-talossa] niin var-
maan tekis mieli kaivaa kuoppaa tuolla [naurua]
takapihal johon kay vaan ja jaa sinne. Mut sit taval-
laan ku sen tiedon voi jakaa ihmisten kans ja niil on
se sama kokemus ainaki talon ryhmalaisilla ja ndin
niin se on ihan eri asia.

Toivon ylldpitdminen on térked osa prefiguratii-
vista politiikkaa. Kuten Ben Anderson (2006, 706)
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on todennut, utopiaa on harjoitettava toivon ylla-
pitdmiseksi ja siksi, ettd maailmassa on niin pal-
jon epétoivoa. Tutkimissamme yhteisdissd yhdes-
sd tekeminen mahdollistaa toiveikkaan ja tulevai-
suuteen suuntautuneen olemisen tavan. Parempi
olemassaolon muoto on yhteisgissa elava ja
todellinen mahdollisuus, jota tavoitellaan pai-
vittdin. My0Os feministisessd uusmaterialistisessa
ajattelussa korostetaan tulevaisuuteen suuntau-
tunutta ajattelua ja toimintaa. Baradin mukaan
“tulevaisuus on radikaalisti avoin joka kdéntees-
sd”ja luontainen osa yhteismuotoutumista, koska
materiaalis-diskurssiivisia toimijoita ei ole ennal-
ta madritelty eika toimijuutta ole estetty (Barad
2019, 126). My0Os Bennett (2020) korostaa, etta
vasta luopuminen ihmiskeskeisesta ajattelusta ja
ihmisestd kaiken hallitsijana mahdollistaa kesta-
vamman tulevaisuuden ajattelun.

Utooppiset yhteisOt oppimisen ja
toisin tietamisen paikkoina

Jotenkin se paikka on myos sellainen opettaja, kos-
ka melkein kaikki meista ollaan enemman nyKkyi-
sin isoissa keskuksissa, niin sitten se, ettd jos sielta
ei koskaan tuu pois, jad aika kapeeks se ymmarrys
siitd maailman muutoksesta, ja yhteiskunnallisen
muutoksen tarpeesta, ja ymparistotoimien vaiku-
tuksesta.

Y14 oleva Mustarindan jdsenen haastattelu-
katkelma havainnollistaa sitd, miten talo ja sen
sijainti auttavat yhteis6d oppimaan ja ottamaan
haltuun tietoa, joka on paikallista, ruumiillista
ja kokemuksellista, eikd sitd siksi voi muualla
saada haltuun samalla tavalla (vrt. Kaartinen ym.
2023). Tietoisuus Mustarinda-talon ja sen sijain-
nin vaikutuksesta tietdmisen tapoihin ja mah-
dollisuuksiin on aineistossamme vahvasti lasna.
Mustarinda-lehdessa muun muassa todetaan, etta
kestdvddn elamantapaan avautuu aivan erilaiset
ndkymadt riippuen siitd, tutkitaanko sitd kau-
pungin keskustassa sijaitsevassa yliopistoraken-
nuksessa vai Mustarinda-talossa, jossa kokemus
talosta ja sen materiaalisuuksista, muun muassa
energiasta ja jdtteistd, on vuorovaikutteisempi



(Jarvensivu 2020; ks. my0s Jarvensivu 2017).
Mustarinda-talon jarjestelyissd energiaan ja jét-
teeseen liittyvdt prosessit on pyritty tekemadn
nékyviksi ja osallistaviksi, toisin kuin moder-
neissa kaupunkirakennuksissa, joissa ne on
pyritty piilottamaan (Gieryn 2002, 60). Ndin
talo rikkoo toimijuuden tilallista eriyttamistd ja
sen sijaan tOrmdayttdd erilaiset ei-inhimilliset ja
inhimilliset toimijat toisiinsa (vrt. Barad 2020).
Kokemus ndhddan keskeisend tapana tuottaa
tietoa (vrt. Kaartinen ym. 2023). Teoria yksistdan
ei riitd uuden eldmdnmuodon hahmottamiseen,
vaan se pitdd laittaa kdytantoon ja ottaa haltuun
kokemuksellisella tasolla. Kuten Paavo Jarvensivu
kiteyttdd Mustarinda-lehdessa (2020): “Minulle
mukana oleminen ja tekeminen oli tirkeda. (...)
Passiivinen vastaanotto tai edes liepeilld oleskelu
ei tuottanut yhtd syvdd ymmarrystd ja sitoutu-
mista kuin omakohtainen tekeminen.” My®0s resi-
denssivieras Taina korostaa kdytannon kokemuk-
sen merkitystd uuden omaksumisessa:

Taalla tavallaan sellainen ihana vahan jotenkin nil-
littava kirjaimellisuus oikeesti padsee toteutumaan,
ettd ihan oikeesti ne kierratysjutut on tosi tarkas-
ti [mietitty] ja sit just se, ettd kaikki energia mika
tulee niin tiedetddn mista se tulee ja tavallaan koi-
tetaan optimoida sitd talon kayttoo ja kdytantoa sen
mukaisesti. Ehka se on se keskeinen juttu just tdssa
ettd tuodaan kaytantoon se mita tavallaan jatkuvasti
keskustellaan ja visioidaan muualla.

Haastattelukatkelmassa kaytdnnon taso — se
ettd “nillitetddn”, kunnes asiat on sisdistetty, ja ettd
ekologinen elamdnmuoto materialisoituu talon
arjessa — kuvaa talossa tapahtuvaa ruumiillista
tapaa oppia, kartuttaa ymmarrysta ja prefiguroida
jalkifossiilista tulevaisuutta. Tallaisesta kdytanto-
jen kautta ajan kanssa karttuvasta ruumiillisesta
tiedosta kirjoittavat myds Miina Kaartinen kolle-
goineen (2023) sekd Eeva Houtbeckers ja Galina
Kallio (2019, 161). Jdlkimmadiset muistuttavat, ettd
kaikkia ruumiillisen tietdmisen muotoja ei aina
ole edes mahdollista sanallistaa, koska kieli havain-
nollistaa rajallisesti sitd, mitd voidaan tietdd. Myos
talon mahdollistamaan metsdkokemukseen liittyy
ruumiillinen tieto. Taina kuvailee sitd ndin:
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Ylipaansa se luontokokemuksen mahdollistaminen,
mika taalla tapahtuu aika itestaan, niin se tuntuu et
se on tosi keskeista. Et se osuu kaikkiin jollain taval-
la. Hyvin erilaisilla tavoilla, mut et kukaan ei silleen
jotenkin palaa ihan samoissa hermojarjestelmissa
takaisin. Se on ihan hirveen olennaista. Ja sit se on
mahtavaa, koska se on niin materiaalista. Se on tosi
kaytannollinen, tosi jotenkin vaan aineellisesti jar-
jestyny juttu.

Katkelmassa korostuu se, ettei luonto ole enda
“kielellinen suhde, joka perustuu ihmisen ulko-
puolisuuteen suhteessa metsddn” (Lehtonen
2008, 48), vaan aineellinen ja kokemuksellinen
suhde. Tainan huomio siitd, ettei kukaan palaa
residenssistd “samoissa hermojérjestelmissad”
korostaa uuden ruumiillisen tiedon mahdollista-
maa konkreettista muutosta. Thminen ei ole talon
ja sitd ymparoivan luonnon koettuaan endéd sama
kuin ennen. Oppiminen ja tietdminen tapahtuu
suhteessa ei-inhimillisiin toimijoihin, yhteistoi-
mijuudessa talon, metsdn, esineiden, energian ja
ihmisten valilld, eikd tietamistd voida ndin omia
ihmiskdytdnndksi. Oppiminen sisdltdd myods
poisoppimisen “totuuksista”, jotka eivit metsa-
suhteen materialisoiduttua néyttdydykaan tote-
na. Tama poisoppiminen ja totutusta irtaantumi-
nen on arkipdivan utopioiden pedagogisissa kay-
tanndisséd keskeistd, ja materiaalinen ja tilallinen
kokemus tekevit sen mahdolliseksi. Ndin talojen
ympdrille syntyvét yhteisot ndyttiytyvat toisin
tietdmisen paikkoina (hooks 2007), jolloin kysy-
mys ei ole niinkddn siitd, miten paikannutaan
ruumiillisesti, vaan ennemminkin siitd, kuinka
ruumiit muodostuvat maailman kanssa tai osa-
na maailmaa (Barad 2007, 160; Juelskajer 2016,
92). Oppimisen kannalta kiinnostavaa on my®ds se,
etteivit asukkaat kummassakaan yhteis0ssa aina
madritd itse asiaa, jota kulloinkin ollaan oppimas-
sa. Mikéli vanhat talot edellyttavat entisdintid, on
asukkaiden tartuttava toimeen, vaikkei entisginti
olisi oma kiinnostuksen ja osaamisen kohde.
Kokeilut ovat keskeisid arkipdivan utopioissa,
jotta uusia olemisen ja tietdmisen tapoja voidaan
ottaa haltuun ja vallitsevaan yhteiskunnalliseen
jarjestykseen luoda sargja (Firth 2013; Lakkala
2021, 160; Jarvensivu 2017). Tutkimamme
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yhteis6t ovatkin uuden oppimisen ja vanhan
kyseenalaistamisen paikkoja. Kokeilujen avulla
kurottaudutaan kohti parempaa olemassaolon
muotoa. Kuten Mustarinda-lehdessd todetaan,
talossa eletddn “tehden kokeiluja, jotka harhaut-
tavat totunnaisia suhtautumistapoja” (Jarvensivu
2020). Kokeilut siis kiinnittyvdt ennalta opitusta
luopumiseen ja uusien mahdollisuuksien tut-
kimiseen. Mustarindassa tama tarkoittaa sitd,
ettd talossa kokeillaan “eldd tulevaisuutta ja
sen kautta tulevaa energiamurrosta”, kuten eras
Mustarindan pitkdaikainen jasen kiteytti.

Kokeilevaan yhdessd oppimiseen liittyy
molemmissa yhteisdissd keskeisesti my0Os epa-
onnistumisen hyvdksyminen keskeisend osana
utooppista kaytantoa (Lakkala 2021, 136;
Cooper 2014, 4). Epdonnistumiset ovat valtta-
mattdmid, jotta tieto vaihtoehtoisista elamén-
tavoista voi ylipddtadn karttua. Samalla piirtyy
esiin kritiikki nyky-yhteiskuntaa kohtaan, jossa
kokeilulle ja epdonnistumiselle ei aina ole tilaa.
Haastatteluissa korostetaan tdssdkin yhteison
keskeistd roolia. Kun yhteisé kantaa mahdolli-
sen epdonnistumisen yhdessd, on riski pienempi.
Kuten erds Mustarindan jdsen totesi, talossa pys-
tyy “ottamaan sellasia riskeja mité ei yksin uskal-
tais. Ja myOs on mukavampi mokata porukassa
kun yksistaan”.

Oppiminen ja tietdminen nayttdytyvat molem-
missa yhteisoissd yhteisollisind prosesseina, joissa
tietoa tuotetaan yhteistoiminnassa materian
kanssa. Haastatteluissa painottuu se, ettei yksit-
tdinen ihminen voi hallita kaikkea yhteison ja sen
tavoitteiden kannalta tarkeaa tietoa:

Liina: Mustarindassa on usein myds puhuttu siita,
et pitdd oppia vdahdn kaikesta kaikkee ja pitda tie-
tyl tavalla hyvédksya se ettd ei oo ammattilainen,
ettd yhtakkia ei voi opiskella jotain energia-alaa ja
kaikkea. Kaikesta ei voi oppia niin paljon kun pitdis
tietdd, vaan pitdd hyvaksyy se etta tietda lilan vahan
ja huonosti, mut silti pyrkida johonkin mika vois
olla, et pitdd kayttaa semmost mutua jopa. Se on se
ehka mistd ma oon puhunu myds sind kokeiluna tai
semmosena, et sit niit vaan jotenkin pitaa kokeilla
ja koittaa elda ja jollain tavalla koittaa sisdistda sita.
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Haastattelukatkelmassa korostuu ajallemme tyy-
pilliselle erikoistumisen eetokselle vastakkainen
ajatus siitd, ettd ihmisen olisi hyvd ymmartaa
vahan kaikesta ja toisaalta hyvéksya se, ettei yksi
ihminen voi yksinkertaisesti tietdd kaikkea. Sen
sijaan ihmisistd ja materiasta muodostuva yhtei-
s voi tietdd yhdessa paljon. Olennaisena nayttdy-
tyykin se, miten tietdminen syntyy eri toimijoiden
valisissa suhteissa (vrt. Taylor & Ivinson 2016).

Ruth Levitas (2013b, 46) on todennut, ettd meita
rajoittaa paitsi kasitys siitd, mitd on mahdollista
kuvitella myo6s se, mikd on mahdollista kuvitella
mahdolliseksi. MyOs aineistossamme on tunnis-
tettavissa yhdessa kuvitteleminen: yhteisdssa se,
mika ei ndyttdydy mahdollisena ja kuviteltavana
yhteiskunnassa laajemmin, tulee mahdolliseksi.
Ajattelemme, ettd talojen ympadrille syntyvit
yhteisot laajentavat mahdollisen horisonttia ja
auttavat ottamaan etdisyyttd yhteiskunnassa val-
litseviin pakottaviin ja vaihtoehdoille sokeutta-
viin rakenteisiin (vrt. Sargisson 2007). Tarkedssd
roolissa tdssd on yhtdalta talojen mahdollistama
yhteisdjen erillisyys ja autonomisuus suhteessa
ulkopuoliseen maailmaan sekd toisaalta nii-
den hierarkioita purkava eetos. Talot ja niiden
ympdrille syntyvét yhteis6t luovat jatkuvuutta
ja vapautta kokeiluille. Ne tarjoavat pitkdjantei-
syyttd toiminnalle, joka on aikaa vievaa ja pitkalle
tulevaisuuteen suuntautuvaa. Vaihtoehtojen ja
mahdollisuuksien ndkeminen tulee helpommaksi
yhteison tarjoamien vaihtoehtoisten rakenteiden
ja kdytantojen kautta, mika on olennaista arkipdai-
van utopioiden pyrkimykselle kurottautua koet-
tujen mahdollisuuksien tuolle puolen.

Sosiologi Thomas Gieryn (2002, 35) on todennut
rakennusten vakauttavan sosiaalista elamda Iuo-
dessaan kestdvyyttd sosiaalisille verkostoille ja
pysyvyyttd kayttaytymismalleille. Tutkimissamme
yhteisdissa talot pysyvat, mutta asukkaat vaihtu-
vat. Vaihtuvuus on kirjattu yhteis6jen rakenteisiin
eri tavoin: Oranssilla vaihtuvuus on hitaampaa
kuin Mustarindassa. Oranssilla asukkaiden vaih-
tumista pohdittiin seuraavasti:

Veikko: Sit kun siitd kasvaa yli, sillon tietda et pitaa
lahtee. Ma nékisin, etta se valtakunta pitaa sit suoda
jollekin seuraavalle toteuttaa.



Katriina: Alkaa tulla luutuneita kasityksia siitd, etta
miten asioiden pitdis taalld olla ja se on sellasta
missad on ite halunnu tai yrittanyt pysya herkilld, et
aivan, homman pointti on se et tulee uusia asukkai-
ta ja on tarkeetd et taa paikka saa myos muuttua.

Haastattelukatkelmat kertovat laajemmasta
eetoksesta, jonka mukaan yhteisd voi saavut-
taa jatkuvuuden ja pitkdikdisyyden vain, jos
asukaskunta elda ajassa ja pysyy innostuneena
ja toiveikkaana. Jatkuvuus ei kuitenkaan lepaa
yksildissd ja heiddn sitoutumisessaan, vaan
pikemminkin rakenteissa, joiden ldpi ihmiset
voivat kulkea ja joihin he voivat kiinnittyd. Seka
Oranssilla ettd Mustarindassa olennaisena nayt-
taytyy se, ettei kukaan yksittdinen henkil6 ole
palautettavissa talojen yksiselitteiseksi omista-
jaksi. Pikemminkin omistajuus siirtyy aina sille
yhteisolle, joka taloissa kulloinkin toimii. Jaettu
omistajuus kantaa mukanaan ajatusta tulevaisuu-
teen suuntautumisesta: yhteisdjen pitkdjanteiset
tavoitteet eivdt ole yksildiden varassa, vaan niita
kannattelee materia — tdssd talot — alati muun-
tuvan yhteisonsd tuella. Arkipdivdn utopian
jatkuvuus ei ndin ndyttdydy endd yksilollisend
vaan kollektiivisena talon kanssa yhteistoimin-
nassa syntyvand voimana. Kuten Oranssin pitka-
aikainen asukas totesi: “Oranssi on luonteeltaan
jotain semmosta mitd me kannetaan eteenpdin
niille tuleville nuorille ja seuraaville sukupolvil-
le, ei itsellemme.” Jatkuvasti muuntuvina arki-
pdivan utopiat pysyvét elossa, koska yhteisd on
motivoitunut tyoskentelemddn sen eteen ja tut-
kimaan uusia tapoja jarjestdd yhteiselamad. Nédin
korostuu utooppisen yhteison keskenerdisyys ja
jatkuva liike (Lakkala 2021, 132). Utooppisille
yhteiséille on tyypillista se, ettd ne vastustavat
sulkeutumista. Sdilyttddkseen kriittisyytensa ja
elavyytensa ne ovat jatkuvassa virtauksen tilassa
ja tulevat aina uudelleen haastetuksi sisdltd kasin
(Firth 2013, 16, 89).

Arkipdivédn utopioiden kdytanndissa korostuu-
kin usein yksilon sijaan yhteisod. Oranssilaisten
haastatteluissa talon asukkaista tulee yhdessa
talon kanssa lauma tai perhe, josta puhutaan me-
muodossa. Toisaalta havainnollistava on myds
Mustarinda-talon talokoordinaattorin toteamus,
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ettei hdn ole itse aktivisti, mutta ettd Mustarinda-
talo on, ja hdn sitd mahdollisesti yhteison kautta.
Tdssd piirtyy esiin talossa syntyva vastakuva ja
-kdytdntod kapitalistisen ajan individualistiselle
sosiaaliselle ontologialle. Kun asukkaat ovat
asettuneet osaksi yhteis0d, ei yksin toimiminen
tunnu enda mielekkaalta vaihtoehdolta. Kuten
erds Mustarindan jdsen tiivisti:

Yksin tekeminen ei 0o niin mielekastd, eikd myos-
kadn jos ajattelee meijan tulevaisuutta myoski
ihmiskuntana, niin meijan on pakko oppia tule-
maan toimeen kaikenlaisten ihmisten kanssa ja
jollain semmosella minitasolla ehkd Mustarinda on
hyva esimerkki siita.

Parhaimmillaan talon kanssa sulaudutaan siis
yhdeksi toiminnalliseksi kokonaisuudeksi (vrt.
Barad 2019). Kuten Oranssilla asuva Heli toteaa,
“tuntuu et on vdhan niinku yhtd sen kodin kans-
sa ja talon kanssa, ja yhteison kanssa ja pihan
kanssa”. Yhteis6t taloineen mahdollistavat asettu-
misen osaksi jotakin suurempaa ja merkityksellis-
td, jonka myo6ta yhteistoiminta toisten ihmisten
ja ei-inhimillisten toimijoiden kanssa nayttdy-
tyy kestdvdna ja mahdollisena tapana muuttaa
maailmaa.

Lopuksi

Olemme tarkastelleet tdssd artikkelissa Oranssin
ja Mustarindan kautta arkipdivdn utopioi-
den materiaalis-diskursiivista rakentumista.
Arkipdivan utopiat ovat aina vadjadmatta mate-
riaan juurtuneita ja materiavélitteisid, ja perus-
tuvat inhimillisen ja ei-inhimillisen yhteistoimi-
juudelle. Olemme analysoineet sitd, miten talot ja
niiden ympdrille syntyvé yhteis6 mahdollistavat
sellaisia tapoja eldd, kokea ja toimia, jotka eivat
talon ulkopuolisessa yhteiskunnassa nayttdydy
ensisijaisina tai edes mahdollisina. Olemme myds
tuoneet esiin, miten talot ja niiden monenlaiset
materiaalisuudet edellyttavat tyotd ja huomio-
ta, ja miten niiden ympdrille syntyvit yhteisot
kannustavat ekologisiin toimintatapoihin, luo-
vat materian tajua ja toivoa, ehdottavat hitaam-
pia eldmisen rytmejd, muotoilevat yhteisdihin
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sitoutuneita, aktiivisia asukkaita, kutsuvat oppi-
maan ja tuottamaan tietoa yhdessa seka laajenta-
maan mahdollisen tajua.

Ehdotamme, ettd utooppiset yhteisét toimivat
tarkeind prefiguratiivisen politiikan tiloina, jotka
tuovat esiin materian toimijuutta yhteiskunnalli-
sessa muutoksessa. Yhteisot mahdollistavat paitsi
toisin olemisen, tekemisen ja ajattelemisen, myos
arkipdivan utopioiden jatkuvuuden. Talot ikdan
kuin kannattelevat yhteisdd eteenpdin, jolloin
yksittédisten ihmistoimijoiden vaikutus pienenee.
Jatkuvuus rakentuu talojen ja yhteisdjen eetok-
sen jatkuvuudelle, ei ensi sijassa yksittdisten
ihmisten sitoutumiselle paikkoihin. Ndin ihmis-
toimijoista tulee arkipdivdan utopioiden mate-
riaa, joka virtaa talon halki ja kiinnittyy siihen
eri tavoin eri aikoina. Lapivirtaavat ihmiset tuo-
vat uusia ajatuksia ja toiminnan tapoja ja pitévéat
ndin yhteisot eldvind ja estdvit utooppisen kay-
tannon jdhmettymista.

Materian toimijuuden huomioiminen yhteis-
kunnallisten vastakuvien ja muutoksen tavoitte-
lussa on erityisen keskeistd nykytilanteessa, jossa
maapallon kantokyky ei kestd vallitsevaa elaméan-
muotoa ja siihen kytkeytyvdd materian tuhlaile-
vaa kdyttda ja materian yldpuolelle asettumista.
Talot ja niiden materiaalinen maailma esineiden,
teknologian, pihojen ja metsien muodossa muo-
vaavat yhteisdjen toimintaa ja arkisia kdytantoja
sekd ohjaavat ihmistoimijoita ekologisesti ja sosi-
aalisesti kestdvampdan toimintaan ja suhteisiin,
kuten energian ja luonnonvarojen sddstamiseen,
talkoilla tekemisen yhteisolliseen kulttuuriin,
ekologisiin kokeiluihin, rahatalouden ja omis-
tamisen valttelyyn, ja palkkatydkeskeisyyden ja
kulutuskulttuurin kritiikkiin. Arkisten materi-
aalis-diskursiivisten kdytantdjen jarjestiminen
uudelleen nayttaytyy tarkedna tapana tehda
yhteiskunnallista muutosta. Eldmé arkipdivan
utopioissa tekee eldman materiaalisuuden monin
tavoin ndkyvaksi, kun sitd ei voi piilottaa, paeta
tai ohittaa. Materian huomioiminen, sen kanssa
eldminen ja yhdessd toimiminen on keskeinen
osa arkipdivan utopian eldmista todeksi.
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NUMERON TAITEILIJA

Soittamisen kehollisuudesta

Viime vuosina olen ollut kiinnostunut tarkastelemaan teoksissani soittamisen kehollisuutta. Esiintyjana
olen hdilynyt performanssitaiteen ja kokeellisen elektronisen musiikin vélilld. Olen esimerkiksi soitta-
nut kehooni kiinnitettyjd viuluja sekd itse rakentamaani Kehdkitaraa, hakkimaistd nelikaulaista sdh-
kokitaraa, joka asettuu kehoni ymparille. Nykyklassisen musiikin kontekstissa olen saveltanyt teoksia
fagotistille ja voimisteluharjoituksille, seké saksofonijoogaa saksofonikvartetille.

Liike ja rasitus tarjoavat kiinnostavia performatiivisia mahdollisuuksia savellyksiin, silld ne tuovat naky-
vaksi soittamisen fyysisyyden ja ajoittaisen ergonomisen raskauden. Muusikot keskittyvat useimmiten
harkitun ddnen I0ytdmiseen, jolloin jotkut pohdinnat, kuten miltd soittaminen tuntuu ja nayttad, jaa-
vat toissijaisiksi. Haluan haastaa tdtd ajatuspolkua ja kddntda sen ylosalaisin: innostun ajatuksesta,
ettd liike synnyttdd ddnen ikdan kuin sivutuotteena. Uskon, ettd huomion siirtdminen danesta kehoon
on kiinnostava sisdinen matka muusikoille. Olen itse kokenut liikkeeseen keskittymisen soittaessani
vapauttavana. Fyysisyyden korostaminen ja silld leikittely avaa erilaisia ndkékulmia myds yleisolle —
lavalle piirtyy kuvia, jotka voivat olla samanaikaisesti sekd samastuttavia ettd absurdeja.

Hybridi (2022) on teos kahdelle viulistille ja erikoisjousille. Teoksessa tarkastelen soittamisen keholli-
suutta peilaamalla sitd soittajan kokemukseen soittimestaan ja kahden soittavan kehon viliseen yh-
teyteen. Kaksi soittajaa muodostavat teoksessa erilaisia kehojen ja soitinten hybridejd, joita koroste-
taan kokeellisten jousien avulla. Erikoisjouset ovat rakenteeltaan yksinkertaisia, ne koostuvat narujen,
viulun jousien seka pienikokoisisten arkitavaroiden yhdistelmista. Kokeelliset jouset laajentavat viulun
soittotapoja ja soittamiseen valjastetaan myds muut kehon osat kuin kéadet.

Teoksen partituurissa kuvataan tekstilld ja nuottifragmenteilla, mitd soittajat tekevét. Perinteisen nuo-
tinnoksen sijaan partituurin voi ajatella olevan koreografia. Teoksen alussa soittajat ovat sidottuja
toisiinsa, jolloin muusikkojen vilinen yhteys on ilmiselvdd. Kappaleen edetessd vuorovaikutussuhde
muuttaa muotoaan ja soittajien vélille muodostuu erilaisia voimasuhteita. Ajoittain keskitytdan tutki-
maan soittajan ja soittimen valistd erityistd yhteytta.

Oheiset luonnokset ja kuvat Hybridin erikoisjousista kutsuvat lukijan visioimaan, minkalaista liikettd
jousilla syntyy, sekd pohtimaan, miltd se saattaisi tuntua ja kuulostaa.

TYTTI AROLA on sdveltdjd ja ddnitaiteilija, jota kiinnostaa arjen tuominen konserttitiloihin, moniaististen
sdvellysten tekeminen sekd tilallisen ddnen kanssa tydskentely. Teoksissaan Arola hyddyntdd usein elektro-
niikkaa. Viime aikoina hdn on innostunut soittamisen kehollisuuden tutkimisesta sekd soitinrakennuksesta.
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Johdanto

2000-luvun mittaan jalkiteollistuvissa lansimaissa
tieto ja tiedontuotanto ovat nousseet merkitta-
vdan taloudelliseen asemaan. Kansantalouden
globaalia kilpailukykyad ei niinkdidn endd maa-
rittele fyysinen tuotantokapasiteetti vaan kyky
tuottaa tietoa. Aiemmin verrattain itsendisten
korkeakoulujen rooli on rakentunut uudelleen
taloudellisen ja ennen kaikkea kilpailullisen toi-
mintalogiikan ympdérille, mikd heijastuu paitsi
korkeakoulupolitiikkaan myds muihin tapoihin
hahmottaa korkeakoulut markkinatoimijoina
(Poutanen 2023a). Seurauksena on ollut kasvava
tarve aiempaa laajemmalle tiedontuotannolle
juuri korkeakoulujen omasta toiminnasta: paa-
osin julkisella rahoituksella toimivien korkea-
koulujen tulee nykyéddn osoittaa tuloksellisuutta
ja kantaa tilivelvollisuutta rahoituksen tehok-
kaasta ja vastuullisesta kaytosta.

Tassa katsauksessa tarkastelemme yliopis-
tovertailuja ja niiden jarjestykseen laittamista
eli rankingeja osana laajempaa kehitystd, jossa
kvantifioinnista, eli numeroiden tuottamisesta ja
kaytostd, on tullut keskeinen yhteiskuntaelamaa
saateleva ja tuottava kaytanto (esim. Espeland &
Stevens 2008; Mau 2019). Kvantifioitu tieto tar-
joaa ndennaisen helpon keinon seurata ja arvi-
oida monimutkaista ja monitahoista toimintaa
pelkistamalla sen yksinkertaiseksi numeroarvoksi

tai indikaattoriksi. Se lupaa tasmalliseksi ja arvo-
vapaaksi kasitettavad tietoa etenkin hallinnolli-
seen kdyttoon (Merry ym. 2015). Kvantifiointi on
kuitenkin sosiaalinen kédytantd, joka paitsi kuvaa
my0s tuottaa todellisuutta indikaattorien logii-
kan ja niihin liittyvien tulkinnallisten vinoumien
mukaisesti.

Yliopistovertailujen tarkoitus on tuottaa tark-
kaa tietoa yliopistojen toiminnasta ja parem-
muusjdrjestyksestd. Niiden muodostamaa epis-
teemistd valtaa on kritisoitu laajasti korkeakou-
lututkimuksen piirissa (esim. Pusser & Marginson
2013; Hazelkorn 2015). Vertailut ilmenevat usein
taulukoina, joilla yliopistojen sijoitus nousee tai
laskee (Brankovich 2023). Kvantifioinnin logiikka
on implisiittisesti markkinalogiikkaa, joka ohjaa
yliopistoja ja niissd tapahtuvaa toimintaa jatku-
van kilpailun piiriin (esim. Ringel & Werron 2020;
Wilbers & Brankovic 2021). Tdimd muokkaa niin
yliopistojen kuin yliopistolaistenkin toimintaa:
etenkin sijoituksen negatiiviseen muutokseen
tulee suhtautua vakavasti, koska sen katsotaan
heijastelevan oppilaitoksen laatua kokonaisval-
taisesti (Espeland & Sauder 2016).

Myods suomalaisissa yliopistoissa puhutaan
enenevasti vertailujen vaikutuksista. Vertailuissa
pédrjddminen saatetaan nostaa esiin yliopistojen
viestinndssd ylpeydenaiheena, tai niitd voidaan
soveltaa sisdisen tuloksellisuuden mittaamiseen.
Tassd roolissa vertailut palvelevat ensisijaisesti
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hallinnollista tiedonintressid. Vertailut toimivat
myo6s hallinnollisena "teknologiana” (Piattoeva
& Boden 2020; Brankovich 2023), ja teknokraatti-
sena hallinta- ja hallintomekanismina (Lim 2018;
Simola ym. 2013), joka tuottaa kilpailun kulttuu-
ria yliopistojen valille ja niiden sisélle.

Tassa puheenvuorossa ldhestymme yliopis-
tovertailuja kvantifioinnin sosiologian néko-
kulmasta1. Ilman tieteellisen toiminnan kvan-
tifiointia vertailukelpoiseksi numerodataksi yli-
opistovertailut tuskin olisivat edes mahdollisia.
Vedamme puheenvuorossamme katsauksen-
omaisesti yhteen kansainvélisen tutkimuskir-
jallisuuden esiin nostamia ongelmia niin kvan-
tifioinnin kuin yliopistovertailujenkin suhteen,
joiden katsomme ruokkivan toisiaan. Lisdksi
tarkastelemme suomenkielistd yliopistovertai-
luja koskevaa tutkimusta kvantifioinnin ja sen
etiikan ndkokulmasta (Espeland & Yung 2019).
Katsauksemme perusteella suomalaisetkin tutki-
jat suhtautuvat padasiassa kriittisesti vertailujen
kasvavaan merkitykseen samoista syistéd kuin kan-
sainvdliset kollegansa.

Kvantifiointi korkeakoulutuksen
poliittisessa ohjauksessa

Kvantifioinnista on tullut keskeinen yhteiskun-
taeldmda tuottava kiytanto: kvantifioitua tietoa
kdytetddn mitd moninaisempien eldmanaluei-
den ymmartamiseen ja hallintaan (Espeland &
Stevens 2008). Kvantifiointi tarkoittaa inhimil-
lisen toiminnan moninaisuuden pelkistdmistd
numeraalisiin indikaattoreihin ja mittareihin, joi-
ta voidaan kayttda hallinnan vdlineend esimer-
kiksi politiikassa tai julkishallinnossa (Mennicken
& Espeland 2019; Espeland & Sauder 2016).
Kvantifiointi tekee inhimillisestd toiminnasta
mitattavaa ja vertailtavaa, jolloin se myos levittdd
ja lisdd kilpailumentaliteettia eri eliméanalueille
(Mau 2019).

Kvantifiointi lisdd myds asiantuntijavaltaa.
Tietyn mittaisen ja laajuisen aikasarjan tuotta-
misesta tulee itsessddn merkityksellistd tiedon
madran vuoksi. Kvantifioidun tiedon vélinearvo
on diskursiivinen: numeroiden voimaa hyddyn-
tamalld voidaan esittdd ndenndisen rationaalisia
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ja puolueettomia politiikka-argumentteja nume-
roiden tuottajan auktoriteettiasemaan nojaten.
Kvantifioidun tiedon ndenndinen ldpindkyvyys
ja tehokkuus vastuullisen politiikan kdytdntona
antaa sille vahvan oikeutuksen. Kvantifiointia on
vaikea tunnistaa ”ylhdalta johtamiseksi”, koska
numerot hallinnon vélikappaleena hdivyttavat
ohjaavaa toimijuutta. Luotettavan objektiivi-
sesta ja neutraalista esitystavastaan huolimatta
numerot ovat usein tulkinnallisia ja vaistdmatta
ladattuja poliittisen toiminnan potentiaalilla
(Piattoeva & Boden 2020, 14).

Euroopan unionin korkeakoulutusmarkki-
noita koordinoivan Bolognan prosessin pyrki-
myksend on tehdd Euroopasta maailman kil-
pailukykyisin tietotalousalue (Kauppinen &
Kaidesoja 2014, 32; Slaughter & Cantwell 2012,
590). Bolognan prosessi itsessddn on pyrkinyt
eurooppalaisella tasolla sekd saattamaan kor-
keakoulutusta yhteismitalliseksi ettd ohjaamaan
korkeakoulutusta kohti markkinaehtoisempaa
tiedontuotantoa. Tietotalouden markkinoilla
menestymisen painopiste onkin korkeakoulu-
tuksessa (Neave 2012). Kilpailukyky kasitteend
lapdisee korkeakoulukentdn olemassaolon perus-
teet, jolloin kilpailukyvyn seurannasta tulee kes-
keinen osa poliittista hallinnointia (Poutanen
2023a)2. Tdssd suhteessa kvantifiointi tukee kor-
keakoulutuksen taloudellis-kilpailullista roolia ja
hahmotusta.

Kilpailullisen logiikan ja eetoksen levidminen
tekee vertailuista ja muista kilpailua mittaavista
teknologioista vélittdman tarpeellisia, silld ne
muuntavat korkeakoulutuksen julkishyddyk-
keestd mitattavaksi ja vertailukelpoiseksi indi-
kaattoriksi. Koska kvantifioinnin kohteena ole-
vaan ”substanssiin” ei pddstd tehokkaasti kasiksi,
indikaattorit itsessddn muuttuvat vastuullisen
hallinnon vilineeksi: indikaattorin arvonmuu-
tosten — kauemmas tai ldhemmas ilmoitetuista
tavoitteista — seuraamisesta tulee tavoite itses-
sddn. Kohteestaan ”etdannytetty” indikaattori
nahdaan myos puolueettomana ja arvovapaana
tietona.

Juuri naita oletuksia kvantifioinnin etiikkaan
keskittynyt tutkimus kyseenalaistaa (Espeland &
Yung 2019). Kvantifioituun tietoon suhtaudutaan
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yhtddltd neutraalina asiana, mutta toisaalta
ymmarretddn, ettd tuon tiedon pohjalta voi-
daan tehdé pdatoksid tai ohjata kayttaytymista.
Kvantifioidulla tiedolla ei ole siis arvoa vain itse-
ndin vaan myos hallinnollisena teknologiana ja
valineena (Rottenburg ym. 2015). Kysymys juuri
kvantifioinnin eettisyydestd ei valttdmatta liity
tiedon kerddamiseen vaan siihen, miten kerattya
tietoa kdytetddn esimerkiksi politiikkatoimenpi-
teiden oikeutuksessa. Tama luonnollisesti koskee
my0s yliopistovertailuja.

Vertailu ja kvantifiointi
vahvistavat toisiaan

Korkeakoulutuksen kentdssa kuuluisimmat ver-
tailutaulukot tai vertailulistat ovat kansainvalisia.
Ndihin lukeutuvat muun muassa niin kutsuttu
Shanghain lista, Times Higher Educationin lista
ja QS ranking -lista (Wedlin 2020). Vertailujen
tuottajat esiintyvat puolueettomina tiedonvalit-
tdjind, vaikka ovat voittoa tavoittelevia yrityksid,
joista monet tarjoavat my0s erilaisia auditoin-
ti- ja konsultointipalveluita. Tutkimuksessaan
Chirikov (2022) on huomauttanut, ettd tama
kaksoisrooli synnyttda eturistiriitoja: konsultoin-
nin kautta yliopistot oppivat suunnittelemaan
toimintaansa siten, ettd ne ”palkitaan” samojen
yritysten listojen paremmilla sijoituksilla. Kyse
ei ole suorasta petollisuudesta, vaan oppimisesta
”pelaamaan pelin ehdoilla”. Kilpailullisen ympé-
ristonsa vuoksi yliopistoilla on tdhan taloudelliset
kannustimet.

Yliopistovertailujen logiikka rakentuu sen
ympidrille, ettd korkeakoulujen laatu ja suoriu-
tuminen ovat aina muutoksessa, minka vuoksi
niiden seuraaminen on tarpeen (Branckovich
2023). Vertailujen havainnollistamat muutokset
jatkuvassa voittajien ja hévidjien valisessd kil-
pailussa oikeuttavat tautologisesti vertailujen
olemassaolon (Brankovich ym. 2018; Lim 2018).
Lisdksi koska kilpailu on jatkuvaa, pelkka sijoi-
tuksen sdilyttdminen vertailussa saattaa edel-
Iyttdd merkittavid ponnistuksia. Espeland ja
Sauder (2016) ovatkin nimenneet yliopistolais-
ten itsensd kannalta vertailut jatkuvan ahdistuk-
sen myllyiksi. Yliopistovertailut eivit ainoastaan

kuvaa korkeakoulutuksen tilaa tai korkeakoulu-
jen suoriutumista ja laatua, vaan ne myds tuot-
tavat uudelleen kdsitystd akateemisesta kil-
pailusta kapitalismin jatkeena (Miinch 2020).
Yliopistovertailut hallinnollisena teknologiana
asettavat yliopistolaiset uusien mittareiden ja
suorituspaineiden alaisuuteen. Yliopistovertailut
eivdt siis ainoastaan kuvaa tilaa korkeakouluken-
talld, vaan muokkaavat kenttda aktiivisesti kilpai-
lukeskeisempddn suuntaan. Yliopistovertailujen
houkuttelevuus perustuukin ennen kaikkea sii-
hen, ettd ne tarjoavat hallinnollisen kontrolloin-
nin tyovalineen (Marginson 2014).

Yliopistovertailut sopivat parhaiten siihen
kontekstiin, mihin ne alun perin rakennettiin:
Yhdysvaltojen koulutusmarkkinoille. Rankingit
perustettiin tarjoamaan tuleville opiskelijoille tie-
toa siitd, missd madrin eri osavaltioiden korkea-
koulut pystyivat tarjoamaan vastiketta lukukau-
simaksuille. Kyseessd oli siis informoidun kulu-
tuspaatoksen tukeminen, koulutuksen markkina-
pohjainen tiedonintressi (Wedlin 2010, 211-212).
Niissd korkeakoulujérjestelmissd, joissa ei ole
kaytossa lukukausimaksuja, vertailut menetta-
vit tdman alkuperdisen tarkoitusperdnsa ja siten
tiedon houkuttelevuuden laajemman yleison sil-
missd. Vertailuilla on silti kdyttoa korkeakoulupo-
litiikan (sekd siihen aiempaa suoremmin nivoutu-
van talouspolitiikan) seka yliopistojen hallinnon
kannalta.

Hamann ja Ringel (2023) esittdvit, ettd kor-
keakoulujen vertailutaulukot ovat laajentuneet
yhteiskunnallisesti my0s journalistiseksi ja poliit-
tiseksi keskustelunaiheeksi: niistd ei ainoastaan
keskustella, vaan niistd kannetaan aktiivisesti
huolta. Tdssd suhteessa tutkijoiden vertailuja
kohtaan esittdmé laajamittainen kritiikki (ks.
esim. Hertig 2016; Brankovich ym. 2018; Ringel
& Werron 2020; Kaidesoja 2022; Welsh 2019) on
lopulta jadnyt toissijaiseksi — vertailujen yhteis-
kunnallinen merkitys on kritiikistd huolimatta
kasvanut. Tama kertonee siitd, ettd vertailuilla ja
niitd taustoittavalla logiikalla on jo riittdvaa liike-
voimaa itsensd uusintamiseksi.

Markkinapohjaisen ajattelun piirissa syntyy
jokaisen vertailun my6ta uusia hévidjia ja voitta-
jia. Toisaalta poliitikkojen tai yliopistojen johto
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seuraavat indikaattoreita ja kdyttavat niitd toi-
miensa perustelemiseen. Myds korkeakoulupo-
litiikassa politiikkatoimet tdytyy perustella ja
toimien vaikutuksia seurata — tdhan tarkoituk-
seen kvantifioitu tieto on tyypillinen tydkalu.
Indikaattoreiden seuraaminen ja niiden tuloksiin
reagointi ndyttdytyy vastuullisena koulutuspoliit-
tisena johtajuutena (Shore & Wright 2015, 422)

Yliopistovertailut
korkeakoulutuksen rakenteissa

Yliopistovertailut heijastavat globaalin tietoyh-
teiskuntien kilpailun logiikkaa mutta ne myds
tuottavat sitd aktiivisesti uudelleen (Hazelkorn
2015). Pusser ja Marginson (2013) kuvaavat yli-
opistovertailuja vallankaytoksi, joka maarittdd
uutta kilpailu- ja markkinakeskeistda kehitys-
suuntaa korkeakoulutuksessa. Yliopistovertailut
osuvat kahdenlaiseen markkinapohjaisen kil-
pailun toimintalogiikkaan: kansallisen kilpailu-
kyvyn pohjalle rakennettuun korkeakoulupo-
liittiseen ohjaukseen ja instituutiotason (ts. yli-
opistokohtaiseen) kilpailuun (Marginson 2006).
Yliopistovertailut toimivat parhaiten, kun kor-
keakoulukenttd hahmotetaan Kkilpailtuna ala-
na, jossa institutionaalisilla toimijoilla on mah-
dollisuus menestykseen omalla toiminnallaan.
Vertailuiden katsotaankin vauhdittavan uuslibe-
raalin ideologian mukaisen maailmankuvan juur-
ruttamista korkeakoulutukseen (Locke 2014).
Vertailujen roolia hallintotydkaluna puoltaa
niiden yhteensopivuus uuden julkishallinnon
(New Public Management: NPM) logiikan ja kay-
tantojen kanssa. Mittaukseen keskittyvat organi-
saatiokulttuurit synnyttavat olemassaolonsa vai-
vattomasti perustelevan hallinnollisen ja ohjaa-
van portaan, joka tyypillisesti keskittdd valtaa
ndissd organisaatioissa. Yliopistojen johtotasolla
sisdistetddn helposti kansainvélisten vertailujen
merkitys ja ne sisdllytetddn osaksi yliopistojen
omaa tuloksellisuuden seurantaa.
Yliopistovertailut asettuvat samaan jatku-
moon muiden laatu- ja tuloksellisuusmittareiden
kanssa, jotka korostavat ensisijaisesti ulkopuo-
lista mittaustarvetta julkisrahoitetussa korkea-
koulujérjestelmdssa. Mikali julkisrahoitteinen
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korkeakoulutus nojaa kilpailtuun rahoitukseen,
vertailujen katsotaan vahvistavan Matteus-
efektid (Wedlin 2008, 149; Marginson 2014, 46;
my6s Miinch 2020), eli resurssien kasautumista
indikaattoreissa menestyville toimijoille. My0s
puhe globaalista kilpaillusta huippututkimuk-
sesta vahvistaa koulutuskilpailua ja sen vaikutuk-
sia (David 2016). Erityisesti ilmi6 nékyy yliopisto-
fuusioiden yhteydessd (Kohvakka & Nevala 2023).
Taman on taas katsottu kytkeytyvan epatasa-
arvoisen kehityksen voimistumiseen seké korkea-
koulujen valillg, ettd niiden sisdlld (Chu 2021).
Schulze-Cleven ym. (2017, 802) argumentoivat,
ettd meritokraattista diskurssia lainaamalla tuo-
tetaan korkeakoulujen vilistd kilpailua, milld voi-
daan my®0s perustella resurssien epatasa-arvoista
jakautumista. Yliopistovertailut antavat valtioille,
korkeakouluille ja yliopistolaisille mahdollisuu-
den tavoitella mainetta ja kunniaa kansainvali-
sella tasolla (Pusser & Marginson 2013, 558).

Yliopistovertailut lupaavat sellaista arvoval-
taa ja mainetta korkeakoulukentdlld, jolla voi
olla suoria rahoitusjdrjestelmaén liittyvia seura-
uksia (Cronin 2016). Esimerkiksi lukukausimak-
suihin pohjaavassa jérjestelmassa kansainvélisen
vertailumenestyksen odotetaan houkuttelevan
aiempaa enemman maksavia kansainvélisid opis-
kelijoita. Vertailuihin liittyvdn menestyksen lupa-
uksen kdantopuoli on rankaiseva: huonot vertai-
lutulokset johtavat huonompaan sijoitukseen ja
ndin talouden romahtamiseen, mikali maksavat
opiskelijat kaikkoavat. Ndin vertailulistat ja nii-
den lupaukset voivat olla niin organisaatioille
kuin niiden jasenille yhté aikaa viettelevid mutta
my0s toimintaa rajoittavia ja niiden logiikalle
alistavia (Sauder & Espeland 2009).

Kilpailullinen yliopistolaissubjekti

Vertailut kiihdyttavat korkeakoulujen vélistd
kilpailua ja ne kutsuvat instituutioita seka nii-
den henkilostdéd hahmottamaan tyénsd arvon
ennen kaikkea vélineellisesti ja kilpailullisessa
suhteessa toisiinsa (Wedlin 2020). Vaikka uusli-
beralismi lupaa yksil6ille ja instituutioille auto-
nomiaa markkinoilla, kvantifioituun tietoon
sidottu hallinnollinen kulttuuri asettaa ndméa
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pohjimmiltaan alisteiseen asemaan tuloksel-
lisuutta mittaaville indikaattoreille (Shore &
Wright 2015, 441). Y1l mainittu Matteus-efekti
puree yhta lailla instituutioihin kuin tutkimus-
ryhmiin ja yksiléihin. Huippututkimusdiskurssi
edellyttdd huippututkijoiden korostamista oma-
na luokkanaan, jonka vertailuteknologiat voivat
erotella erikseen.

Rankingeihin kriittisesti suhtautuvan tutki-
muskirjallisuuden mukaan vertailut ohjaavat
toimintaa siis myos yksilotasolla. Vaikka vertai-
lut ovat ensisijaisesti hallinnollinen tyokalu, ne
muokkaavat myds akateemiseen meritokraatti-
seen kilpailuun osallistuvien yliopistolaisten sub-
jektiutta. Joutuminen kvantifioidun tiedon kayt-
tdjdstd sen kohteeksi osana tuottavuusarviointia
voi olla pysdyttava kokemus (Salmenniemi 2023,
79-80).

Tutkimuksessa vaikuttaa olevan melko vahva
konsensus siitd, ettd yliopistovertailujen olemas-
saolo ja niihin lisddntyva viittaaminen paitsi hal-
linnollisesti, myds arkipdivdisesti muuttavat aka-
teemista subjektia (Hazelkorn 2015; Welsh 2019;
Chun & Sauder 2022), koska vertailutulosten
perdssd juokseminen jda lopulta yliopistolaisten
vastuulle. Tulosohjauksen kaltaiset kvantifiointia
hyodyntévat hallintokdytdnndt myds varmista-
vat, ettd yliopistolaiset eivdt sivuuta téta velvol-
lisuutta. Metriikoiden ja vertailujen nimenomai-
nen tarkoitus onkin muokata kéyttaytymistd, silla
muutoinhan ne olisivat melko hyodyttomia ohja-
uksen vélineitd (Espeland & Sauder 2007).

Katsaus suomenkieliseen
yliopistovertailukeskusteluun

Jotta saisimme paremman kuvan siitd, minka-
laista keskustelua aiheesta kaydaan kotimaisella
akateemisella kentédlld, kartoitimme yliopistover-
tailuja kasittelevid artikkeleita suomalaisten tie-
delehtien Journal fi julkaisualustalla helmi-maa-
liskuussa 2023. Journal.fijulkaisualustalta 16ytyy
vain osa tahdn mennessa digitoiduista tiedelehti-
en materiaaleista, eikd hakumme kata siten fyysi-
sissd arkistoissa tai maksumuurien takana pidet-
tyjd lehtien numeroita. Katsauksemme onkin
ldhinnd suuntaa antava silmdys, joka kattaa ajal-
lisesti 1dhinnd 2000-luvulla kdydyn keskustelun.
Kaytimme useita avainsanoja, kuten “ranking”,
yliopistoranking”, ”yliopistovertailu”, sekd tun-
netuimpien rankingtoimijoiden nimiéd keratdk-
semme aineiston. Tulosten ldpikdynnissd raja-
simme ulos lyhyemmat tiedotemaiset tekstit, kir-
ja-arviot ja kannanotot. Samoin artikkelit, joissa
ranking tai vertailu esiintyi vain kirjallisuusluet-
telossa tai yhden lauseen sivuhuomiona, rajattiin
katsauksen ulkopuolelle. Siséllytimme aineistoon
kuitenkin artikkeleita, joissa vertailut eivit olleet
keskeisend tutkimuskohteena mutta muutoin
toistuvasti 1dsnd mukana tai oireellinen osa jotain
laajempaa korkeakoulukentdn arvioinnin koko-
naisuutta. Pdatimme myds sisdllyttdd otantaan
tiedelehtien vilista vertailua kasitelleitd tekstejd,
koska ne taustoittavat samalla tavoin kvantifioi-
tuun tietoon pohjaavaa vertailua.

TAULUKKO 1: Yliopisto- ja tiedelehtivertailuja kdsittelevdt artikkelit suomalaisissa tiedelehdissd

Lehti Artikkelien Artikkelityyppi Mita rankingeja Suhde

maara (maéra sulkeissa) kasiteltiin? vertailuihin
Aikuiskasvatus 4 Padkirjoitus (1); Nédkokulma (3) Yliopistot (3); Lehdet (1) Negatiivinen (4)
Kasvatus 1 Katsausartikkeli A2 (1) Yliopistot (1) Negatiivinen (1)
Kasvatus & aika 3 Padkirjoitus (1); Vertaisarvioitu artikkeli A1 (2) Yliopistot (2); Lehdet (1) Negatiivinen (2); Neutraali (1)
Tiede & edistys 1 Vertaisarvioitu artikkeli A1 (1) Yliopistot (1) Neutraali (1)
Tieteessa tapahtuu 17 Padkirjoitus (1); Vertaisarvioimaton Yliopistot (9); Lehdet (5); Negatiivinen (13); Neutraali (2);

tieteellinen kirjoitus B1 (13);
Keskusteluartikkeli (3)

Molemmat (3) Positiivinen (2)
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Haku tuotti yhteensd 52 osumaa, joista kat-
saukseen sisdllytettiin puolet, eli 26 tekstia.
Julkaisuja 10ytyi vuosien 2003—2022 vililtd, joskin
keskustelu vaikuttaa selvasti kiihtyneen vuoden
2010 jdlkeen. Aineisto koostuu tutkimusartikke-
leista (A1), erilaisista katsaustyyppisistd artikke-
leista, nikokulmateksteistd, keskusteluista (A2/
B1) seka padkirjoituksista. Olemme tiivistdneet
joitain keskeisid tunnuslukuja Taulukkoon 1.
Kdymme seuraavaksi 1api sitd, miten erilaisia ver-
tailuja késitellddn suomenkielisessd tutkimuskir-
jallisuudessa. Viittaamme téssa osiossa esimerkin-
omaisesti joihinkin ndista artikkeleista.

Ei liene yllattdvad, ettd julkaisufooru-
meina nousivat 1dhinnd esiin kasvatustieteel-
liset ja tiedepoliittiset lehdet. Eniten keskus-
telua kaytiin Tieteessd tapahtuu -lehdessa.
Vertaisarvioituja A1-tutkimusartikkeleita on
selked vihemmist0 aineistosta, joskin tata selit-
tdd myos se, ettd Tieteessd tapahtuu ei julkaise
A1-tutkimusartikkeleita. Huomattava osa oli tie-
delehtien arviointia koskevaa kriittista keskuste-
lua, joka on pitkalti tieteen sisdistd arviointikes-
kustelua. Pelkdstddn lehtien laadunarviointi ja
kategorisointi nousi aiheeksi seitsemassa artikke-
lissa; seka yliopistojen ettd tiedelehtien vertailua
(ja rankingia) kritisoitiin kolmessa artikkelissa.
Lehtien vertailuihin liittyvassa keskustelussa huo-
mautetaan, ettd lehtien keskindiseen vertailuun
tarkoitettuja vaikuttavuusindikaattoreita (impact
factor) sovelletaan akateemisen kilpailun koven-
tuessa jopa yksittdisten artikkeleiden ja tutkijoi-
den vertailuun (esim. Stenius 2003, 35).

Kuten kansainvélisen kirjallisuuden perus-
teella saattoi odottaa, tutkimusyhteisén suhtau-
tuminen vertailuihin on enimmaékseen kriittista:
26 artikkelista vain kuuden kohdalla tulkitsimme
suhtautumisen joko neutraaliksi tai positiiviseksi.
Toinen positiivisesti suhtautuvista artikkeleista
puolusti lehtivertailuja niihin kohdistuneelta
aiemmalta kritiikiltd (Poropudas ym. 2014), kun
taas toinen juhli Helsingin yliopiston hyvéaa sijoit-
tumista rankinglistoilla, mika osoitti sen olevan
maailmanluokan yliopisto (Wilhelmsson 2015).
Neutraaleiksi tulkituissa artikkeleissa vertailut
asettuivat osaksi laajempaa kritiikkia uutta julkis-
hallintoa tai uusliberaalia tiedepolitiikkaa kohtaan
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(esim.Kaidesoja 2018). Rinne ym. (2015) kasittelevat
rankingien kéyttoa erityisesti yliopistojen johdon
puheissa, kun oman instituution menestymista tdy-
tyy korostaa yliopistojen vilisen kilpailun kiristyessa.

Selvemmin yliopistojen ja tiedelehtien ver-
tailuihin kriittisesti suhtautuvat artikkelit nosti-
vat esiin arviointien vélinearvoisuuden, joka ei
ratkaise korkeakoulutuksen substanssiin liittyvid
ongelmia (esim. Kouhia & Tammi 2014; Vilimaa
2005). Juuso Ala-Kyyny kirjoittaa artikkelissaan
(2018, 44), kuinka vertailut ”"kytkeytyvdt ja kat-
keytyvat”, kun indikaattorit otetaan annettuina.
Nieminen ja Auranen (2010, 21) kuvaavat indi-
kaattoreita "mustiksi laatikoiksi”, joiden tausta-
tekijat eivat ole selvid: Vaarana on, ettd keskity-
tddn vain indikaattoreihin eika niiden taustalla
olevaan, elettyyn todellisuuteen. Kuten kansain-
valisessd Kkirjallisuudessa, myds kotimaisessa kes-
kustelussa kvantifioinnin yhteys ndenndiseen
objektiivisuuteen saa osakseen kritiikkid juuri
eettisesta nakokulmasta:

7kvantitatiivisen mittaamisen uskotaan antavan
objektiivisen kuvan tieteen tilasta mittausmenetel-
mid ja niiden taustatekijoita kyseenalaistamatta. Noi-
dankeha on valmis, kun viitetietokannat, rahoitus ja
rankingit kytketadn toisiinsa, kun vaaditaan nopeita
nayttojd, vaikka vaikuttavan tutkimuksen tekeminen
on pitkdjanteista tyota.” (Varantola 2012, 5-6)

Vilimaa (2007) kritisoi my0s vertailujen synnyt-
tdmid statushierarkioita, johon nivoutuu myos
Armisen (2011, 47) ruotima ”"maailmanluokan
yliopistojen” nimedminen (vrt. Wilhelmsson
2015). Vertailujen peldttiin kaventavan tieteelli-
sen tutkimuksen rikkautta, jos ja kun ne liitetdan
"strategisesti merkittaviin teemoihin” (Kivistd &
Pihlstrém 2015, 12). Vaikka yliopistovertailujen
katsotaan tuottavan tdrkeda tietoa poliitikoille,
yliopistojen johdolle ja veronmaksajille, vertailut
korostavat tieteen taloudellista merkitysta yhteis-
kunnallisen merkityksen ja tieteellisen itseisar-
von yli (Mustajoki 2017). Plamperin ja Jauhiaisen
(2022) katsaus koulutuksen markkinaistumisesta
ja opiskelijan asemasta kuluttajana hahmottelee
erityista opiskelija-kuluttajan tiedonintressia, mitd
varten vertailut alun perin varsinaisesti luotiin.3
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Pohdintaa

Niin kansainvélisen tutkimuskirjallisuuden kuin
tdmaéan katsauksen suomenkielisen tiedekirjalli-
suuden perusteella yliopistovertailut ovat tiedos-
tetusti epétdydellinen tydkalu ja pelkistys moni-
mutkaisesta akateemisesta toiminnasta. Koska
opetusta ja yhteiskunnallista vuorovaikutusta on
vaikeampi kvantifioida kuin tutkimusta, vertailu-
jen voidaan katsoa soveltuvan huonosti yliopisto-
laitoksen kahden ensin mainitun tehtdvan arvi-
ointiin. Yliopistolaiset tiedostavat, ettd vertailut
pohjaavat epatdydelliseen tietoon, mutta muiden
tietomuotojen puutteen vuoksi vertailutietoa sil-
ti kdytetdan politiikassa ja korkeakoulujen hallin-
nossa. Esimerkiksi yliopistojen oma markkinoin-
tiviestintd pyrkii valjastamaan yliopiston sijoi-
tukset vertailuissa edukseen. Syntyy erddnlainen
peliteoreettinen vangin dilemma: yksittdiset kor-
keakoulut eivit voi lopettaa vertailujen kiyttoa,
koska vertailut tuottavat ulkoisille sidosryhmille
helposti saatavilla olevaa, keskendan vertailukel-
poista ja yleisesti tunnistettua tietoa.

Mitd enemmaén yliopistovertailuihin viitataan,
sitd vahvemmaksi niiden asema kasvaa (Sauder
& Espeland 2006, 227). Vertailujen tuottajat ovat
my0s oppineet sisdllyttdmaan kritiikkid indikaat-
toreihinsa muuttamatta kuitenkaan varsinaista
toimintalogiikkaa: Hamannin ja Ringelin (2023)
mukaan tutkijoiden kritiikkid kdytetdan "ranking-
tuotteen” parantamiseen. Vaikka tutkimuksel-
lista ndytt6d ranking-toimijoiden mahdollisista
eturistiriidoista on jo rakentumassa (ks. Chirikov
2022), tdma tieto ei yleensa vality laajemmille ylei-
soille. Numerotiedon ja sithen pohjaavan hallin-
nan ja ohjaamisen prioriteetit ylittdvat mahdolli-
set epdvarmuustekijit ja sopimuksenvaraisuudet.

Yliopistovertailujen kritiikki voi myos kdan-
tya kritiikin tarkoitusperid vastaan. Keskittymalla
kritisoimaan vertailuja tutkijat nostavat jatku-
vasti niiden profiilia etenkin niiden toimijoiden
silmissd, jotka katsovat vertailujen tuottavan jul-
kishallinnon kannalta positiivisia vaikutuksia,
kuten tilivelvollisuutta, vastuullisuutta ja lapina-
kyvyyttd. Vertailujen vastustaja joutuu vaikeasti
puolustettavaan asemaan, silld hdn vaikuttaa
argumentoivan vertailujen normatiivisia hyotyja

eli lapindkyvyytta ja tehokkuutta vastaan (Shore
& Wright 2015). Ndin kvantifiointi ja yliopisto-
vertailut liittyvat suoraan toisiinsa korkeakoulu-
tuksen hallinnollisina teknologioina. Ranking-
taulukoille on siis syntynyt oma hallinnollinen
liikevoimansa. Kvantifioitu tulosohjaus ”etdltd
ohjaamisen” politiikkatyokaluna saa episteemista
tukea vertailujen nakyvyydeltd, mika synnyttaa
mitattavia tuottavuus-odotuksia yliopistoille sekd
implisiittisesti yliopistolaisille. Ndin esimerkiksi
Suomessa valtion ohjauksesta nimellisesti auto-
nomiset yliopistot pysyvat poliittisen ohjauksen
piirissa (ks. myds Poutanen 2023c).

Kvantifioitujen indikaattoreiden sisdltdma
epdsuora hallinnollinen valta ilmenee risti-
riidassa, joka vallitsee akateemisten arvojen,
ammattietiikan sekd instituutioihin sitoutumi-
sen vélilld (Erkkild & Piiroinen 2014). Wilbers ja
Brankovic (2021) muistuttavat, ettd yliopistover-
tailut muokkaavat korkeakoulutuksen toimin-
taa ja kulttuuria perinpohjaisesti juuri siksi, ettd
ne vakiinnuttavat kasitystd kilpailusta ulkoisten
palkkioiden ehdoilla akateemisen tutkimuksen
luonnollisena asiantilana.

Useat tutkijat ovat korostaneet, ettd vertailu-
jen olemassaolon oikeutus nojaa opiskelijoiden
maksamiin lukukausimaksuihin (esim. Chirikov
2022; Shore & Wright 2015; Wedlin 2020; 2010).
Vertailuilla voidaan katsoa olevan parhaat perus-
teet maksullisissa korkeakoulujarjestelmissa,
joissa opiskelija-kuluttaja tarvitsee tietoa kulu-
tuspadtdstensa tueksi. [Iman maksullisen koulu-
tuksen edellyttdmda kuluttajien tiedonintressia
vertailut nojaavat ensisijaisesti hallinnolliseen
ohjaavaan tiedonintressiin. Suomessa vertailut
eivdt toistaiseksi palvele mitddn huomattavaa
tiedonintressia yliopistojen ja Opetus- ja kult-
tuuriministerion omien tuloksellisuusmetrii-
koiden ulkopuolella. Mikéli lukukausimaksujen
kayttoonotto etenee (ks. Poutanen 2023b), tama
tilanne voi muuttua. ®

MIKKO POUTANEN on erikoistutkija Turun yliopis-
tossa.
HENRI KOSKINEN on erikoistutkija Turun yliopis-
tossa.
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Turun yliopistossa.
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VIITTEET

1 Katsaus on toteutettu osana Helsingin Sanomain
Sdation rahoittamaa hanketta Numeroiden voima:
tiedon kvantifiointi hallinnan muotona politiikassa ja

polititkan uutisoinnissa.

2 Té&mad logiikka on myo6s diskursiivisella tasolla tiedostettu
suomalaisessa korkeakoulupolitiikassa, jossa ”pieni ja
vientivetoinen talous” on riippuvainen tietotalouksien
valisessa kilpailussa menestymisestéd (Nokkala 2008).

3 Teimme myo6s haun Helsingin Sanomien yliopisto-

vertailuja koskevaan uutisointiin. Tarkoituksemme
oli vertailla tiedeyhteison sisdistd keskustelua
vertailuista mediassa kédytyyn keskusteluun, mutta
vuosina (2018-2022) julkaistiin vain 9 vertailuja
kasittelevaa journalistista artikkelia. Padkirjoitukset
ja mielipidetekstit huomioiden viiden vuoden ajalta
10ytyneen yhteensd 23 mediahavainnon pohjalta
emme mediakeskustelua sen vahdisyyden vuoksi
kasittele tassd. Havainto antanee tosin osviittaa
siitd, ettd tahdn asti Suomessa vertailuista kiytava
keskustelu pitkdlti tapahtuu tiedeyhteison sisélla.
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Coccian luento pidettiin Helsingissd 20.9. ja tdssd julkaistava haastattelu tehtiin edellisend péivana.
Keskusteluun osallistui Coccian lisdksi ymparistoestetiikan tutkija Sanna Lehtinen. Haastattelijana

toimi Jaakko Karhunen.

Jaakko Karhunen: Olet tullut Suomeen pitamaan
luennon otsikolla Don’t call me Gaia: Notes for a
planetary art. Liittyyko luentosi johonkin uuteen
hankkeeseesi?

Emanuele Coccia: Kylla, tyoskentelen aiheen
parissa juuri tdlld hetkella. Kirjoitan kirjaa, jon-
ka ensimmainen osa kisittelee ekologian kriit-
tista historiaa. Tarkoitan nimenomaan ekologi-
aa tieteend, en sitd planeetastamme huolehtivaa
suhdetta, jolla ei sindnsé ole historiaa. Ekologia
tieteend syntyi vuonna 1749 Linnaeuksen opiske-
lijoiden piirissa. Minun analyysini mukaan ekolo-
gia on tiede, jonka perustana on seuraavat kaksi
péddolettamusta: 1) kaikkien maailmassa olevien
elidlajien valilld on suhde, ja 2) nédiden elidlaji-
en ja niiden paikkojen, joissa ne elavat vélilld on
myos suhde.

TyOskentelen aiheen parissa muun muassa
siksi, ettd ekologiasta ei ole tehty montaakaan
historiallista tutkimusta. Ja jos tieteenalalta

puuttuu historiallinen tietoisuus omasta luon-
teestaan, tastd seuraa tiettyjd kriittisid ongelmia.

Ekologiassa tdmd nakyy jo tieteen nimessa:
kreikaksi ekologia merkitsee tiedettd taloista,
kodeista. On ongelmallista ajatella, ettd kaikkien
eli6lajien totaliteetti ja kaikkien paikkojen yhdis-
telmé muodostaisi jotakin, mitd voisimme kutsua
“kodiksi”. Tdma ei tietenkdan kdy jarkeen — tai on
pikemminkin vaarallista. Miksi kaikkien elidla-
jien kokonaisuutta ei kuvattaisi talon sijaan vaik-
kapa kaupungiksi, toriksi tai verkostoksi?

Ekologian kdsitteen valinta johtuu tietysti
tieteen historiasta, sen perustavasta hypotee-
sista, jota tiede itse ei voi empiirisesti todistaa,
siis oletuksesta ettd kaikkien eli6lajien valilla on
yhteys. Se on ekologian perustava spekulatiivinen
elementti.

1700-luvulla biologia oli tieteenalana vield
staattinen. Biologit eivit uskoneet, ettd evoluu-
tiota tapahtuu. Lajien vilille ei oletettu minkdan-
laisia genealogisia suhteita. Lajien ei ajateltu
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olevan suhteessa toisiinsa alkuperiensa kautta,
ja siksi biologien ainoa tapa késitteellistda nii-
den vélilld oleva yleinen suhde oli kuvitella
itsensa siksi, joka on luonut kaikki lajit: eli kuvi-
tella itsensd jumalan asemaan. Kuka pystyisikdan
ymmadartdmdaan suhteen esimerkiksi Dakarissa
olevan hyttysen, Teksasissa olevan puhvelin ja
Sydneyssd olevan kengurun valilla? Ekologian
oli pakko ottaa kdyttoonsa teologia pystydkseen
tuottamaan tdllaisen universalistisen ymmar-
ryksen. Mutta kun ndin oli tehty, kun ihminen
oli asetettu luojan asemaan, kaikki naytti ikddn
kuin valtavalta talolta, joka seisoo isdn edessd. Ja
kaikki tdssa talossa kuului silloin ihmiselle.

Siksi tieteenalan nimi vaihdettiin ekonomi-
asta ekologiaksi vuosisata myohemmin. Edelld
sanottu on vain esimerkki siitd, miksi meidan
kannattaisi tarkastella uudelleen tdman tieteen
historiaa, jotta voisimme olla vdhdn tietoisem-
pia joistakin sanoista tai kasitteistd ja mahdolli-
sesti myOs muuttaa tai vaihtaa joitakin kasitteitd
toisiksi. Lyhensin tdtd tarinaa paljon, mutta jo
se osoittaa, ettd ekologia-termin taustalla olevat
teoreettiset oletukset eivat ole pelkdstdan ongel-
mallisia vaan yksinkertaisesti vddrid. Ne ovat osa
laajempaa ongelmaa, joka meiddn pitdisi nyt
ratkaista. Monet ilmastokriisiin liittyvat ongel-
mat ovat sellaisia, ettd ekologian Kkisitteet eivit
voi olla mikddn ratkaisu niihin vaan ovat itse osa
niita.

En tietenkddn halua, ettd ilmastoskeptikot
vadrinkdyttavat kirjaani. Siksi sen jdlkimmadinen
osa kasittelee sitd, miten voisimme Kkorvata ndita
ongelmallisia ja perinteisid kdsitteitd uudem-
milla ja paremmilla sanoilla.

En myoskddn halua vaivata luentoni kuuli-
joita puhumalla ekologian kriittisestd historiasta,
esimerkiksi ekosysteemin tai invasiivisen lajin
késitteiden historiasta, vaan esittdd jotain posi-
tiivisempaa. Aloitan kolmesta premissista tai evi-
denssistd. Ensinndkin me elamme nyt ennenné-
kemattomadssa tilanteessa, jossa ensimmadista ker-
taa ihmiskunnan historiassa kykenemme havait-
semaan planeetan totaliteetin. Tdma on totta
kahdessa mielessd. Meilld on nyt tdman totalitee-
tin havaitsemiseen riittdvat teknologiset vélineet:
valokuva planeetasta avaruudesta katsottuna,
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havaintolaitteita, jotka antavat meille mahdol-
lisuuden saada informaatiota kaikkialta ympari
planeettaa. Téstd teknisestd nakokulmasta meilld
on nyt kuva planeetasta, jollaista millddn muulla
sivilisaatiolla ei tdhdn mennessd ole ollut.

Meilld on myds valtava maard meteorologista
tietoa. Esimerkiksi tdnd kesdnd 2023 Kanadan
metsédpalot ja Pohjois-Italian myrskyt, niitd ei voi
pitdd vain paikallisina ilmidind vaan planeetan
itsensd kayttdytymisen ilmentymind — ellet sit-
ten satu olemaan tiedevastainen tai ”ilmastokriit-
tinen” henkild. Tdma on selkedsti uutta. Meilla ei
aiemmin ole ollut tallaista kokemusta. On my0s
toinen uutuus: planeettamme ei vain paljasta
meille totaliteettiaan tai kasvojaan ensimmaista
kertaa, vaan samalla on myds niin ettd tdma
paljastuminen tapahtuu samanaikaisesti koko
ihmiskunnalle.

Voi tietysti ajatella, ettd jokin sivilisaatio tai
kulttuuri olisi jo kdynyt ldpi vastaavan koke-
muksen, mutta vaikka ndin olisikin kdynyt, se
olisi ollut vain yksi sivilisaatio eikd tieto tallai-
sesta tapahtumasta olisi vélittynyt muille sivili-
saatioille. Nyt sen sijaan on meneilldédn oudosti
samanaikainen planeetan totaliteetin paljastu-
minen koko ihmiskunnan totaliteetille. Tima on
hyvin kiinnostavaa kognitiivisesta mutta my0s
poliittisesta nakékulmasta.

Kognitiivisesta ndkokulmasta tdma tapah-
tuma on todiste sellaisten késitteiden tai sano-
jen puuttumisesta, jotka auttaisivat meitd edes
nimedmaan sen, mitd me olemme nyt kokemassa.
Kulttuurimme on totaalisen riittdmaton, se ei
auta meitd. Kutsuuko maapallo ihmiskuntaa hyl-
kadmaan kaikki kulttuuriset erot, koska se ndin
manifestoi itseddn kaikille kulttuureille saman-
aikaisesti? Talld hetkelld mikddn yksittdinen
kulttuuri ei voi vdittad olevansa muita ldhei-
semmassd tai intiimimmassd suhteessa planeet-
taamme tai vaittdd, ettd silld on paremmat vali-
neet kuin muilla.

Puhun nimenomaan kulttuureista, joita pla-
neetallamme nyt on. Lansimainen kulttuuri
ei tietenkddn voi vdittdd omistavansa téllaista
eksklusiivista tietoa — mutta tilanne on sama
mille tahansa kulttuurille. Juuri tdstd syysta
kukaan ei ole aikaisemmin joutunut kohtaamaan
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planeetan totaliteettia. Tdma on ehkd huono ver-
taus, mutta ndhdakseni me olemme talla hetkella
samanlaisessa tilanteessa kuin Aatami ja Eeva
olivat eldimdn ensimmadisend pdivani. Me jou-
dumme nimedmaddn kaiken uudelleen.

Toinen premissi on se, ettd ilmastokriisi todis-
taa ndkékulmiemme kapeudesta ja riittdmat-
tomyydestd. Ennen madrittelimme maapallon
esimerkiksi astronomisesta, biologisesta tai geo-
logisesta ndkokulmasta, mutta ilmastokriisi ja
ilmasto néhtiin aksidentaalisena tai satunnaisena
tekijdna suhteessa johonkin paljon substantiaali-
sempaan, kuten geologiaan, kemiaan tai fysiik-
kaan. Nyt sen sijaan ymmarramme, ettd ilmasto
ei ole planeetan satunnainen aspekti vaan
nimenomaan maapallon olemus. Meteorologia
on itse eldaman mahdollisuusehto, ei toisinpdin.
Ei ole niin, ettd ensin on geologia ja sitten meteo-
rologia: elama on mahdollista taalld, koska tietyn-
lainen ilmasto on olemassa. Kolmas premissini
onkin se, ettd eldmad ja jopa maapallo itse voidaan
maédritelld vain meteorologian ndkékulmasta.

Mutta meteorologia ei ole missddn nimessa
eksakti tiede. Ei siksi etteiko eksaktius olisi mah-
dollista vaan koska ilmasto on liian monimutkai-
nen, kompleksi. On kiinnostavaa ajatella, miten
me ylipddtddn suhtaudumme meteorologiaan.
Kun tdnddn aikaisemmin mietin, ottaisinko
sateenvarjon mukaani, vastasit ettd ”“tdndin
sataa kuuden aikaan”. Timé on mielestdni hyva
esimerkki siitd, miten suhtaudumme meteoro-
logiaan. Tavallisesti me annamme tai sallimme
taivaalle paljon suuremman vapauden toimia
kuin maaperdlle. Taivaalla voi tapahtua mitd
vaan, esimerkiksi pilvet saavat liikkua miten tah-
tovat. Puhun ihmisen fenomenologisen tietoi-
suuden ndkokulmasta: tadlla “alhaalla”, maan-
kamaralla, kaiken pitdisi olla hyvin madriteltya,
mutta ylhaalla taivaalla voi tapahtua mita vain.
Mielestdni meidan pitdisi suhtautua maaperain
samalla meteorologisella asenteella, antaa sille se
sama vapaus mika taivaalla on.

Sanna Lehtinen: Sama asia nakyy my0s suhtees-
sa ilmansaasteeseen, joka on yksi vaarallisim-
mista ympdristouhista terveyden kannalta talla
hetkelld. Havainnon tasolla emme kuitenkaan

pysty huomaamaan sen aiheuttamaa uhkaa,
paitsi silloin kun ilma on todella saastunutta.
Suhteessa luentoosi, olen hyvin kiinnostunut sii-
td ajatuksesta, ettd meteorologia on se areena,
jolla maapallo todella paljastaa kasvonsa, ja ettd
maapalloa ei voi redusoida objektiksi, vaan se on
prosessuaalinen ja katoava luonteeltaan. Silld on
siis tietty esteettinen dimensio.

Emanuele Coccia: Tima merKitsee sitd, ettd maa-
pallo meteorologiana on aito subjekti, se tekee
mitd haluaa. Eli esittelin tdssd edelld mainitse-
mani kolme premissid, ja jokaiseen niisté esitdn
tietyn vastauksen.

Ndistd ensimmadinen liittyy kysymykseen siitd,
miten meidédn pitdisi nimetd maapallo. Earth on
erittdin huono nimi, koska se merkitsee pelkas-
tddn maaperdd, soil. Eikd maapallo edes koostu
vain tai pddasiassa maa-aineksesta. Gaia puoles-
taan on nimend huono ensinnékin siksi, etta se
viittaa hyvin erityiseen kulttuuriseen kontekstiin
eli kreikan mytologiaan ja sitd kautta ldntiseen
sivilisaatioon. Tdman lisdksi Gaia on hyvin ongel-
mallinen hahmo. Kuten kaikki muukin kreikka-
laisessa mytologiassa, Gaia-myytti muistuttaa
jonkinlaista huonoa saippuaoopperaa. On hyvin
outoa tai kummallista valita maapallon nimeksi
ndin ongelmallisen hahmon nimi.

Vakavammin ottaen, planeettaa ei voi nimetd
jonkun tietyn kulttuurin sille antaman nimen
perusteella — jo siitd syystd, ettd maapallo on
trans-kulttuurinen, trans-sukupuolinen, trans-
ikdinen jne. objekti. Meiddn pitda 16ytdd uusi
nimi, eikd ole hyva ratkaisu sanoa, ettd meidin
tulisi pitdd planeetalle useita nimid, ensinndkin
siksi ettd jos nimid on useita, ei tule ymmarre-
tyksi, ettd puhutaan kuitenkin samasta objektista.

Sama ongelma on keskustelussa tieteellisesta
terminologiasta. Jos meilld ei ole yhtd nimeéd, on
mahdollista kdyttaa pdivia tai jopa vuosia neuvot-
teluihin siitd puhummeko me samasta kasvista
vai ei. Argumentti, jonka mukaan tieteellinen ter-
minologia on tuhonnut kasvien nimiston moneu-
den, ei ota huomioon titd aspektia. Olen luke-
nut alkuperdiskansojen parissa toimivista tutki-
joista, jotka ovat kertoneet, ettd saattaa kestda
monta pdivad todella varmistua siitd, ettd jokin
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tutkijan kdyttdma nimi tietylle kasville todella
vastaa heidan tapaansa kutsua tuota kasvia. Me
tarvitsemme yhteisid nimid. Ilman yhteisid nimia
emme voi jakaa todellisuutta.

Toinen ehdotukseni on subjektiivinen. Koska
maapallo on subjekti eikd objekti, tdstd seuraa se,
ettd taide on tiedettd tarkempi tai tasmaéllisempi
kognitiivinen prosessi, jonka kautta maapallosta
voi tietdd jotakin. Kolmas ehdotus on esimerkki
ndyttelystd, jossa tdimankaltaista tietoa tuotettiin.

Jaakko Karhunen: Haluaisin kuulla lisdé siitd,
millaisia kasitteita tarvitsemme. Millaisia ovat eri-
laisten kdsitteiden efektit tai roolit? Ilmididen tai
asioiden nimedminen on symbolisoimisen proses-
si, eikd vain? Jotta voidaan olla yhtd mielta siitd,
mistd puhumme, eli mihin me viittaamme, kun
sanomme esimerkiksi “maapallo”. Mutta eiko tie-
teellisten taksonomioiden rakentaminen ole eri
asia ja my0s yksinkertaistava tai reduktiivinen
prosessi?

Emanuele Coccia: Ei, se ei ole yksinkertaistava
prosessi. Tdimd on se ongelma. Me oletamme,
ettd terminologian luominen on vain jonkin-
lainen yksinkertaistus tai reduktio. Ei, ensisijai-
sesti kyseessd on demokratisoiva toimenpide.
Tarkoitan sitd, ettd tieteellisen kasvitieteen, bota-
niikan, ja sellaisen kasvitiedon vélilld, joka on
tyypillista jollekin paikalliselle yhteisélle, jolla on
hyvin omanlaisensa ja suljettu sosiaalinen raken-
teensa, on ratkaiseva ero. Jotta jalkimmadisen kal-
taiseen tietoon pddsee kasiksi, pitdd ensin puhua
shamaanin kanssa, ja niin edelleen.

Mielestdni nykyadn on vallalla valtava romant-
tinen, melkeinpd uuskolonialistinen viehtymys
tdmankaltaista tietoa kohtaan. Téll6in unohtuu
se valtava etu, ettd meilld on tietoa, johon paa-
see kasiksi ilman mink&énlaista valitystd, ilman
vdlikdsid, ilman ettd joutuu kasittelemdan jon-
kun tietyn yksittdisen yhteiskunnan rakennetta.
Saadaksemme tietoa kasveista, saadaksemme
yhteyden kasveihin, me emme tarvitse mitdin
initiaation prosessia. Tieteellinen nimedminen
ei ole vain objektivoimista tai vieraannuttamista
vaan tiedon demokratisoimista.
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Tieteellinen nimedminen on myods vapauden
prosessi, koska siind ei oleteta minkdan tietyn
yhden ja saman prosessin lapikdymistd tiedon
saavuttamiseksi. Nykydan meilld on kasvitieteel-
liset museot, joista helposti 16yddimme eri kas-
vien ndytteet ja nimet, ja ndilld instituuteilla on
velvollisuus jakaa tdtd informaatiota vapaasti.
Nykyédn vaikuttaa olevan kdynnissd ongelmalli-
nen debatti, jossa taidemaailma ottaa hyvin usein
tiedettd vastustavan position. En tiedd miksi. Tai
oikeastaan tieddn, mutta on ehka poliittisesti
parempi, etten sano siitd enempaa.

Kun tuomitsemme modernin tieteen, meidan
ei tulisi unohtaa, ettd ilman néita tieteitd meilld
ei olisi edes tietoisuutta ilmastonmuutoksesta.
Tastd syystd meidan tilanteemme on niin moni-
mutkainen: tietylld tavalla katsottuna moderni-
teetti epdonnistui, mutta samalla se mahdollisti
meille ndkymaén siihen planetaariseen totaliteet-
tiin, josta juuri puhuin. Siksi ei voida vain sanoa,
ettd laskeudutaan alas modernista ja siirrytdan
kdyttdmaan jonkin tietyn alkuperdiskansan iki-
vanhaa tietoa tieteellisen tiedon sijaan. Tietyissa
julkisissa keskusteluissa tallainen ajatus on valta-
virtainen. Se on kuitenkin romanttinen, uusko-
lonialistinen asenne, koska silloin vain kidnap-
paamme kiyttdomme sellaista tietoa, jonka ei
koskaan ollut tarkoituskaan pyrkia vastaamaan
niihin yleisiin kysymyksiin, joiden edessd me nyt
olemme. Samalla my0s sivuutamme muita todel-
lisia ongelmia.

Sanna Lehtinen: Mika on nayttelyiden rooli suh-
teessa tulevaisuusskenaarioihin orientoitunee-
seen ajatteluun tai ennakoimiseen nyKkyisessd
tilanteessamme, jossa ilmasto tai meteorologiset
tapahtumat ovat lilan monimutkaisia tai komp-
lekseja ennustettaviksi? Nayttely on tapa esittdd
asioita, mutta voisiko se osallistua myds tulevai-
suuden tapahtumien ennakointiin. Miten néytte-
lyformaatti voi auttaa téssa, vai voiko?

Emanuele Coccia: Nayttelymuodon synty tai sen
universalisoituminen tapahtui maailmannaytte-
lyiden kautta Euroopassa 1800-luvun loppupuo-
liskolla. Maailmannéyttelyiden tarkoituksena oli
esittdd erilaisia tulevaisuuden trendeja. Toisin



KARHUNEN: EMANUELE COCCIAN HAASTATTELU

sanoen nayttelyt olivat jo alusta alkaen erdan-
laisia tyokaluja yhteisen ja jaetun tulevaisuuden
ennustamiseksi. Vield tandankin, vaikka tdma
tuntuukin aika abstraktilta, nykytaiteen museoi-
hin ei menna siksi ettd saataisiin tietdd mitd huo-
menna tapahtuu, vaan saadaksemme tietdd mitd
tapahtuu ylihuomenna. Mielestdni ndissa muse-
oissa ei siis vierailla sen takia, ettd opittaisiin tun-
temaan jonkun tietyn taiteilijan teoksia vaan etta
ymmarrettdisiin, mitd tulee tapahtumaan.
Tieteellinen metodi pystyy helposti enna-
koimaan sitd, mitd tapahtuu huomenna, mutta
ei sitd mitd seuraavana pdivana kdy. Taima ei ole
mahdollista kokeellisen tieteen prosesseilla, siis
nykyisyydestd kasin. Ylihuominen, siis se mika ei
ole suoraan yhteydessa nyt havaittavissa olevaan,
ei ole péddteltdvissa datan perusteella. Taman takia
taide ylipddtddn on hyodyllisempdd meille, ja
yhtend tarkedna osana myo0s itse ndyttelyformaatti.
Yksi ekologisen ajattelun ongelmista onkin se,
ettd se on niin tiukasti kiinnittynyt huomiseen, mutta
hyvin harvoin sithen, mitd tapahtuu huomisen jal-
keen. Ylihuominen on ikdin kuin se tulevaisuus,
jonka ei ole tarkoitus tapahtua sen perusteella,
mitd tdnddn tapahtuu. Se on tulevaisuutta, jolla ei
ole yhteyttd nykyisyyteen ja joka on katkeamassa
tai epdjatkuva nykyisyyden kanssa. Tarkoitan sitd,
ettd nykyisessd ekologisessa keskustelussa meiltd
puuttuu jonkinlainen tulevaisuuden visio. Meilla ei
ole mitddn ideaa eika edes mitdan halua tietaa, ei
niink3an sitd miten valttaisimme katastrofin, vaan
paljon yleisemmin: miten me haluamme elda?

Sanna Lehtinen: Onko tassa kyse enemman yli-
huomisen luomisesta kuin sen tietdmisestd?

Emanuele Coccia: Niin tai sen tietdmisestd, mil-
laiseksi me haluaisimme ylihuomisen luoda. Ja
téssa taiteella on tarked rooli.

Jaakko Karhunen: Haluaisin palata viela hieman
edellisen kysymykseni teemoihin. Miten, mihin
ja keihin pyrit vaikuttamaan luomillasi kasitteil-
147 Vaikutat puhuvan useammin taideopiskelijoil-
le kuin esimerkiksi akateemisille spesialisteille,
vai kuinka? Tama on siis kysymys tekstiesi ylei-
sOstd ja siitd, millaiseksi sen ajattelet.

Emanuele Coccia: Tyoskentelen paljon taiteili-
joiden ja taideinstituuttien kanssa, ja uskon etta
museoilla tulee olemaan valtavan suuri rooli tule-
vaisuudessa. Eika vain tulevaisuudessa vaan jo nyt
tand pdivand. Museot ovat viimeisid jaljella olevia
paikkoja, joissa yritetddn harjoittaa kulttuurista
politiikkaa sanan antiikista juontuvassa, kommu-
nistisessa merkityksessd. Eli pyritddn tuottamaan
tietynlainen hegemonia julkisessa tilassa. Ndissa
tiloissa taiteella on ehdottomasti rooli, vaikka se
ei olekaan kaiken keskiossa.

TyOskentelen paljon arkkitehtien, etenkin
maisema-arkkitehtien kanssa, mutta myos tie-
kanssa. Tyoskentelen dialogissa eri kenttien toi-
mijoiden kanssa, en niin ettd muut kayttdisivat
minun kasitteitédni tai filosofiaani. Olen hyvin ute-
lias ihminen, ja pyrin ty0dsséni vain muuttamaan
sanoiksi niita praktiikoita, joita yhteistydkumppa-
nini taiteen, tieteen, tai arkkitehtuurin aloilla jo
harjoittavat.

Jaakko Karhunen: Eli néKkisit niin ettd sinun rooli-
si koostuu ldhinné oikeiden sanojen valitsemises-
ta? Samalla olet kuitenkin selkedsti kaikenlaista
tieteellista erikoistumista vastaan. Voitko sanoa
jotain tdstd aiheesta? Mikad on ero aristoteelisten
taksonomioiden ja niiden modernien ekologisten
taksonomioiden kanssa, joita kritisoit?

Emanuele Coccia: Mina kirjoitan, kirjoittaminen
on ty6tdni. Organisoin myos ndyttelyitd, ja olen
osa erilaisia yhteisoja, jotka tyoskentelevat arkki-
tehtuurin tai vaikka muodin kanssa spesifien pro-
jektien parissa. Mutta kyll4, se taito, jonka mina
voin tarjota, siind on kyse nimenomaan sanoista
tai késitteista.

Kysymykseen aristoteelisesta perinteesta
sanoisin, ettd mind kritisoin my®os sitd traditiota.
Ajattelen niin ettd me olemme nyt sellaisessa
tilanteessa, ettei tiedon jakaminen erilaisille
tieteenaloille on endd perusteltua. Se evidenssi
ja ne faktat, jotka meilld nyt on, eivit enda tue
tatd tieteidenvalistd jakoa. Maailma on vain yksi.
Tama puhelin, jota piddn kadesséni, silld on elekt-
roninen, fysikaalinen, kemikaalinen luonteensa,
mutta myods affektiivinen, emotionaalinen,

T&E 3]2023



sosiaalinen ja taloudellinen luonteensa ja niin
edelleen. Samalla se kuitenkin on vain yksi
objekti - sitd ei voi jakaa seitsemddn eri objektiin.
Ndiden aspektien vélinen ero ei ole reaalinen —
ne ovat vain eri nakékulmia.

Jos nédiden ndkdékulmien védlinen ero on liian
vahva, niin se johtuu vain siitd, ettd tiedon levit-
tamisen organisoimisessa tdta jaottelua vahvistet-
tiin jakamalla ihmiset erityisiin korporaatioihin,
joilla on oikeus tietynlaiseen tietoon. Erottelussa
sosiologian ja fysiikan vdlilldi on vihemman
kyse erilaisista tiedoista kuin erottelusta niiden
ihmisten valilla, jotka vdittdvat omistavansa tdy-
dellisen tiedon ndistd tieteistd. Tdméa erottelu
tapahtuu tietenkin yliopistoprofessorien vililld,
jotka meiddn yhteiskunnassamme ovat niitd,
jotka takaavat tiedon oikeellisuuden. Miksi olet
huvittunut?

Jaakko Karhunen: Than vaan tdmaén yliopistokon-
tekstin vuoksi, jossa juuri olemme.

Emanuele Coccia: Juuri niin! Kuvittele maailma
ilman yliopistoja. Sellaisessa maailmassa olisi aivan
dlytontd sanoa, ettd “mind kirjoitan vain kemi-
asta enkd lainkaan fysiikasta”. Kemia kasittelee
atomien kayttaytymistd mutta niin késittelee fysiik-
kakin. Siind maailmassa pyrittdisiin pikemminkin
yhdistiméaan nuo tiedot — my®0s siksi etta tuo kaikki
tieto "sijaitsee” yhdessd mielessi. Tieteenalojen
viliset erot ovat paljon vihemman kiinni tieteiden
itsensd epistemologisissa eroissa kuin siind, ettd
tietty henkil6 kuuluu korporaatioon, joka vaittda
omistavansa tdydellisen tiedon yhdessa tieteen
haarassa, muttei tiedd muista tieteenaloista mitdan.

Siksi tiede alun perin jaettiin eri disipliineihin.
Mutta nyt emme enda voi pitda ndistd keinotekoi-
sista jaotteluista kiinni, me emme voi enaa sietdd
niitd, ne eivit endd kdy jarkeen. Ongelmat joita nyt
kohtaamme ovat liian komplekseja, liian kiireellisia
ratkaistaviksi: olisi tdysin dlytontd yhd pohdiskella
sitd, kuuluuko jokin ongelma talouden tai vaikka
biologian piiriin. Kysymys ei siis ole muotoa ”aris-
totelisuus vastaan modernius”. Sen sijaan meiddn
pitdisi ehka tuhota yliopistot — tai pikemminkin
16ytdd muita tapoja tuottaa ja levittda tietoa. Siind
on jotain todella pielessd, miten levitimme ja
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patrimonialisoimme tietoa nykyadn. Se tuottaa
paljon ongelmia.

Jaakko Karhunen: Eli téta voisi kutsua sinun aja-
tukseksesi siitd, millainen tiedon politiikka meilld
tulisi olla?

Emanuele Coccia: Kylld! Meidan tulisi lopettaa
filosofiasta puhuminen: on vain tiedon politiik-
kaa. Kaikki tiedon lajien vdliset rajanvedot, raja
taiteen, fysiikan ja niin edelleen, vélilla, ne ovat
seurauksia vain tietynlaisesta tiedon politiikasta.

Meilld on todisteita siitd, ettd kun yliopistot
poistetaan jostakin maasta, niin kukaan ei voi
endd asettaa tai sosiaalisesti perustella tieteen ja
taiteen vdlistd eroa. Jopa metodologinen argu-
mentti siitd, ettd miten jokin tietty tieto on tuo-
tettu, determinoisi sen oikeellisuuden, myos se
on paikkansapitamaton. Me kaikki olemme luke-
neet Bruno Latouria. Tieteessa ei kyse pelkastdan
empiirisestd kokeellisuudesta vaan myds tiedon
sosiaalisista levittdmisen tavoista.

Jaakko Karhunen: Vaikuttaa silta, etta vastus-
tat epistemologisia kysymyksenasetteluja, ja sen
sijaan haluaisit luoda jonkinlaisia uusia ontolo-
gioita. Vai onko tdmékin dikotomia liian kiinni
kuvaamissasi tieteidenalojen vélisissd rajoissa?

Emanuele Coccia: Haluan menné vield pidem-
malle, kyseessd on tdménkin kahtiajaon ylikaynti.
Minunkin pitda tietysti kdyttda jo olemassa ole-
via kdsitteitd, mutta epistemologian ja ontologian
vdlinen kiista on jo liian vanha. Se ei enda mieles-
tani ole kayttokelpoinen.

Jaakko Karhunen: Entd kosmologian tai panteis-
min késitteet, onko niistd sinulle mitaddn hyotya?

Emanuele Coccia: Ne ovat hyvin kiinnostavia,
miksei! Kosmologia on tapa sanoa, ettd kaik
ki tieto on tietoa kaikesta, koska kosmos mer-
kitsee juuri kaiken totaliteettia. Panteismilla
puolestaan on hyvin jalo traditio, joka ei tee
eroa materian ja jumaluuden vdlilld. Se on erit-
tdin hyvd, kaunis 1dhtokohta. Jumala on kaik-
kialla. Herakleitoksesta on olemassa yksi hyvin
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kaunis anekdootti Diogenes Laertiuksen kir-
jassa. Herakleitos oli eldménsd lopussa melko
kuuluisa. Joitakin ihmisid meni hdnen luokseen
kylddn, kun Herakleitos oli paistamassa leipad
uunissa. He ajattelivat, etteivét voi nyt tallaises-
sa kotoisassa, intiimissa tilanteessa hairitd hanta.
Herakleitos kuitenkin vastasi heille: "Tulkaa tul-
kaa, dlkaa ujostelko, jopa leivdssd on jumaluus.”

Jaakko Karhunen: Entéd Spinoza? Millainen suh-
de sinulla on Spinozaan?

Emanuele Coccia: Spinoza on vaikuttanut ajat-
teluuni luonnollisesti erittdin paljon, jo filosofian
opintojeni alusta asti.

Jaakko Karhunen: Hienoa! Kiitos paljon, luulen
ettd lahestymme taman keskustelun loppua.

Sanna Lehtinen: Onko sinulla vield mitdan yleis-
td viestid liittyen huomiseen luentoon? Haluatko
sanoa jotain nuorille taiteilijoille, jotka kamppai-
levat juuri tdmén keskustelun teemojen kanssa?
Tarkoitan siis sitd, miten suhtautua erilaisten
materiaalien kiyttoon nykytilanteessa? Tieddn
keskusteluista opiskelijoiden kanssa, ettd nama
teemat ovat hyvin ajankohtaisia taideopiskelijoil-
le. Miten suhtautua materiaaliseen maailmaan?
Millainen on taiteilijoiden rooli eri tuotantoket-
juissa? Miten tdma taiteen tekemiseen liittyva
asia suhteutuu ajatukseesi siitd, ettd maapallolla
on oma toimijuutensa?

Emanuele Coccia: Tahdn Kysymykseen voisi kdyt-
tdd kolme tuntia! Mielestdani meidan pitdisi ehka
kokonaan uudelleenorganisoida taidekoulumme,
mutta tama ei vélttdmatta ole kaikkein hyddyl-
lisin viesti tdlld hetkelld taidetta opiskeleville
ihmisille.

Suhteessa materiaalisuuteen on tarpeellista
kysyd, miksi ylipddtddn kdytdmme sanaa taide.
Siis miksi nimedmme yhdelld sanalla niinkin
erilaisia praktiikoita kuin maalaustaide, kuvan-
veisto, teatteri, arkkitehtuuri ja niin edelleen,
mitd yhteistd ndilld kaikilla oikein on toistensa
kanssa? Miksi juuri tdima sana?

Taiteen kdsite juontuu latinan sanasta, joka
merkitsee teknologiaa” Se otettiin kdyttoon
Italian renessanssissa 1400-luvulla erittdin kiin-
nostavan debatin tuloksena. Kuten tiedimme,
kreikkalaisille ja roomalaisille oli tdrkeda ero-
tella toisistaan sellaiset toiminnan muodot, jotka
olivat vapaiden subjektien arvon mukaisia, ja sel-
laiset, jotka sopivat vain orjille. Me usein unoh-
damme tdman, mutta ndissd molemmissa yhteis-
kunnissa orjuus oli tdysin normaalia. Aktiviteetit
joita me nykyddn piddimme taiteina, teatteri,
kuvanveisto, maalaus, kaikki milla oli tekemistd
aineellisuuden kanssa — nditd kaikkia pidettiin
vain orjille, ei vapaille miehille, sopivina tekemi-
sen muotoina.

Aristokraattiin kuuluva ei voinut harjoittaa
maalaustaidetta — se ei yksinkertaisesti ollut
hyvaksyttdvda. Ajatus oli se, ettd kaikissa ndissd
praktiikoissa oltiin tekemisissd materian kanssa,
sen sijaan ettd harjoitettaisiin sielua tai mielta.
Tdstd syystd ne oli varattu orjille. Renessanssin
aikaan muun muassa Alberti, Vasari ja heiddn
koko taiteilijasukupolvensa puolestaan vdittivat,
ettd myds maalaus ja kuvanveisto ovat itseasiassa
ajattelun muotoja, kirjaimellisesti, ettd ne ovat
vapaita taiteita. Albertin tutkielma maalaustai-
teesta on ensimmadinen tutkimus taiteesta ylipaa-
taan, sen modernissa merkityksessa. Hanen tar-
koituksensa oli nimenomaan todistaa, ettd maa-
laustaide kuuluu vapaisiin taiteisiin.

Vastatakseni kysymykseesi, jopa pigmenttien
levittdminen kankaalle on ajattelemisen muoto.
Mielestédni uusien taiteilijoiden pitdisi aina muis-
taa tdmd asia. He ajattelevat aineen avulla tai
kanssa. Praktiikassaan he koko ajan todistavat,
ettd jopa jokin pieni pala ainetta on idea. Jos he
unohtavat taman tiedon, he ovat hukassa. Jos he
haluavat olla taiteilijoita, tdimé asia pitdd jatku-
vasti ottaa huomioon. Materian kanssa tekemi-
sissd oleminen tarkoittaa ideoiden kanssa teke-
misissd olemista, ja toisinpdin, ei ole mahdollista
ajatella ilman suhdetta materiaalisuuteen. Ei
ole véli, millaisesta materiaalisuudesta on kyse,
olipa se sitten ddnta tai sanoja.

Kysymyksesi toinen osa liittyi yhteiskuntaan.
Tama on nyt hieman provokatiivista, mutta mie-
lestdni taidemaailmaa vaivaa yksi iso ongelma.
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On mahdollista olla taiteilija, jos on ideoita,
joita haluaa valittda. Jos ideoita taas ei ole, ei voi
olla taiteilija: jos ei ole tarinaa kerrottavaksi, ei
voi kirjoittaa romaania, tai jos ei ole tietoa, jos
ei ole jotain 16ydosta, ei voi kirjoittaa tieteellistd
artikkelia. Nykydan monella taiteilijalla on sellai-
nen ongelma tai vaarinkdsitys, ettd jos kasittelet
tyOssasi yhteiskunnallisia ongelmia tai yhteiskun-
nallista kdrsimystd, vaikka sinulla ei ole mitdan
omaperdistd ideaa annettavaksi, niin tima
halu késitelld nditd asioita riittda hyvan taiteen
tekemiseksi.

Téllainen ajattelu on hyvin vaarallista. Pelkka
halu paljastaa epdkohtia ei riitd mihinkdan.
Kun kyse on yhteiskunnallisesta tai ekologisesta
ongelmasta, taytyy esittdd jonkinlainen ratkai-
suehdotus, joka on luonteeltaan esimerkiksi
taloudellinen, tai sitten on kyettdva ilmaisemaan
taiteellinen idea suhteessa tdhdn ongelmaan,
eikd se voi olla vain mistd tahansa sanomaleh-
destd luettavissa oleva raportti. Me emme tutki
Caravaggion maalauksia siitd syystd, ettd hdnen
teoillaan oli aikanaan tietynlainen uutisarvo. Ei,
taiteilijan tulee vddntdd todellisuutta joksikin
muuksi, joksikin joka on paljon voimakkaampaa
kuin pelkka poliittinen ongelma. En halua, ettd
taiteilijoista tulee pelkdstddn huonoja journa-
listeja. Me emme tee mitddn journalistisella tai-
teella, minun mielestani. Mielestadni kaikki tunte-
vat ja tietdvat jo nykyiset ongelmamme, eika ole
mitdédn syytd kokea jonkin tietyn yksilon halvek-
suntaa tai inhoa sosiaalisia ongelmien edessa: se
ei tuota minkdanlaista muutosta.

Jaakko Karhunen: Kirjoitat jossain vapauden tek-
niikoista tai teknologioista, eikd niin? Jos kasitidn
oikein, sinun mukaasi tuottava tai luova ajattelu
on erddnlainen vapauden tekniikoiden normi tai
standardi?

Emanuele Coccia: Kylld, ehdottomasti. Miksi
me menemme museoihin katsomaan taidetta?
Kun ndemme vaikkapa Caravaggion taidetta,
me koemme tiettyd vapautta sen darelld. Koska
koemme ettd tdma taitelija kasitteli materiaa
”hadnen omalla vapaudellaan”. Hanelld ei ollut
mitddn pakkoa laittaa tdma vari tdnne ja tuo

T&E 3[2023

toinen véri tuonne, ne ovat molemmat taiteilijan
vapaita valintoja. Vaitdn myods, ettd tdma vapau-
den ilmaus on tarttuvaa. Kun taiteilijan vapau-
den ilmauksen kokee itse, sen my0s saa itselleen.
Vapaus ei synny inhon kokemuksesta maailmaa
ja sen epdkohtia kohtaan. Jos kokemusta ndista
epédkohdista ei transformoi joksikin muuksi, siitd
ei ole mitddn hyotya. Taide ei ole vain sosiaalisen
inhon ilmausta. Ehka kritiikki itse tulisi hyldtd, ja
taiteen pitdisi sen sijaan pyrkid luomaan uusia
visioita siitd, millainen tulevaisuus meilld voi-
si olla. Taide ei ole vain valkokangas sille, mika
maailmassa ei toimi: meilld on jo journalismi
tdhan tarkoitukseen.

Jaakko Karhunen: Mutta eihdn siitd padse mihin-
kdan, ettd jokainen taiteilija joutuu kamppaile-
maan oman taiteellisen praktiikkansa ja toisaalta
kasittelemiensa aiheiden valilla olevan dikotomi-
an kanssa? Eiko ndiden kahden yhteensovittami-
nen ole se kiista, joka voi tuottaa muutosta?

Emanuelle Coccia: Mielestdni meilld on jo litkaa
politiikkaa. B
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André Bretonin Nadja (1928/1963) on ensim-
madinen kirjailijan kolmesta eldmékerrallisesta
esseestd, jotka muodostavat erdanlaisen trilogi-
an (Crastre 1971). Kaksi muuta teosta ovat Les
vases communicants (1932) ja Lamour fou (1937).
Teoksia yhdistdvdt yhteiset teemat, kuten satun-
naiset mutta merkitykselliset kohtaamiset, joita
Breton kutsuu ”objektiivisiksi sattumiksi”, seka
hédnen késityksensd intohimoisesta, yhteen hen-
kiloon kohdistuvasta ainutlaatuisesta "hullusta”
rakkaudesta. Niilld on my6s yksi yhteinen ulkoi-
nen piirre: ne on kaikki kuvitettu valokuvin.
Mainittuja Bretonin teoksia on vaikea luokitel-
la perinteisten kirjallisten lajityyppien mukaan:
omaeldmaékerralliset ainekset (paivakirjanomai-
set merkinnét ja vapaammat muistelut) sekoit-
tuvat esseistisiin jaksoihin. Etenkin joissakin
L’amour foun jaksoissa tekstin maisemakuvaukset
lahestyvat proosarunoutta. Vaikka Nadja saattaa
paéllisin puolin vaikuttaakin romaanilta, se ei sitd
ole, sikdli kuin romaani on kuvitteellinen proo-
sakertomus.' Nadja ei ole fiktiota sanan varsinai-
sessa merkityksessd. Teos mielletddn toisinaan
romaaniksi, mikd johtuu uskoakseni siitd, ettd
faktan ja fiktion ero on viime kiddessd semantti-
nen: kyse on tekstin suhteesta todennettavissa
oleviin faktoihin. Kuvitteellisuus ei ole tekstin
itsensd ominaisuus, joka olisi havaittavissa tekstu-
aalisen analyysin avulla. Vaikka erilaiset parateks-
tit saattavat tehda selvéksi pitddko tekstid lukea
faktana vai fiktiona, jalkimmaiset yleensa kuiten-
kin teeskentelevdt kuvaavansa tositapahtumia.
Nadjan romaaninkaltaisuutta pitdisikin ehka
tarkastella perinteisen romaanin” ja “romanssin”
eron valossa. Ensin mainitussa henkil6t ja hei-
dan toimintansa “esittavét todellista eldmaa” tai
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heilld on ainakin enemman tekemista todellisen
eldman kanssa kuin jalkimmaisessa (ks. Baldick
2015, s.v. 'novel’ ja ’romance’; Tkonen 2010, S.v.
‘romaani’ ja 'romanssi’.). Tassa mielessd Nadjan
suhdetta romaaniin voisi pitdd samana kuin
surrealismin — kirjaimellisesti kidnnettyna ”yli-
realismin” — suhdetta realismiin (Kaitaro 2008).
Suhteen todellisuuteen ollessa romaaniakin
ldheisempi, Nadjaa voisi pitdd erdanlaisena "yli-
romaanina”. Vaikka Bretonin narratiivin totuu-
denmukaisuutta on toisinaan kyseenalaistettu, se
ei tee teoksesta fiktiivistd. Faktojen kyseenalaista-
minen ei nimittdin ole lainkaan asiaankuuluvaa
fiktion kohdalla.

Breton ei pelkastaan teeskennellyt kertovansa
tositarinaa. Toisin kuin fiktiossa, jossa tekijan ver-
sion kyseenlaistamien olisi absurdia ja uusien
pédédhenkilda koskevien tosiasioiden 16ytdminen
mahdotonta, Nadjan kohdalla on todella mah-
dollista tarkistaa Bretonin antamat tapahtumien
péivdmadrdt, moittia hintd joidenkin faktojen
mainitsematta jattdmisestd, 10ytdd dokument-
teja siitd, mitd Nadjaksi itseddn kutsuvalle nai-
selle tapahtui sen lisdksi mitd Bretonin kirjassa
kerrotaan, tai 10ytda valokuvia hanestd. Nama
kaikki ovat seikkoja, joita ei voi tehdd Madame
Bovaryn tai Julien Sorelin kohdalla. Koska valo-
kuvien ajatellaan esittdvan todellisuutta suorem-
min, luotettavammin tai realistisemmin kuin
romaaneja perinteisesti kuvittavat kivipiirrok-
set, tuntuu luontevalta, ettd Nadja on kuvitettu
valokuvilla. Valokuvat antavat ymmartaa, etta
tekstillda on samankaltainen dokumentaarinen
suhde todellisuuteen kuin valokuvilla. Mutta
siitd huolimatta, ettd ne ovat valokuvia eikid
grafiikkaa, Nadjan kuvien esillepano tuo mieleen
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vanhojen romaanien kivipiirrokset. Naiden piir-
rosten tapaan kuvat on sijoitettu narratiiviin
lainaamalla kuvatekstiksi asianmukaista kohtaa
tekstistd. Mutta kuten tulemme huomaamaan,
kuvat my0s poikkeavat jossain suhteessa tdl-
laisista romaanikuvituksista. Nadjan valokuvat
eivat nimittddn aina tunnu niinkdan kuvittavan
tekstid vaan pikemminkin taydentavan, lisidvan,
korvaavan, dokumentoivan sitd tai ”kummittele-
van” siind.

Outoja yhteensattumia ja
levottomuutta herattavia kuvia

Nadja alkaa kysymykselld ”"kuka mina olen?” (qui
suis-je?). Breton viittaa tdssd yhteydessa sanon-
taan “kerro minulle millaisia ystévasi ovat, niin
kerron millainen sind olet”. Ranskankielisessd
versiossa esiintyy kummittelua tarkoittava ver-
bi ”hanter”, joka viittaa myds toistuvaan, joi-
denkin seurassa tai jossain paikassa olemiseen.
Breton toteaa sanonnan siirtdvdn kysymyksien
subjektiivisesta perspektiivistd toisten nako-
kulmaan ja muuttavan hdnet kummitukseksi,
johon sisdltyy ajatus palaamisesta "kummitele-
maan” samoissa paikoissa. Se tekee my0s omas-
ta henkilokohtaisesta identiteetistd hailyvan
ilmestyksen, joka vaatii muiden ldsndoloa ollak-
seen olemassa. Breton viittaa siis siihen, etta
vastaus hdnen kysymykseensé ei 16ydy niinkdin
kddntdmalla katse sisddnpdin kohti omia
ajatuksia, vaan tutkimalla ihmisié tai paikkoja,
joihin hdn palaa eldessddn “"kummittelemaan”,
ja jotka vastavuoroisesti “kummittelevat” hanen
mielessaan.

Kuvattuaan ensin, erddnlaisena prologina
kirjan varsinaiselle narratiiville, joitakin hdnen
eldméénsa liittyneitd merkityksellisid satunnai-
sia kohtaamisia, Breton aloittaa varsinaisen tari-
nansa. Han kertoo, kuinka tapasi kadulla satun-
naisesti ohikulkevan naisen, jonka erikoisella
tavalla meikatut silmét kiinnittivdat hanen huo-
mionsa. Breton puhuttelee naista ja he alkavat
tavata sdannollisesti — tosin ei aina tarkoituk-
sellisesti — vaellellen pddmaarattomasti Pariisin
kaduilla. Nadjaksi itseddn kutsuva nainen nayt-
tda houkuttelevan esiin outoja yhteensattumia
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— siind madrin outoja, ettd jotkut kommentaat-
torit ovat jopa olettaneet niihin liittyvdn jotain
paranormaaleja elementtejd (Cardinal 1986,
31-34), mutta jotka Breton kuvaa pelkistetyn
objektiivisesti pohtimatta niiden metafyysisia
tai metapsyykkisia implikaatioita. Nadja ndyttda
elavan valillad jalat tukevasti irti jokapdivaisista
tervejarkisista realiteeteista kultivoiden mieli-
kuvitustaan surrealismin ihanteiden mukaisesti.
Tama tosin valitettavasti tapahtuu vailla surrea-
listien itsesdilytysvaistoa, joka suojeli heita siltd,
mitd kutsutaan hulluudeksi.? Lopulta Nadja alkaa
kayttaytyd oudosti hotellissaan ja hanet vieddin
psykiatriseen sairaalaan. Han vietti loppuela-
mansd psykiatrisessa laitoshoidossa.? Emme tieda,
saiko hédn koskaan tietda Bretonin heiddn harhai-
luistaan kirjoittamasta kirjasta, vaikka han oli sen
ennustanutkin (Breton, CEuvres complétes, 1, 707—
708; tdstd eteenpdin OC). Bretonin kertomus ei
ole mikdan rakkaustarina, vaikka Nadja selvdsti
olikin rakastunut runoilijaan. Huolimatta kiin-
nostuksestaan Nadjaa kohtaan ihmisend, Breton
ei voinut vastata tdman tunteisiin.* Kirjan vii-
meinen osa tekee kuitenkin Nadjasta erddnlai-
sen todellisen ja molemminpuolisen rakkauden
airuen.

Vuonna 1963 julkaistun Nadjan lopullisen
laitoksen 48 kuvaa voidaan jakaa karkeasti kol-
meen eri ryhmaan: a) kuvat tekstissa mainituista
paikoista tai esineistd, mukaan lukien taideteok-
set (paikkoja 18 ja esineitd 8 kpl), b) muotoku-
vat tekstissd mainituista henkildista (7 kpl) ja c)
kopiot erilaisista dokumenteista (15 kpl), joista
suuri osa Nadjan piirroksia (10 kpl). Joukossa
on myds yksi valokuvamontaasi: kuvat Nadjan
silmistd monistettuna paillekkdin. Suuren osan
paikoista, valtaosaltaan Pariisista, on kuvannut
Jacques-André Boiffard, maalari ja valokuvaaja,
joka oli alkuperdisen surrealistiryhméan jdsen.
Man Ray, toinen surrealistiryhmén jasen Nadjan
kirjoittamisen ajoilta, on ottanut muotokuvat
Bretonin surrealistitovereista Paul Eluardista,
Benjamin Péret’sta and Robert Desnos’sta.

Bretonin kirjeenvaihdosta selvidd, ettd hén oli
suunnitellut kuvituksen huolellisesti ja otattanut
tarvitsemiaan kuvia paikoista ja esineistd. Erddssa
kirjeessadn Breton mainitsee suunnittelevansa



kertomuksensa julkaisemista “noin viidenkym-
menen sen elementteja kuvaavan valokuvan
kanssa”. Hin my0s mainitsee 21 valokuvan koh-
teet. Vuoden 1928 ensipainos sisdltdd melkein
kaikki ndma ja lisdksi muutamia listassa mainitse-
mattomia kuvia, yhteensd 44 kuvaa. Vuonna 1963
ilmestynyt Nadjan uusittu laitos sisdltdd kuvia,
joita ei ensipainoksessa ollut, muun muassa kuvia,
jotka oli mainittu alkuperdisessa listassa, mutta
jotka jostain syystd puuttuivat ensipainoksesta.
Liséksi Breton muutti joidenkin kuvien rajausta.’
Richard Howardin englanninkielinen kdannds
perustuu ensimmadisen painoksen tekstiin vastaa-
vine kuvituksineen. Janne Salon suomennos sen
sijaan on tehty vuoden 1963 laitoksesta.
Bretonin osoittama perusteellisuus ja huolel-
lisuus kuvituksen suunnittelussa ja toteutuksessa
osoittaa selvésti, ettd Nadjan kuvitus ei ole koko-
naisuudessaan mikadn avantgardistisinen kikka tai
kokeilu. Valokuvat ovat olennainen osa teosta. Ne
ei eivit ole kuvitusta sanan perinteisessa mielessd
sikdli, ettd kuvitettu teksti voisi ilmestyd hyvin
my0s ilman kuvitusta tai toisenlaisin kuvituksin.
Mutta Nadjan kohdalla teoksen luoma vaikutelma
perustuu merkittavasti kuvitukseen — siind maarin,
ettd kukaan tervejarkinen kustantaja ei voisi edes
harkita julkaista siitd painosta ilman kuvitusta.”
Koska Breton oli Surrealismin ensimmdisessd
manifestissa (Manifeste du surréalisme, 1924) kri-
tisoinut triviaaleja ja merkityksettomia kuvauksia
romaaneissa (Breton OC, I, 314-315), voisi ajatella,
ettd Nadjan kuvituksen tarkoituksena on yksinker-
taisesti valttaa tallaisia kuvauksia.® Tatd tulkintaa
tukee tekijdn huomautus teoksen esipuheessa,
Dépeche retardée, vuoden 1963 laitokseen, etta
valokuvien tarkoitus on eliminoida kaikki kuva-
ukset (Breton OC, I, 645). Mutta jos valokuvien
tarkoitus olisi ollut korvata kuvaukset, miksi
ihmeessa ne olisivat yhtdan parempia kuin trivi-
aalit kielelliset kuvaukset, jotka ne korvaavat?
Bretonin huomautus kuitenkin viittaa epasuo-
rasti yhteen kuvitusten piirteeseen. Ne eivit ole
vain kuvittamassa sitd, mita tekstissd on sanottu
(esittdmalla visuaalisesti sitd, mika tekstissa on
kerrottu sanoin). Ne tdydentavat kirjoitusta tuo-
malla esiin asioita, jotka eivat valttdmatta ole
lasnd tekstissa tai jotka eivat yksinkertaisesti ole
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vélitettavissa sanoin. Tekstin ja kuvan komple-
mentaarisuus on itse asiassa tyypillista sellaisille
surrealistisille julkaisuille, jotka on tehty kirjaili-
jan ja kuvataiteilijan yhteistyona.’ Néissd teok-
sissa kuvat eivat kuvita tekstia eika teksti selita
kuvia. Kuvien tarkoituksena ei ole lisata infor-
maatioita periaatteella ”yksi kuva kertoo enem-
man kuin tuhat sanaa”. Nadjassa kuvien merki-
tys on useimmiten enemman affektiivinen kuin
informatiivinen. Kirjeessddn Lise Meyerille syys-
kuun 16 paivana 1927 Breton (OC, I, 1506) pyytaa
talta valokuvia ja perustelee, ettd erds kuva tekisi
kirjasta enemmaén levottomuutta herdttivan
(plus troublant). Kuvien levottomuutta herattava
vaikutelma ei kuitenkaan perustu siihen, etta
niissd ndytettdisiin jotakin shokeeraavaa tai eris-
kummallista: kuvat esittavat usein kaupunkina-
kymig, joita kukaan ei katsoisi niin pittoreskeiksi,
ettd niistd kannattaisi tehda postikortteja. Kaikki
on kuvattu yksinkertaisen dokumentaarisesti ja
objektiivisesti.

Minan indeksikaatio

Yksi Nadjan valokuvien funktioista selvida ken-
ties Bretonin esipuheessaan paljastamasta teok
sen tyylillisestd ihanteesta. Han toteaa, ettd han
on valinnut teokselleen ilmaisutavan, jolla ladke-
tieteelliset neuropsykiatriset havainnot kuvataan
(Breton OC, I, 645). Ladketieteelliset havainnot,
erityisesti tapausselostukset, on usein kuvitettu
tekstissd kuvattuja ilmiditd esittavin valokuvin.
Charcot’n aikoinaan otattamat kuvat vangitsivat
potilaiden eleet, asennot ja hysteeriset kohtauk-
set. Neurologit ja psykiatrit ovat myds dokumen-
toineet potilaidensa piirustuksia tai maalauksia.
Tdllaiset dokumentit kiinnostivat ja kiehtoivat
surrealisteja.'” Nadjan kuvituksella on samanlai-
sen dokumentaarinen funktio — kenties kahdel-
lakin tavalla: ensinnédkin ihan pelkkénéd doku-
mentaationa ja toiseksi dokumentaation tyylin ja
lajipiirteiden jéljittelynd. Tama jaljittelyn para-
doksaalisuus piilee siind, ettd tdssd tapauksessa
teksti, joka jdljittelee objektiivisen dokumen-
taation piirteitd ei ole fiktioita, joka jéljittelee
todellisuutta, vaan dokumentaarinen teos, joka
jdljittelee dokumenttia. Bretonin taholta teoksen
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dokumentaarisen aspektin korostamiseen on kui-
tenkin hyvat syyt. Sikdli kun kertomus voitaisiin
helposti ymmartaa fiktioksi, sen on osoitettava
uskottavuutensa turvautumalla elementteihin,
joita ei voi helposti tulkita fiktiivisiksi, toisin
sanoen, “esitettdva paperinsa ja valtakirjansa”.
Seikka, mikd sekin liittyy luontevasti teoksen
alun kysymykseen: “kuka miné olen?”.

Bretonin viittaus tieteellisiin kaytantoihin
sisdltdd muutakin kuin todenmukaisen ja objek-
tiivisen kuvauksen vaatimuksen. Viimeksi maini-
tut piirteet eivat vield erota tiedettd muista epis-
teemisid vaateita esittavistd kdytanndistd, kuten
journalismista tai juridisista menettelytavoista.
Breton kirjoittaa esipuheessaan, ettd hdn on
halunnut pitaa tunnereaktionsa erillaan objek-
tiivisista kuvauksista ja persoonattomasta pdi-
vittdisten tapahtumien raportoinnista keskindi-
sine syy-seuraussuhteineen (Breton OC, I, 645).
Tama objektiivisesti dokumentoitujen faktojen
erottaminen niiden subjektiivista vaikutuksista
vastaa tieteellisten raporttien vastaavia vaati-
muksia: mielikuvituksellisten hypoteesien, ole-
tusten ja spekulaatioiden ja jopa tutkijan omien
reaktioiden kuvaaminen on kylla sallittua, mutta
tieteellinen kaytdnto vaatii niiden pitdmista sel-
vasti erillddn faktojen kuvauksesta tai kokeellisen
datan esittelystd. Ndin Nadja, joka viime kadessd
kyseenalaistaa subjektiivisen ja objektiivisen vali-
sen erottelun, turvautuu tihan erotteluun osoit-
taakseen niiden yhteen kietoutumisen.

Valokuvien tehtdvand on ankkuroida teksti
todellisuuteen, korostaa, ettd tekstissa kuvatut
paikat ja henkilot ovat todellisia ja ettd kirja ei
ole romaani - fiktiota, joka vain jaljittelee todel-
lisuutta. Tekijin romaaninvastaiset ja dokumen-
taristiset intressit vaativat jotain, joka osoittaa,
ettd se on dokumentti “eldvésta elaméastd” ("pris
sur le vif”, Breton OC, I, 646). Kuten Dennis
Hollier on osuvasti huomauttanut, viittaussuhde
todellisuuteen ei Nadjassa ole Charles S. Peircen
terminologian mukaisesti ikoninen vaan indek-
sikaalinen. Romaanit viittaavat todellisuuteen
ikonisesti siind mielessd, ettd kaytetyilld mer-
keilld on viittaussuhteensa riippumatta siitd,
ovatko niiden kohteet olemassa vai ei, kun taas
indeksikaalisessa viittauksessa, josta valokuvat
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ovat standardiesimerkki, merkki on syy-seuraus-
suhteessa viitattuun asiaan. (Hollier 1993.) Tatd
indeksikaalisuutta on Nadjassa korostettava siksi,
ettd itse teksti on tdssd suhteessa monitulkintai-
nen: sitd voisi hyvin lukea romaanina ja se on
toisinaan myos luokiteltu romaaniksi. Sikéli kun
valokuvat toimivat indeksikaalisesti tekstissa,
joka kohdistaa kysyvédn katseensa henkil6ihin ja
paikkoihin, joissa tekijé toistuvasti “kummitte-
lee”, ne samalla ankkuroivat tekijén identiteetin
ndihin paikkoihin, tehden siitd ldsndolon, joka on
enemmankin avoimutta toiseudelle kuin reflektii-
vistd ldsndoloa itselleen.

Aavemaiset paikat

Suuri osa Nadjan valokuvista on selvésti dokumen-
taarisia: ne esittavat tekstissd mainittuja paikkoja
tai rakennuksia. Tyypillista ndille kuville on niiden
tyhjyys (muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta,
joihin palaamme my6hemmin) [Kuva 1]. Kuten
valokuvaajat Charles Marville ja Eugene Atget
ennen hantd, mutta kenties eri syistd, Jacques-
André Boiffard on valokuvannut urbaanit naky-
maét silmiinpistdvan autioina ja tyhjind. Kuten jo
totesin, tekstiin viittaavat kuvatekstit tuomat mie-
leen Jules Vernen kaltaisten seikkailuromaanien
kuvitukset, mutta Boiffardin kuvista puuttuu tyys-
tin kaikki toiminta sekd protagonistit. Syntyy vai-
kutelma, ettd katsomme tyhjdd nayttdmaod, jossa
jotain voisi tapahtua tai on tapahtunut, mutta josta
ei ole jadnyt mitddn ndkyvia jalkid. Tapahtumien
jdljet ovat Bretonin tekstissd, joka kertoo kuvista
puuttuvat toiminnat ja tapahtumat. Toisia,
ndkyvampia jalkid 16ytyy Nadjan piirroksista.
Teksti kiinnittdd kuvat, joissa aika nayttda pysah-
tyneen, narratiiviseen jatkumoon, josta ne saavat
merkityksensa. Narratiivi antaa ndille merkitykset-
tomén ndkoisille paikoille kirjan alun kysymykseen
liittyvan vitaalisen kiinnostuksen ja relevanssin.
Nadjan tapahtumien ndyttamot on dokumen-
toitu Nadjassa kuvin paikoista, joissa jotain on
ndhty mutta joissa mitdin ei enda ole ndhtavissa.
Ne tuovat mieleen lehtikuvat tyhjistd niityista,
joissa on havaittu UFOja, tai taloista, joissa on
nédhty kummituksia. Tallaisten kuvien tarkoitus ei
niinkdan ole valittdd tietoa ndistd yleensa tdysin



quelque temps un hoétel jouxtant cette
place, « City Hotel », ol les allées et venues
a toute heure, pour qui ne se satisfait pas
de solutions trop simples, sont suspectes.)
Le jour baisse. Afin d’étre seuls, nous nous
faisons servir dehors par le marchand de
vins. Pour la premiére fois, durant le
repas, Nadja se montre assez frivole. Un
ivrogne ne cesse de roder autour de notre
table. Il prononce trés haut des paroles
incohérentes, sur le ton de la protestation.
Parmi ces paroles reviennent sans cesse
un ou deux mots obscénes sur lesquels il
appuie. Sa femme, qui le surveille de sous
les arbres, se borne a lui crier de temps a
autre : « Allons, viens-tu? » J’essaie a plu-
sieurs reprises de 1’écarter, mais en vain.
Comme arrive le dessert, Nadja commence
a regarder autour d’elle. Elle est certaine
que sous nos pieds passe un souterrain qui
vient du Palais de justice (elle me montre
de quel endroit du Palais, un peu a droite
du perron blanc) et contourne I’hétel
Henri-IV. Elle se trouble a 'idée de ce qui
s’est déja passé sur cette place et de ce
qui s’y passera encore. Ol ne se perdent en
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mielenkiinnottomista ja banaaleista paikoista
vaan toimia peirceldisind indekseind siitd, etta
tapahtumat tapahtuivat todellisessa maailmassa
eikd mielikuvitusmaailmassa.

Samalla kun kuvien tarkoitus on tdydentda
tekstid suoralla ei-fiktiiviselld viittauksella, jota
teksti itse ei pysty vdlittdméadn, kuvien tyhjyys
viittaa my0s poissaoloon. Kenties olemme teke-
misissd jonkin sellaisen kanssa, jota ei voi valo-
kuvata. Kenties kyseessd on jotain ndkyméatonta
tai jotakin, jonka ndkyvd hahmo on ailahteleva ja
epavakaa kuten aaveilla, jotka toistuvasti ilmesty-
vat ja katoavat tietyissd paikoissa tiettyina aikoina
mutta ennakoimattomalla tavalla. Nadjan tapah-
tumapaikoissa kummittelee. Tarinoiden aaveet
jaavat yleensd mystisiksi ennen kuin lopulta
10ytyy tarina, joka selittdd levottomien sielujen
kummittelun kyseisessd paikassa. Ndin myods
Nadjan tyhjyyttddan ammottavat kuvat kaipaavat
narratiivia, joka yhdistdd ne toisiinsa ja antaa
niille merkityksen. Ja merkitystd Breton juuri on
metsastamassa ei niinkdan selityksid: tapahtumat
sdilyttavdt outoutensa ja ndyttivat uhmaavan
yksinkertaisia selityksid."
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Nous nous faisons servic dehors par le mar-
chand de vins... (p. 94).

Kuva 1

Lasndolon ja poissaolon vdlimaastossa huoju-
vien kummitusten tavoin Nadjan kuvitus viittaa
lasndoloon, joka on poissa, kuten valokuvat tuovat
menneisyyden lasné-olevaksi samalla kun ne nos-
tavat esiin nostalgiaa herdttdvan etdisyyden ja
poissaolon. Breton ei kuitenkaan ole kiinnostu-
nut nostalgiasta.'”> Hanta ei niinkddn kiinnosta
tavoitella kadonneen ajan ldsndoloa kuin ohime-
nevid ja ailahtelevia hetkid, jotka tarjoavat vilauk-
sen tulevasta.' Kuvat eivét voi olla muuta kuin tyh-
jid ndyttdmoitd ennen verhon nousemista tai tien-
viittoja, jotka osoittavat tulevaisuuteen.

Dramatis personae

Nadjan kuvitus esittelee my0s joitakin tarinan
henkiloitd, joiden joukossa on myds yksi naytteli-
ja, Blanche Derval. Nadja sisdltdd lukuisia viitta-
uksia teatteriin, mukaan lukien yksityiskohtaisen
selostuksen Pierre Palaun néytelmadstd Les dét-
raquées. Nadja on itsekin rakennettu ndytelma-
kasikirjoituksen tavoin: roolihahmot, lavasteet
ja itse tarina esitellddn erikseen. Lukuun otta-
matta Fanny Besnos’ta, joka on kuvattu muiden
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mais poursuite, pour mettre ainsi en ceuvre
tous les artifices de la séduction mentale.
Rien — ni le brillant, quand on les coupe,
de métaux inusuels comme le sodium — ni
la phosphorescence, dans certaines régions,
des carriéres — ni ’éclat du lustre admi-
rable qui monte des puits — ni le crépite-
ment du bois d’une horloge que je jette
au feu pour qu’elle meure en sonnant
I’heure — ni le surcroit d’attrait qu’exerce
L’Embarquement pour Cythére lorsqu’on
vérifie que sous diverses attitudes il ne
met en scéne qu'un seul couple — ni la
majesté des paysages de réservoirs — ni
le charme des pans de murs, avec leurs
fleurettes et leurs ombres de cheminées,
des immeubles en démolition : rien de tout
cela, rien de ce qui constitue pour moi ma
lumiére propre, n’a été oublié. Qui étions-
nous devant la réalité, cette réalité que je
sais maintenant couchée aux pieds de
Nadja, comme un chien fourbe? Sous
quelle latitude pouvions-nous bien étre,
livrés ainsi a la fureur des symboles, en
proie au démon de l’analogie, objet que
nous nous voyions de démarches ultimes,
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ihmisten kanssa Saint-Ouenin kirpputorilla ja
Robert Desnos’ta, joka on kuvattu somnambu-
listisessa transsissa (luultavasti Bretonin asun-
nossa), Nadjan henkildita ei ole yleensd esitet-
ty kuvissa toiminnassa.'* Henkil6t on kuvattu
padsaantoisesti ilman ymparist6d tavanomaisina
muotokuvina.

Valokuvagalleriassa tarinan varsinainen
pddhenkilo kuitenkin loistaa poissaolollaan,
mikd on hiukan outoa. Ndemme Nadjasta vain
montaasin hdnen pddllekkdisistd silmistddn
[Kuva 2]. Riippumatta tekijan alkuperdisistd
syistd tdhdn ratkaisuun, poissaolo on omiaan
lisddméadn Nadjan ldsndolon aavemaisuutta.
Kuten aavemaiset ilmestykset, joita ei ole
helppo tallentaa filmille, Nadjan luonteessa on
virtuaalisia sdvyjd, joita valokuva tavallisesta
nuoresta naisesta ei pystyisi paljastamaan, mutta
joita Breton yrittdd vangita omin sanoin, joskus
my0s Nadjan sanoin.

Muotokuvan puuttuminen on kenties viite
Bretonia kiehtoneesta ja kuohuttaneesta Nadjan
luonteen ristiriidasta: tdma vapaasti mielikuvi-
tuksellaan maan pinnan jattava ilman henki oli
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Ses yeux de fougere... (p. 130).

Kuva 2

toisaalta myontynyt sangen maanldheisiin ja
itsensd alentaviin tapoihin hankkia elantonsa.
Kenties valokuva Nadjasta olisi alleviivannut
hénen tavallisuuttaan sen sijaan, ettd se olisi ndyt-
tdnyt sen, mikd Nadjan persoonassa oli ainut-
laatuista, enemmadn piilevda kuin ilmeistd. Sen
sijaan, ettd Breton olisi dokumentoinut Nadjan
ulkondkéd, han kenties yritti tavoittaa tamén
tavan katsoa maailmaa: ei hanen nakoisyyttaan
vaan hdnen katseensa.

Nadjan itsensa sijasta meille ndytetdan kuvia
hdnen jattdmistadn jdljistd, kuten valokuvia
hédnen piirroksistaan. Naissd meille tarjoutuu
lopulta se konkreettinen ldsndolo, joka puuttuu
varsinaisista valokuvista. Tekstissd siteerattujen
Nadjan puheiden tai kirjeiden ohella ndma ovat
suorimmat dokumentit hdnestd. Bretonin Kkir-
joittaessa Nadjan kasikirjoitusta (1927) ne olivat
jalkiad jo kadonneesta ldsnédolosta. Mutta kaikkea
siitd, mitd Nadja toi Bretonin eldméén ei ollut
menetetty lopullisesti, silld ndma jéljet toimivat
tulevaa ennakoivina merkkeind. Vuoden 1963
laitoksen viimeinen kuva [kuva 3] on tienviitta,
joka osoittaa Aubesiin, joka paikannimena



Bonne-Nouvelle, aprés avoir, malheureu-
sement en mon absence de Paris, lors
des magnifiques journées de pillage dites
« Sacco-Vanzetti » semblé répondre a l'at-
tente qui fut la mienne, en se désignant
vraiment comme un des grands points
stratégiques que je cherche en matiére de
désordre et sur lesquels je persiste a croire
que me sont fournis obscurément des
repéres, — a moi comme & tous ceux qui
cédent de préférence a des instances sem-
blables, pourvu que le sens le plus absolu
de 'amour ou de la révolution soit en jeu
et entraine la négation de tout le reste —;
tandis que le boulevard Bonne-Nouvelle,
les fagades de ses cinémas repeintes, s’est
depuis lors immobilisé pour moi comme
si la Porte Saint-Denis venait de se fer-
mer, j’ai vu renaitre et 4 nouveau mourir
le Théatre des Deux-Masques, qui n’était
plus que le Théitre du Masque et qui,
toujours rue Fontaine, n’était plus qu’a
mi-distance de chez moi. Etc. C’est drole,
comme disait cet abominable jardinier.
Mais ainsi en va, n’est-ce pas, du monde
extérieur, cette histoire & dormir debout.
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tarkoittaa ranskaksi ”péivankoittoja”. Teksti itse
paittyy lainaukseen sanomalehden pikku-uuti-
sesta, jossa siteerataan kadonneen lentokoneen
lentdjan viimeistd radioviestid. Breton ei mainitse
tétd seikkaa, mutta kyseisen lentokoneen nimi oli
Dawn, paivankoitto. Pdivankoitto on toivon sym-
boli ja Nadja oli kuvannut omaa nimedan vena-
jan kielen sanan ”toivo” alkuna — vain alkuna
(Breton OC, I, 685). Kertomus tdman Bretonin
eldmdan ilmestyneestd ja kadonneesta naisesta
padttyy kirpedsti usein siteerattuihin sanoihin:
”Kauneus on KOURISTAVAA tai sitd ei ole”.!s

Kuvat ja liike

Niille, joiden surrealismikdsitys on rakentunut
Salvador Dalin teosten kaltaisten figuratiivisten,
tarkoituksellisen outojen ja shokeeraavien kuvi-
en pohjalle, Nadjan valokuvien ja niissé esiintyvi-
en paikkojen yksinkertainen arkipdivdinen tavan-
omaisuus voi vaikuttaa yllattavalta: ne ovat kaik-
kea muuta kuin pittoreskisti surrealistisia. Se, ettd
surrealismi, joka Surrealismin manifestin mukaan
on mielentila, joka toivottaa tervetulleeksi ja
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Une vaste plaque indicatrice bleu ciel... (p. 182).

Kuva 3

provosoi ihmeellisen ilmestymistd eldimdamme,
kuvittaisi itseddn ndin tavanomaisilla ja banaa-
leilla ndkymilld, voi vaikuttaa vdhintddnkin
oudolta.’ Kuitenkin, kohteidensa triviaalisuu-
desta huolimatta Nadjan valokuvat ovat hyvin
merkityksellisid, ei vain kirjoittajalle vaan myos
lukijalle. Kuten olemme todenneet, tdma oli osit-
tain seurausta kuvien mystisesta tyhjyydestd, joka
onnistuu nostamaan esiin surrealistisen etsinnin
kohteen: jokapdivaisestd elamastd poissaolevan
“todellisen eldméan”."” Valokuvien vaikutus perus-
tuu viime kaddessd niiden vuorovaikutukseen
tekstin kanssa. Teksti tekee kuvista koskettavia ja
viiltavid kiinnittdmalld ne tapahtumiin, joita ne
samaan aikaan manaavat esille esittdmatta niita
suoraan.

Nadjan kuvat liittyvat my0s tekstissa kuvat-
tuihin dkillisiin ja pysdyttaviin yhteensattumiin
(Pfaits-precipices et faits-glissades”). Breton vertaa
nditd surrealistisen kirjoituksen yllattaviin kieli-
kuviin (Breton OC, I, 651-652).'* Surrealistisen
kirjoituksen tavoitteena on ndin yhdistda tavan-
omaisten mielleyhtymiemme erilldén pitdmia ja
eri kontekstiin kuuluvaa asioita. Nadjan teksti
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kuvaa todellisessa elamdssa tapahtuvia dkillisid
arkitodellisuuden elementtien yhteen sattumisia,
jotka tuottavat surrealistisen outouden kokemuk-
sen ja joissa voi kohdata jokapdivdiseen elamaan
sisdltyvdn ihmeellisen. Ndma satunnaiset kohtaa-
miset ovat surrealististen kielikuvien ei-tekstuaa-
lisia vastineita. Sikdli kun surrealistit halusivat
harjoittaa runoutta todellisessa elamassa (Breton
0GC, I, 322), olivat kohtaamiset heille kenties
jopa vitaalisemmin téarkedmpid kuin runokuvat.
Voidaan ajatella, ettd dkillisten ja odottamatto-
mien, tekstuaalisten tai muiden, kohtaamisten
kirjallinen dokumentointi edellyttdd kykya het-
kellisen ja &killisen rekisterdintiin, jolloin kay-
tetty menetelmd muistuttaa itsessddn valokuva-
usta. Breton itse asiassa vertaakin surrealistista
kirjoitusta valokuvaukseen, nimittden kirjoitusta
“ajatusten valokuvaamiseksi” (Breton OC, I, 245).
Passiivisena rekisterdintivdlineend kameran
mekanismi vastaa surrealistisen Kirjoittajan roo-
lia sellaisena kuin se kuvataan Surrealismin mani-
festissa (Breton OGC, I, 330).

Nadjassa oudot ja yllattavat yhteensattumat on
kuvattu ainoastaan tekstissa. Kuvien rooli rajoit-
tuu kiinnittdmaan nama tapahtumat tapahtuma-
paikkoihin ja niissd nékyviin esineisiin ja asioihin.
Vasta kertomus tuo mukanaan yhteydet ja miel-
leyhtymat, joita kuvat eivat voi tavoittaa, koska
tapahtumat on ensin eletty ja kirjattu, ja dokumen-
toitu kuviksi vasta jélkeenpdin. Kuvien ottaminen
tapahtumista itsestdan olisi pakottanut astumaan
sivuun tapahtumista tai lavastamaan niitd, ja ndin
luopumaan eldman ensisijaisuudesta suhteessa
sen representaatioon. Nadja kieltdytyy olemasta
romaani, elaman jaljittelya. Jaljittelyn sijaan se on
elaman jalkid, indeksikaalisia merkkeja ja signaa-
leja. Nadja pyrkii ylittdméaan romaanin kiinnitty-
maélld todellisuuteen fiktiota tiiviimmin ja titen
ylittdméaéan kirjallisuuden ja todellisen eldman vali-
sen kuilun. Teksti kykenee tallentamaan ja herat-
tdmadn eloon menneitd tapahtumia, mihin valo-
kuvat eivat helposti pysty: valokuvat pitda rajata,
irrottaa kontekstistaan ja kuvaajan tulee omak-
sua ainakin hetkeksi kirjaimellisesti objektiivinen
suhde tapahtumiin.”

Ndin Nadjan valokuvat vdistdmattd epdon-
nistuvat kuvaamaan eldmaa, jota teksti tallentaa.
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Kuvat esittavat kirjan tapahtumien tyhjid lavas-
teita tai elottomia esineitd, jotka vasta teksti herat-
tda eloon. Breton itsekin valittaa, ettd paikat vas-
tustivat yrityksid kuvata niita sellaisista ”kulmista”,
joista han oli niitd tarkastellut, ja ettd tdssa suh-
teessa Nadjan kuvitus oli puutteellista (Breton OC,
I, 746). Kuvat epaonnistuvat ndin tallentamaan
tapahtumien dynamiikan. Tapahtumien akillisyys
ja yllattavyys puolestaan ndyttdisi pysdyttavan
narratiivisen ajan jatkuvuuden tavalla, joka tuo
mieleen yhteen hetkelliseen véldykseen ajan
pysayttavan valokuvan. Breton yritti myohemmin
tavoittaa tdllaisen dynamismin valokuvien avulla.
Teoksessa L'amour fou han kuvaa kouristavaa
kauneutta oksymoronin rajahtavé-kiinnitetty (exp-
losantefixe) avulla, jota kuvittaa Man Rayn tans-
sijan ja hdnen hameensa pyordhtelevan liikkeen
pysayttava valokuva (Breton OG, II, 683). Valokuva
sopii hyvin kuvaamaan kouristavan kauneuden
ristiriitaisuutta. Kuva on kirjaimellisesti kiinni-
tetty kehitettdessa: se pysdyttad liikkeen, mutta
samalla sdilyttaa liikkeen indeksikaalisen jiljen.
Nadjan kuvien pysdhtyneen tyhjyyden ja LCamour
foun joidenkin kuvien tdyteldisyyden ja liikkeen
kontrasti kuvaa osuvasti kouristavan kauneuden
asemaa ndissa teoksissa: ensin mainitussa se esiin-
tyy enemmankin poissaolona tai rakkauden toteu-
tumattomana lupauksena ja jalkimmadisessa kau-
neuden ja rakkauden ldsndolona, jota jatkuvasti
kuitenkin uhkaavat traagisesti hajottavat voimat,
kuten teoksen kuudes osa osoittaa.

Nadja yritti epatoivoisesti tavoittaa elamén
sarkyvyyden, avoimuuden ja epavakauden vali-
neilld, jotka vdistimattd epdonnistuvat: yhtaalta
romaaninkaltaisella narratiivisella rakenteella,
joka vaatii sulkeutumaa ja jonkinlaista loppurat-
kaisua ja toisaalta valokuvilla, jotka mediuminsa
ominaisuuksien myo6td pysdyttavat liikkeen.
Tarinan lopussa kertomus kieltdytyy sulkemasta
itseddn ja viimeinen kuva on kuva tienviitasta,
joka osoittaa kohti toisia paikkoja, joista Nadja
on poissa. Bretonin kertomus tuntuu haihtuvan
ja katoavan kuin Nadja Bretonin eldmasta tai
kuten lopussa mainittu lentokone lentdjineen.
Eldma jatkuu, ja narratiivi kieltaytyy sulkeutu-
masta. Jalkeen jaad vain aavemaisia merkkeja ja
jalkia. m
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Yrj6 Hosiaisluoman Kirjallisuusoppi (2016, s.v. 'romaani’)
madrittelee romaanin seuraavasti: ”Laajamuotoisen
padasiassa proosa-asuisen Kirjallisuuden muoto, jossa
kuvataan fiktiivisid henkil6ita ja tapahtumia”. Oxford
English Dictionary (s.v. 'novel’) lisda tahan viela aja-
tuksen siitd, ettd henkilot ja heiddn toimintansa edusta-
vat todellista elamaa: ”A fictitous prose narrative of
considerable length [...] in which characters and actions
representative of the real world of past or present times
are portrayed in a plot of more or less complexity”.

Katso Bretonin kommentteja aiheesta Nadja teoksessa
André Breton, CEuvres completes, I, 741.

Nadjan, oikealta nimeltdén Léone Delcourt,
eldméantarina on kerrottu teoksessa Albach, 2009.

Ks. Nadjan kirjeet, jotka on alun perin julkaistu
facsimile-kopioina Bretonin kokoelmien huuto-
kauppaluettelossa, CalmelsCohenin julkaisemassa
DVD:ssa 2003. Verkossa: https://www.andrebreton.fr

Yksityiskohtaista tietoa Nadjan kuvituksesta ja sen
historiasta 16ytyy Bretonin koottujen teosten viitteistd,
0C, 1, 1496 ja 1505-1506.

Breton, Nadja (1960) ja Breton, Nadja (2007).

Kirjoitetuttuani tekstin 10ysin ylldttden maininnan
téllaisesta kuvattomasta laitoksesta (Kopp 2008, 245).
Kirjan alkuperdinen kustantaja Gallimard julkaisi sen
vuonna 1945. Télloin todennakdisesti elettiin vield force
majeur -poikkeusolosuhteissa kirjanpainamisen ja
-kuvittamisen suhteen, eli tassa tapauksessa ei ole
valttamétta tarvetta epdilla kustantajan tervejarkisyytta.

Breton kritisoi Surrealismin manifestissa realistista
asennetta ja sitd ilmentdvia romaaneja seka niissa
esitettyjd mitdttomid kuvauksia. Han siteeraa
esimerkkind aivan tavallisen huoneen kuvauksen
Dostojevskilta, jossa 1dhinna luetellaan kalusteita
(Breton OC I, 313-325). Tatd manifestin jaksoa lukiessa
on kuitenkin syytd pitdd mielessa, ettd monet tdysin
realistiset tai arkipdivdisia naturalistisen tarkkoja
kuvauksia vilisevdt romaanit saivat Bretonilta Kiitosta,
esimerkiksi Thomas Hardyn ja Joris-Karl Huysmansin
(OC 1,350, OC 11, 996-997 ja OC 111, 48).

Esimerkiksi Paul Eluardin ja Max Ernstin yhteisteokset
in Les Malheurs des immortelles (1922), Répétitions,
(1922), tai Bretonin and Joan Mirén yhteistyd
Constellations (1959).

Breton ja Aragon julkaisivat Sapétriéren sairaalan
arkistojen kuvia hysteeristd kohtauksesta “hysterian
viisikymmenvuotispdivid” juhlistavassa artikkelissaan
””La cinquantenaire de I’hystérie”, La révolution
surréaliste, no. 11 (1928), 20-22. Breton kirjoitti myos
mielisairaiden taiteesta 1949 ilmestyneessa artikkelissaan
"Art des fous, 1a clé des champs”, OC, I11, 884-887.
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Kun Nadja kysyy Bretonilta selivysta jalkimmaisen

Les pas perdus -teoksessa (1924) julkaistussa

artikkelissa ”Lesprit nouveau” kuvattuihin outoihin
tapahtumasarjoihin, Breton vastaa, etta télldisissa
asioissa ei voi muuta kuin havainnoida, ”(...) dans un tel
domaine le droit de constater me parait étre tout ce qui
est permis (...)"”. Breton OC, I, 691-692.

Tekstissd, joka taivuttaa satujen alkulauseen "1l était
une fois..” (Olipa kerran...) futuuriin Il y aura

une fois”, Breton ilmaisee preferoivansa "huomisen
lumia” (les neiges de demain) mennen talvien lumiin.
Breton, OC, II, 49-50. Taman ajallisen suuntautumisen
merkityksesta surrealisteille, ks. myds Timo Kaitaro, Le
Surréalisme. Pour un réalisme sans rivage, 210-213.

Ks. Albuoy 1969.

Ja todenndkoisesti Blanche Derval, joka mahdollisesti
ndkyy ndytelmdn Les détraquées esityksestd otetussa
kuvassa.

Alkuperdinen lause on vield Bretonille tyypilliseen
tapaan futuurissa korostaen kauneuden dynaamista
luonnetta. Kadnnds futuuriin ei vain toimi suomeksi,
joten noudatan tdssd Janne Salon erinomaista
kaannosta.

Vaikka surrealistinen valokuva onkin paremmin
tunnettu toisenlaisesta, vihemmaén realistisesta
kokeellisesta ilmaisusta, ei pida unohtaa, etta
dokumentaarisella valokuvalla oli merkittéva rooli
surrealismissa, aivan ensimmaisista surrealistisista
julkaisuista, La révolution surrealiste (1924-1929)
alkaen, ks. Ian Walker 2002.

Breton padttad Surrealimin manifestin sanoihin
”Olemassaolo on toisaalla” ("Léxistence est ailleurs”
0G, I, 346), viitaten Rimbaud’n viitteeseen ”"Todellinen
eldma on poissa” (”La vraie vie est absente”, Un saison
en enfer, Delires 1.)

Nadjan ensimmaisessa versiossa Breton puhui "niin
sanotusta ’surrealistisesta’ kirjoituksesta”, mutta vuoden
1963 laitoksessa han kdyttad termid ”’automaattinen’
kirjoitus” (OC, I, 1528, variant a). Surrealismin manifes-
tissa esitellyssa automaattikirjoituksessa, jota Breton

ja Soupault kokeilivat ensimmadistd kertaa vuonna 1919
teoksessa Les Champs Magnetiques, kirjoittaja on koko
ajan tietoinen kirjoittamastaan. Tassa suhteessa

se eroaa spiritistisestd transsitilassa tehtavastd automaatti-
kirjoituksesta. Surrealistinen automatismi, joka pyrki
purkamaan rutinoituja assosiaatiomekanismeja, eroaa
my®ds neurologiassa kdytetystd automatismin kasitteesta
(esim. Pierre Janet), jossa kyse on stereotyyppisista
toistuvista reaktioista (ks. Bonnet 1988, p. 106-107).

Ernst Jiinger (2013, 21) kontrastoi teoksessaan
Atlantische Fahrt osuvasti laivan reelingiltd avautuviin
ndkymin uppoutuvan, muistojaan rikastuttavan
katsojan sellaiseen katsojaan, joka pyrkii tallentamaan
kokemuksensa mekaanisesti kameralla.
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EEVA JOKINEN

Voiko sukupuoli-

jarjestyksen ulkopuolella

kirjoittaa?

DOI:10.51809/TE.136525 CC BY-NC-ND 4.0

Paul B. Preciado: Testonisti. Farmakopornografisia
tunnustuksia. Helsinki: Tutkijaliitto. 342 s

Testonisti alkaa kuvauksella siitd, ettd se ei ole
autofiktiota, vaan ”BP:n ruumiiseen ja affektei-
hin keskittyva ja vapaaehtoiseen myrkytykseen
perustuva synteettisen testosteronin kayttopro-
tokolla”. Kirja kuvaa, kuinka B. Preciado alkoi
kayttda testosteronia kapinaksi, queer-ystavansa
muistoksi ja biokapitalismin autoteoreettiseksi
analysoimiseksi. Se ilmestyi espanjaksi vuonna
2008 ja samana vuonna kirjailijan itsensd kaan-
tdmdnd englanniksi.

Testonisti yhdistda filosofiaa, kuvauksia hor-
monien vaikutuksesta, selontekoja seksistd sekd
filosofispoliittista teoriaa sukupuolesta ja siitd,
“miten subjektius rakentuu ja purkautuu”. Anna
Nurminen on ymmartédédkseni suomentanut aika-
moisen keitoksen hyvin ja tarkasti, ja yhdistellyt
useita eri kddnnoksid ja tekijan uusiin laitoksiin
tekemid muutoksia. Se on luksuslahja suomea
taitavalle yleisolle. Vaikka kirjassa hyodynnetdan
monia tyylilajeja, sitd on helppo lukea: jos sek-
siselonteot eivat kiinnosta, voi niiden lapi tai yli
harppoa, tai jos teoreettiset kapitalismikeskuste-
lut puuduttavat, ne voi ohittaa, ja ehka palata nii-
hin sen jélkeen kun on lukenut kirjan loppupuo-
lelta luvun ”Filosofiaa mestaamassa”.

Kirjan alaotsikon mukaisesti kirja tunnus-
taa tai tunnustelee, mitd on eldd ja asuttaa aika-
kautta, jota Preciado kutsuu farmakopornogra-
fiseksi ja joka vdhdn kerrallaan korvaa teollisen
ajan fordismin. Farmakopornografismia luon-
nehtivat pilleriteollisuus, tuotannon muotoa
itsetyydytyksen logiikka sekd kiihottumisen ja

61

ESITTELYJA & ERITTELYJA

E Paul B.
| Preciado
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Farmakopornografisia
tunnustuksia

turhautumisen vaihtelu. Olemista luonnehtivat
haluamisen ja torjumisen, kuluttamisen ja hajo-
amisen, itsensa kehittdmisen ja tuhoamisen ket-
jut, joita kontrolloimme jatkuvan, vélittoman
itsetarkkailun ja huippunopean informaation
avittamina.

Tama kuulostaa intuitiivisesti osuvalta ainakin
keskiluokan nakékulmasta. Farmakopornografian
voi hyvin ajatella kuvaavan vaikkapa arkista yli-
opistoty6td, jossa innostutaan ja paletaan lop-
puun, julkaistaan mitd vaan mahdollisimman
kiivaaseen tahtiin mutta ei ehditd lukea mitdan,
ollaan sopivasti henkilokohtaisia somessa, vaikka
mitddn henkilokohtaista ei ehka ole endé olemas-
sakaan. Preciado kuitenkin kampittaa nopeasti
tallaisen keskiluokkaisen pahoinvointiluennan.

Preciado rakentaa analyysinsa oppineesti
ldhinna kolmelle teoreettiselle lautalle: biokapi-
talismi-teesille, Foucault'n biopolitiikkatematii-
kalle ja feministiselle teorialle. Biokapitalismin
tai kognitiivisen kapitalismin tutkijoiden mukaan
tieto, informaatio, kulttuuri ja sosiaaliset suhteet
ovat nykykapitalismin keskeisid raaka-aineita.
Tuotannon moottori ei ole yrityksissd vaan
— Preciado viittaa Yann Moulier-Boutangiin —
“yhteiskunnassa kokonaisuudessaan, vaeston
laadussa, tavoissa, oppimisessa, jarjestaytymi-
sen muodoissa, joissa markkinat, yrittiminen ja
yhteiskunta sekoittuvat toisiinsa” (Preciado 2023,
29-30). Preciado hyviksyy teesin, mutta Kkysyy,
miksi nama teoreetikot puhuvat enimmakseen
vain aivojen ty0std, yhteistoiminnasta ja niiden
potentiaalista luoda lisdarvoa, kun keitoksessa
ovat mukana myos “Kyltymattomat ruumiit” ja
niiden kaikki ulokkeet, seksuaalisuus ja halut.
Toisin sanoen Preciadon mielestd vaikuttaa siltd,
ettd biokapitalistinen teoria karttaa ruumista, ei
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oikein osaa teoretisoida sitd ja jattda sen sitten
rauhaan keskittyen kaikkeen, mitd on ruumiin
ymparilla.

Ruumiillisuuden aliteoretisointi on ongelmal-
lista. Silloin nimittdin unohtuu, ettd aivotkin ovat
ruumista ja ettd viime kadessa tyovoima on edel-
leenkin padosin ihmisruumiillista — tdssd mie-
lessa my®s teollinen kapitalismi on biokapitalis-
tista. Niinpd ruumiillisuus on poliittisen toimin-
nan ja vastarinnan ytimessa ja siksi vallankadyton
ja hallinnoinnin kohteena.

Preciado ehdottaa, ettd ruumiillisuus noste-
taan esiin ottamalla kdytt6on uusi késite tarkoit-
tamaan tyovoimaa farmakopornografisella ajalla:
potentia gaudendi eli orgasmivoima, epdmaarai-
nen toimintakyky, jolla ei ole sukupuolta ja jota
on kaikkialla, paitsi sukupuolielimissd myos var-
paissa ja silmissd ja niin edelleen. Preciado ker-
too, ettd orgasmivoiman kasitteen ldhtékohtana
toimii Spinozan esittelema ja Gilles Deleuzen
kehittelema conatus-kasite. Ajatuksena on, etta
orgasmivoima pyrkii ”levittymddn tilaan ja
aikaan, kaikkea ja kaikkia kohti, kaikkiin paik-
koihin ja jokaiseen hetkeen” ja on "kanssanautin-
nossa piilevd maailman muutosvoima” (mt. 34).

Kapitalismin on yritettdvd kaapata orgasmi-
voima kayttoonsd, koska sen pitdd oman logiik-
kansa mukaisesti levitd aina uusille alueille.
Pddomaa kiinnostaa jokainen ruumis, jolla on
kyky nauttia ja tuottaa nautintoa toisille. Tatd
kykya ja voimaa hallitaan esimerkiksi pornote-
ollisuuden avulla: pornon padamaarahan on tur-
hauttavan tyydytyksen tuottaminen. Erityisesti
toisen maailmansodan jdlkeen muutkin seksu-
aalisuutta, sukupuolta, affekteja ja subjektiuksia
valmistavat tai muokkaavat teknologiat ovat kas-
vaneet rdjahdysmadisesti.

Preciado syyttda siis pornografiaa ja lddketeol-
lisuutta mutta myods lansimaista, valkoista, ”kon-
struktivistista” feminismia siitd, ettd se haaskasi
feminismiin sisdltyneen mahdollisuuden ”kollek-
tiivisesti tuottaa vaihtoehtoinen (multimorfinen)
epistemologia ruumiiden ja halujen ymmarta-
miseksi” (mt. 95). Sen sijaan 1950-luvun lddketie-
teelliset, biologisen ja poliittiset diskurssit — tai
niiden kantajat — paattivat kdyda suoraan kasiksi
elaviin olentoihin ”rakentaakseen keinotekoisen
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sukupuolidimorfismin lddke- ja elintarviketeol-
lisuuden tukemia kirurgisia, prosteettisia ja hor-
monaalisia tekniikoita kdyttden” (mt. 84).

Erityisesti gender-kasite ja sex/gender-jako
ovat Preciadon mukaan heittdneet ruumiiden
ja halujen ymmaértamisen tielle kompastuskivia,
joilla on katastrofaalisia seurauksia vield nykyi-
sessdkin sukupuolipolitiikassa: sex ei Kyseisen
jaon mukaan voi olla tuotettu, ja gender paityy
luonnehtimaan vain naisia. Lisdksi valtio (yksi-
kossd) saattoi omaksua feministisen retoriikan
osaksi laajamittaista sukupuolisen normalisoin-
nin ja yhteiskunnallisen kontrollin ohjelmaa.

Tietysti voi ajatella, ettd Preciado vetdd kri-
tiikissdan mutkia suoriksi, mutta suurimmaksi
osaksi se on aivan aiheellista — ja ainakin vir-
kistavda. Han Kkysyy, miksi ei tapeltu ”Kkliinista
diagnostisointia, intersukupuolisten ruumiiden
korjausprotokollia, biokemiallisten ja kirurgisten
teknologioiden normalisoitumista ja hallinnol-
listen systeemien binddristd sukupuolikasitystd
vastaan”? Tama hukattu kamppailuhan ei koske
”vain” sukupuoli-identiteettejd vaan kaikkia, kun
muistetaan, ettd kaksimuotoiseksi pakotettu
orgasmivoima on juuri se tyévoima, jota bioka-
pitalistinen tuotanto farmakopornografisine
teknologioineen pyrkii valjastamaan. Preciado
jankkaa vakuuttavasti, ettd joka ikinen ruumis on
korvaamaton alue, jossa tapahtuu vallansiirtoja.
Han my0s tahtoo saada lukijansa tajuamaan, etta
valkoinen keskiluokkafeminismi yksinkertaisesti
padttelee vddrin lukkiutuessaan emansipaati-
oon, vapautumiseen ja sen vaatimiseen, ettd joku
antaisi meille vapauden. Oikeasti pitdd puhua
uudelleenkoodaamisesta ja hakkeroinnista, ja se
on tehtava itse.

Yksi Preciadon ryOpytyksen hienous on siind,
ettd han kykenee ainakin jollain tavalla selitta-
maan sen, ettd sukupuoli tuntuu 16ytyvan kaikki-
alta ja nousevan esiin koko ajan. Ehka syy ei ole-
kaan vain siind, ettd olemme oppineet ndkemaan
paremmin sukupuolittuneita kdytdnto6ja, vaan
my0s siind, ettd sukupuoli todellakin on levinnyt
kaikkialle. Preciadon kuvaukset tasta leviamisesta
ovat loputtomia listoja:



72000-luvulla sukupuoli toimii abstraktina teknisen
subjektivaation mekanismina. Se punoutuu, leik-
kautuu, tulee viitatuksi, jaljitellyksi, niellyksi, piste-
tyksi. istutetuksi, digitoiduksi, kopioiduksi, designina
ajatelluksi, ostetuksi, myydyksi, muokatuksi, vaaren-
netyksi, valmistetuksi, vaihdetuksi, annostelluksi,
johdetuksi, uutetuksi, kutistetuksi, katketyksi, kiel-
letyksi, hylatyksi, petetyksi... se muuttuu.” (mt. 103)

”Farmakopornografinen sukupuolijarjestelma ei voi
toimia ilman valtavaa kiertavaa semioteknista vir-
taa; hormonien virtaa, silikonien virtaa, digitaalisen,
tekstuaalisen ja representionaalisen sisallon virtaa
... toisin sanoen se ei voi toimia ilman jatkuvaa
sukupuolibiokoodien liikennetta.” (mt. 102-103)

Miten tdllaista virtaavaa kudelmaa sitten voi
tutkia, kun se ei palaudu saati pysdhdy tottele-
vaisesti kurivallan sosiologisiin kategorioihin?
Miten sukupuolikoodin voi purkaa ja analysoida?
Preciado pohtii jonkin verran metodologisia kysy-
myksid. Testonistissa on luku siitd, miten aiemmat
tutkijat, esimerkiksi Sigmund Freud ja Walter
Benjamin, ovat kéyttaneet itseddn koehenkilond
ja esimerkiksi itsensd myrkyttdmistd tutkimus-
menetelmind. Tarkeampi menetelmakeskuste-
Iu koskee kuitenkin teoreettisen tyon tekemista
tekijan itsensd kautta eli niin sanottua autoteo-
reettisuutta: Preciado perustelee teoksensa auto-
teoreettisuutta edelld kuvatulla orgasmivoiman
kaikkialle ulottuvalla liikkeelld. Orgasmivoima
kulkee siis my6ds minun ruumiissani ja pistad sen
kohtaamaan muita ruumiita, ja siksi voin tehda
teoreettisia johtopaatoksid 1ahtien liikkeelle siita,
mitd juuri minulle tapahtuu. Kuten jo mainitsin,
menetelmdllinen kaytannon toteutus on sellai-
nen, ettd B. alkaa kayttdd testosteronia ja tekee
havaintoja sen vaikutuksesta ruumiiseensa, sek-
suaalisuutensa, sukupuoleensa, koko elamaansa,
ja teoretisoi sen. Alun perin projektin oli maa-
ra kestdd vuoden. Myohemmin, vuonna 2015,
Preciado muuttaa etunimensa Pauliksi.

Jos projektista haluaa lukea yhteiskunta-
tutkimuksellisen ”tuloksen”, se voisi olla tdma:
Preciado 10ytdd jonkinlaisen kaksoisliikkeen,
jakautumisen ja yhdistymisen, jossa pdasy eri-
laisiin teknologioihin ensiksi jakautuu rodun,
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luokan, sukupuolen, seksuaalisuuden, liikkuvuu-
den ja toimintakyvyn mukaan. Toiseksi on kuiten-
kin samaan aikaan olemassa ”yhteiseksi tulemi-
sen” prosessi (Preciado viittaa Michael Hardtin ja
Antonio Negrin Multitudes-kirjaan), jossa edelld
mainitut intersektionaaliset teknologiat ikddn
kuin irtoavat niitd kantavista ruumiista, sekoit-
tuvat ja valuvat kaikkialle. Ulkopuoli tulee jatku-
vasti sisddn ja sisdpuoli valuu ulos. Tatd kaksois-
liikettd tutkijat voivat yrittdd analysoida erilaisin
ldhestymistavoin. Tédtd johtopddtosta Preciado
ei eksplisiittisesti itse tee, mutta Preciadon tyota
tarkkaan lukeva voi ottaa opikseen sen, ettd olisi
hyvé tunnistaa tuo kaksoisliike eikd jddda kuvaa-
maan tai teoretisoimaan vain yhden suuntaista
liiketta.

Preciado on Espanjassa syntynyt, myos
Ranskassa ja Yhdysvalloissa asunut, varsin mai-
neikas filosofi ja teoreetikko. Han ei ole ollut
ainakaan ennen tdtd kirjaa kovin viitattu tai
keskusteltu Suomessa. Paljon suomennettu
esseisti ja kirjailija Maggie Nelson kdyttda usein
Preciadon teksteja keskustelukumppaninaan
teoksissa Argonautit (2018) ja Vapaudesta (2022).
Jalkimmadisessd Nelson huomauttaa (Nelson
2022, 200—201), ettd yksi Preciadon Testonistin
ydinteemoista on laaja-alainen teoria riippu-
vuudesta. Sen mukaan ihminen voi addiktoitua
mihin vain: ruokaan, seksiin, dlypuhelimiin, shop-
pailuun, politiikkaan, videopeleihin, ihmissuhtei-
siin, treenaamiseen, hormoneihin ja 12 askeleen
ohjelmiin.

Nelsonin mukaan Preciadon projekti jaa ”rai-
vostuttavasti toteutumatta”, mutta sen sijaan
projektin ”ohi tai lavitse” paljastuu olennaisem-
pia asioita, esimerkiksi pakottava biopoliittinen
sukupuoli: testosteronin kayttdjan on valittava
joko julistautuminen transsukupuoliseksi tai jaa-
minen huumeiden vaikutuksen alaiseksi. Nelson
luonnehtii Testonistia ennen kaikkea affektiivi-
seksi saavutukseksi: “Asioihin sukelletaan péistik-
kaa, sisdista ristiriitaisuutta ei kaihdeta eika teos
etene yksin argumentaation varassa, vaan vélilla
kertoillaan rankkoja, toisinaan koomisia omaela-
makerrallisia sattumuksia” (mt. 203).

Anna Nurminen on suomentanut myods
Preciadon Voiko hirvié puhua -teoksen (Tutkijaliitto
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2023), joka alun perin oli selonteko tai esitelmé
psykoanalyytikkojen akatemialle. Siind Preciado
jatkaa armotonta “heteropatriarkaalisen binda-
risirkuksen” ruodintaa. Psykoanalyytikot kutsui-
vat Preciadon vuotuisille pdivilleen, joiden tee-
maksi vuonna 2019 oli valittu ”"Psykoanalyysi ja
naiset”. Hanen tehtédvékseen oli annettu kertoa
siitd, mitd transitio naisesta mieheksi tarkoittaa.
Preciado pani vastaan: hin kertoi miksi hylkasi
naiseuden ja paljasti samalla psykoanalyysin
keskeisen roolin bindarisirkuksen pyorittdjana.
Yleisd buuasi tai 1dhti ulos, ei kestdnyt kuulla —
jonkinlainen hakkerointi oli tapahtunut.

Preciadon projekti jda raivostuttavasti kes-
ken, kuten Nelson toteaa, mutta liséksi voi tie-
tysti todeta, ettd kaikki jaa raivostuttavasti kes-
ken, myos tai ehka erityisesti projektit. Kuten
Preciado selonteossaan toteaa, kukaan ei anna
saatikka ojenna vapautta koloniaalispatriarkaa-
lisesta binddriepistemologiasta, vaan vapaus on
tunneli, joka on kaivettava kdsin (Preciado 2023,
26). Preciadon keskeinen tapa kaivaa tunnelia
kohti uloskdyntid oli opiskella "ankaran akatee-
misesti” niitd samoja kielenkayttétapoja, jotka
hdnen ruumistaan ohjasivat. Koska ulospaésy
vaati alistumista armottomalle tyolle, Preciado
10ysi myos erilaiset alistettujen tiedonmuodot
kuten musta feminismi, lesbofeminismi, antiko-
loniaalinen kritiikki ja jalkimarxilaiset liikkeet.
Sitten Preciadosta tuli tohtori ja hdn huomasi,
ettd hdnelle taputetaan. Preciado tajusi olevansa
taas hyvin ldhelld tunnelin alkupééta. Projekti on
edelleen kesken. m
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Achille Mbembe: Mustan jarjen kritiikki (Critique de
la raison négre, 2013). Suomentanut Eetu Viren.
Tutkijaliitto, Helsinki 2023. 253 s.
Kun puhumme rodusta, mistd oikeastaan
puhumme? Sosiaalisesta konstruktiosta? Toki.
Identiteeteista? Niistdkin. Menneen ajan reliikis-
ta? Toivottavaa, muttei totta. Juuri suomennettu
Achille Mbemben Mustan jdrjen kritiikki (2023)
on viime vuosikymmenen poliittisen filosofian
merkittdvimpid monografioita. Teoksen keskei-
nen tavoite on osoittaa, kuinka moderni euroop-
palainen maailmankuva sekd kapitalistinen
jarjestelmd ovat rakentuneet rodun ja eritoten
Mustan kasitteiden varaan. Mbemben esittama
rodun genealogia asettaa lukijan pohtimaan heti
kirjan alussa, mitd on ”musta jarki”, minka vuok-
si se on luotu ja kuinka sanat musta ja Afrikka
kuvastavat edelleen sitd epdinhimillistd toiseutta,
jonka kanssa on vaarallista joutua kosketuksiin.
Postkolonialistiselle teorialle ja ajattelulle
on tyypillistd kuvata rotu sorron jarjestelmana,
jonka ensisijainen tavoite on ollut oikeuttaa ei-
valkoisten ihmisten epdinhimillistiminen, riisto,
tuhoaminen, raiskaaminen, orjuuttaminen ja
esineellistdminen. Mustan jarjen kritiikki ei
ole poikkeus, joskin Mbembe tuo uudenlaista
syvyyttd jo olemassa olevaan keskusteluun. Kirjan
teksti on rikasta ja saavuttaa hetkittdin hurmok-
sellisen tason. Kdsitteet, historia, kauhukuvat ja
oivallukset vyoryvét lukijan mieleen hyokyaal-
lon lailla. Muoto on runollinen, joskaan ei abst-
raktilla tavalla. Vaikeimmilla hetkilldédnkin kirja
on huumaannuttava, josta voi Mbemben omien
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taitojen liséksi kiittdd Eetu Virenin ensiluokkaista
suomennosta.

Mustan jdrjen kritiikki on helppo rinnastaa
Frantz Fanonin postkolonialistisen teorian klas-
sikkoon Peau noire, masques blancs (1952), koska
ne ovat tyylillisesti ja teemallisesti hyvin lahella
toisiaan. Fanonin autoetnografinen teos keskittyy
kuvaamaan rasismin ihmispsyykelle aiheuttamia
traumoja. Mustan jdrjen kritiikki taas tarkastelee,
kuinka rodun ja mustan késitteiden avulla luotiin
tdysin uudenlainen maailma sekd ihmissubjektit.
Mbembe itse ilmaisee asian seuraavasti:

Kysymys maailmasta — siitd, mité se on, millai-
set ovat sen osien véliset suhteet, sen resurssien
laajuus ja kenelle ne kuuluvat, miten siind asu-
taan, mika sitd liikuttaa tai uhkaa, mihin se on
menossa, mitkd ovat sen rajat, sen mahdollinen
loppu - on ollut meilld kasilla siitd hetkesté lah-
tien, kun lihasta, luusta ja hengestd tehty ihmis-
olento tuli esiin Mustan merkin alla, siis ihmis-
tavarana, ihmis-metallina ja ihmis-rahana. (247.)

Mbembe késittelee rotua tavalla, joka pakot-
taa lukijan katsomaan rasismin avulla oikeutet-
tuja julmuuksia syvemmalle. Hinen mukaansa
madritelmadt, joissa rotu ndhdddn ainoastaan
tietoisesti luotujen rakenteiden tuotteena, eivit
ole riittdvid. Mbembelle rotu ja rasismi ovat yhtd
lailla osa ”tiedostamattoman perustavia proses-
seja” (49). Ne symboloivat toteutumatonta halua
sekd traumoja, jotka eivit Mbemben mukaan
liki koskaan liity milld&n tavalla rasismin uhrei-
hin. Rotu on siis kuvitelma, johon voidaan kyt-
ked kaikki se fobia, hysteria, himo ja passio,
jota ei muutoin voitaisi paikallistaa mihinkaan.
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Turvattomuuden tunteesta tulee siedettavampi,
kun irrationaalisille peloille annetaan mustat
kasvot.

Rasismia ei ndin ollen voida typistda vain tie-
tyiksi kdytdnnoiksi, joihin tietyt ihmiset ottavat
osaa. Kulttuuriteoreetikko Stuart Hall toteaakin
rasismin olevan merkitysjdrjestelmd, joka jasen-
tdd ja luokittelee maailman mielekkadlla tavalla.
Hallin mukaan kaikki varteenotettavat yritykset
vastustaa rasismia tai sen inhimillisid ja sosiaali-
sia vaikutuksia vaativat ensinnakin, ettd ymmar-
rdmme hyvin tarkasti timan merkitysjérjestel-
man toimintatavat. Lisdksi on ymmarrettava,
miksi rasismin edustamalla sosiaalisella jarjestyk-
selld on niin vahva jalansija ihmisten mielikuvi-
tuksessa. (Hall 2017.)

Teoksessaan Mbembe keskittyykin pitkalti
juuri sithen tapaan, jolla rotuun perustuva mer-
kitysjarjestelmd toimii. Han ldhtee liikkeelle
kysymalld: "Mitd on musta jarki?” Mbembe avaa
lukijalle rasismiin kytkeytyvien yhteiskunnallis-
ten normien lisdksi sitd tapaa, jolla rotu kytkeytyy
lansimaiseen ajatukseen moderniudesta, turvalli-
suudesta, luonnosta, ihmisyydestd sekd lopulta
ihmisend olemisesta. Mbembe toteaakin mustan
jarjen tarkoittavan niin diskurssien kuin kaytin-
tdjen joukkoa lansimaisen ajattelun kontekstissa.
Ndma koostuvat jokapdivdisestd tyOstd ”jossa
keksitadn, kerrotaan, toistetaan ja muunnellaan
kaavoja, teksteja ja rituaaleja, joka sitten hyodyn-
netdan Mustan synnyttdmiseen rodun subjektina
ja villind ulkoisuutena, jonakin sellaisena, joka
voidaan sulkea moraalin ulkopuolelle ja kiyttda
ulkoisesti hyvaksi” Tatd Mbembe kutsuu Idnsi-
maiseksi tietoisuudeksi mustasta. (44.)

Talle tietoisuudelle on kuitenkin olemassa
vastavoima, toinen médritelmad mustasta, joka
on ldnsimaisen tietoisuuden identiteettiarvostel-
man sijasta identiteetin julistus. TAama maaritelma
mustasta on mustien itsensd tuottama ja sen pyr-
kimys on emansipoida niin mustat ihmiset kuin
mustan leimaamat alueet ldnsimaisen mdari-
telman ikeestd. Mbemben mukaan tata mustaa
tietoisuutta mustasta ”leimaavat ennen kaikkea
siirtomaavallalle ja segregaatiolle alistettujen
kansojen ponnistelut rotuhierarkioiden purka-
miseksi”. C.L.R. Jamesin, Marcus Garveyn, Aimé
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Césairen, Walter Rodneyn, Léopold Senghorin,
Sylvia Wynterin ja Oliver C. Coxin kaltaiset ajat-
telijat ovat Mbemben sanoin olleet kehittdmassa
”kollektiivisen tietoisuuden muodostelmia, joissa
omaksutaan kylla varsinaisten luokkataisteluiden
epistemologia, mutta hyokatdan rotusubjektien
tuottamisesta syntyvien ontologisten ulottuvuuk-
sien kimppuun?” (47.)

Kirjan keskidssd onkin tdmd kaksijakoi-
nen tapa ldhestyd mustaa (jarked) ja Afrikkaa.
Toisaalta valkoiset eurooppalaiset ovat mustan
kasitteen avulla vastanneet kysymykseen siitd,
mikd on ihmisyydelle vierasta, ulkopuolista ja
epanormaalia. Rodulla on ollut merkittava rooli
eurooppalaisen ihmiskuvan kehityksessd, eritoten
kun on pohdittu ihmisen ja luonnon sekd ihmi-
sen ja eldimen valisistd eroa. Mbembe tarkastelee
mustaa jarked, silld siitd on rakennettu eurooppa-
laisen rationaalisen ihmisen vastakohta. Mustat,
toisin kuin valkoiset, eivét ole tdysin ihmisid, silld
mustissa "sdilyy tietty kaksiselitteisyys, eldimyy-
den mahdollisuus™ taman vuoksi eurooppalaiset
Mbemben mukaan nakevdt mustan omassa maa-
ilmassaan vieraana ruumina, jonka uumenissa
eldd villi ja tdysin impulssiensa varassa toimiva
eldin (48).

Mbembe kuvaakin hyvin tapaa, jolla ldnsi-
mainen etnologia seké filosofian historia jakoi-
vat maailman ”primitiivisiin” ja ”sivistyneisiin”
yhteiskuntiin. Ndistd ensin mainittuja yhteiskun-
tia hallitsee ”alkukantainen” ajattelu, kun taas
jalkimmaisid ohjaa jarki. Ndin mustien yhteis-
kunnista maalattiin kuva alkukantaisen mielen-
laadun omaavien ihmisten kansoittamista yhtei-
sOistd, joissa kukaan ei kykene rationaaliseen
argumentaatioon ja joissa ndmad alkukantaiset
ihmiset elivdt ”itse sepittimdssddn maailmassa”.
Rodun kasitteen avulla olikin olennaista maalata
kuva ihmisen evoluutiosta historiallisesti lineaa-
risena. Ndin voitiin vaittaa, ettd kaikki kulttuurit
“kehittyvat” kohti samaa pddmadraa ja valkoisten
eurooppalaisten olevan tuon kehityksen keihdan-
karki heidén luonnollisen ylemmyytensd vuoksi.

Rotu systematisoi késityksen ihmisten véli-
sestd ”luonnollisesta” jarjestyksestd, jonka
avulla ei ainoastaan tyydyta selittdmddn, miksi
tietyt yksilot, ihmisryhmat ja kulttuurit ovat



heikommassa asemassa toisiin verrattuna.
Mbembe huomauttaa myds, ettd rotu toimii
ihmisyhteison idean negaationa. Sen avulla kiis-
tetddn ajatus ”samasta ihmisyydestd, kaltaisuu-
desta ja olemuksellisesta laheisyydestd ihmisend”
(80). Rotu ei kuitenkaan ole mikddn luonnosta
10ydetty biologinen fakta. Ajatus ihmisroduista
on poliittisesti luotu rakenne.

Rotu poliittisena jarjestelmana

Rodun avulla rakennettiin tdysin uusi ihmiskuva,
ymmarrys siitd mika on ja mitd on olla ihminen.
Mustan jarjen kritiikki ei kuitenkaan ainoastaan
keskity pohtimaan rodun ontologiaa. Mbembe
tekee lukijalleen hyvin nopeasti selviksi, ettd
rodun kanssa kasi kiddessa kehittyivit niin moder-
ni liberaali demokraattinen valtio kuin uusi glo-
baali talousjérjestelma, kapitalismi. Kapitalismin,
rodun ja liberalismin yhteen kietoutuminen
uudeksi poliittiseksi jarjestelmaksi on kirjan kes-
keisintd antia.

Mbemben teos on selkedd jatkumoa muun
muassa Cedric J. Robinsonin (ks. Robinson 2000)
ja juuri edesmenneen Charles Millsin (ks. Mills
2003) teoreettiselle tydlle, silli molemmat puhu-
vat rodusta itsestadn poliittisena jarjestelmana.
Millsin (1997, 1) mukaan ”valkoinen ylivalta
(White supremacy) on nimedmadton poliittinen
systeemi, joka on tehnyt modernista maailmasta
sellaisen, kuin se nykypdivand on”. Hin painot-
taa, ettd rodun sosiaalisen konstruktion myota
eurooppalaiset synnyttivit globaalin poliittisen
systeemin, jossa valkoisiksi maaritellyt ihmiset on
nostettu muita rotuja korkeampaan yhteiskun-
nalliseen, moraaliseen ja oikeudelliseen asemaan
(Mills 1998, xv). Robinsonin (2000, 37) mukaan
kapitalististen yhteiskuntien kehitys, jarjestdyty-
minen ja laajentuminen on pohjimmiltaan nou-
dattanut "rodullisia suuntauksia”.

Sen liséksi, ettd Mbembe painottaa euroop-
palaisen maailmankuvan rakentuneen mustan
ja rodun késitteiden varaan, hédn kirjoittaa heti
teoksensa alussa “mustan” olevan nimi, joka on
”sellaisen yhteiskunnallisen koneen tuote, joka
on erottamaton kapitalismista, sen synnysta ja
planetarisoitumisesta” (16). Rotu on poliittinen
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systeemi, jolla Mbemben mukaan on kolme eri
“ratkaisevaa momenttia” (10). Ensimmadinen
momentti oli afrikkalaisten ihmisten muuttami-
nen ihmisobjekteiksi orjakaupan kdynnistymisen
myo6td. Mustien Kirjoituksen piiriin tuleminen oli
toinen momentti, jonka myotd alkoivat taistelut
orjuutta ja sortoa vastaan. Kolmas momentti —
jossa edelleen elamme — on markkinoiden plane-
tarisoituminen, eli uusliberalismin nimissé suori-
tettu maailman yksityistaminen.

Ensimmadinen momentti sijoittuu Atlantin
orjakaupan sekd kolonialismin aikakaudelle.
Kumpikin naistd oli keskeisessa roolissa kapita-
lististen markkinarakenteiden yleistyessd. Seka
Amerikoissa ettd Euroopassa mustat afrikkalaiset
néhtiin hyodynnettavina resursseina, tyokaluina,
joiden karsimyksestd saati hyvinvoinnista ei tar-
vinnut valittda, silld he eivit ”alkukantaisina vil-
leind” kuuluneet moraalin, oikeuden tai aina edes
ihmisyyden piiriin. Rotu ei kuitenkaan tehnyt
mustista ainoastaan objekteja. Sen avulla tuotet-
tiin Mbemben sanoin “eroa ja ylijadmaa” eli "sel-
laista eldamad, jota voidaan haaskata tai tuhlata
pidakkeettd” (49-50).

On ymmarrettava, ettei rotuja keksitty ennen
orjakauppaa vaan vasta sen jalkeen. Rodut kek-
sittiin juuri sen vuoksi, jotta afrikkalaisiin ihmi-
siin kohdistettu julmuus sekd heiddn hy6dynta-
misensd tyévoimana voitiin oikeuttaa, varsinkin
niille valkoisille, jotka eivdt kuuluneet omista-
vaan luokkaan. Mustat orjat nimittdin kerryttivat
padsadntoisesti ainoastaan plantaasin omistajien
sekd orjakauppiaiden varallisuutta. Sen vuoksi
valkoisuudesta tulikin tietynlainen ”luonnolli-
nen padoma”, joka takasi kantajalleen ihmisyy-
den lisdksi liudan laillisia ja yhteiskunnallisia
oikeuksia, joiden ei katsottu luonnostaan kuulu-
van mustille.

Mbembe painottaa mustan (orjan) roolin
pelonldhteena olevan oleellinen osa liberalis-
tista (valtio)koneistoa. Han sanoo liberalismille
ja liberaalille demokratialle ominaisen vallan
talouden perustuvan “vapauden, turvallisuuden
sekd uhan, riskin ja vaaran ldasnéololta suojau-
tumisen tiukkaan kisailuun” (114). Mbemben
muotoilu on hyvin samanhenkinen kuin Michel
Foucault’n, jonka mukaan (2004, 254) rasismi on
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moderneille biopolitiikkaa harjoittaville valtiolle
valttamaton vallan teknologia. Mbembelle juuri
Atlantin orjakauppa ja kolonialismi toimivat
“modernisuutemme kastemaljoina”, silla niiden
myOtd Atlantista tuli 1800-luvulla "uuden maail-
mojen ketjun keskipiste”, jossa syntyi “uusi pla-
netaarinen tietoisuus”, jonka muodostamat valta-
suhteet vaikuttavat tandkin pdivana (25).

Vaikka useat ensimmadisen momentin insti-
tuutiot, orjuus ja kolonialismi, on jo lakkautettu,
nékyy tuon ajanjakson vaikutus selkedna esimer-
kiksi kehitysmaadiskurssissa. Ensinndkin jako
kehittyneiden ja kehittyvien maiden vélillda nou-
dattaa miltei identtisesti ensimmaisen momen-
tin aikana tehtyd jakoa modernien valtioiden ja
primitiivisten villien asuttamien alueiden valilla.
Toiseksi kehityksen madritelma on yleiselld
tasolla edelleen niin 16yh4, ettd se tukee ajatusta
lineaarisesta kehityksestd, jossa globaalin eteldn
valtiot ovat jadneet jalkeen kehityksestd ndiden
alueiden asukkaiden ”luonnollisen” heikkouden
takia. Poliittiset sekd akateemiset keskustelut kui-
tenkin sivuuttavat pddasiallisesti sen totuuden,
ettd Afrikan valtioiden ”alikehittyneisyyden” taus-
talla on ldnsimaiden harjoittama imperialismi,
kolonialismi sekd uuskolonialismi (ks. Rodney
2018; Fryer 2021; Du Bois 2021).

Imperialismi, Atlantin orjakauppa seké kolo-
nialismi poikivat poliittisia vastarintaliikkeité,
joista Mbembe keskittyy Négritude-liikkeeseen
sekd niin kutsuttuun panafrikkalaisuuteen.
Molemmat vastustivat ndkemystd mustan iden-
titeetin epdinhimillisyydestd sekd monoliittisuu-
desta. Ndiden liikkeiden tavoitteena oli palaut-
taa mustille heiltd kielletty ihmisen identiteetti.
Vaikka Mbembe nédkee molempien liikkeiden
arvon ja poliittisen merkityksen, hdn huomaut-
taa myo0s, ettd sekd Négritude-liike ettd panaf-
rikkalaisuus nojasi omalla tavallaan ajatukseen
rasismia edeltavastd tai rodun késitteesta riippu-
mattomasta mustista ihmisistd ja kulttuureista.
Mbembe pitdd titd ongelmallisena, silld ndin
ajattelevat ihmiset tai liikkeet (kuten molemmat
edelld mainitut) eivit hdnen mukaansa ”hylkaa
—paitsi joissakin harvoissa tapauksissa — rodun
subjektin tai rodun itsensd fiktiota” (125-126).
Tama erinomainen kriittinen huomio on arvokas
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kaikille identiteettiin perustuvaa rakenteellista
sortoa vastaan taisteleville. Mustaa identiteettid
kasitellessdédn Mbembe onnistuu havainnollista-
maan identiteettipolitiikassa luonnostaan olevia
rajallisuuksia, kun pyritddn luomaan oikeiden-
mukaisia rakenteita epdoikeidenmukaisten ja
sortavien tilalle.

Mbemben teoksen merkitys vain kasvaa,
kun hdn analysoi rodun kolmatta momenttia,
eli kapitalististen markkinoiden globalisaatiota.
Mbembe havainnollistaa rodun ja kapitalistisen
markkinajarjestelman yhteenkietoutumista pla-
netaariseksi poliittiseksi systeemiksi tavalla, joka
muistuttaa Millsin, Robinsonin, Coxin ja Rodneyn
lisdksi Gargi Bhattacharyyan, Silvia Federicin,
Ruth Wilson Gilmoren ja Adom Getachewn
ajattelua (ks. Bhattacharyya 2018; Federici 2009;
Getachew 2019; Gilmore 2022). Mbembe painot-
taa, ettei rodun merkitys kapitalismille lakannut
orjuuden ja kolonialismin lakkauttamisen myota.
Kapitalistiset rakenteet eivat voi koskaan yllapi-
tdd ja varjella kaikkea elamda tasapuolisesti, silld
ne tarvitsevat ihmisjdtettd titd yllapitotehtavad
varten. Sen vuoksi Mbembe sanookin rodullisen
kapitalismin maailman olevan ”valtava nekropo-
lis” joka ”"nojaa kuolleiden ihmisten ja ihmislui-
den kauppaan” (190).

Sen lisdksi, ettd rotuun pohjaavan poliittisen
jarjestelman avulla tuotetaan vastikkeettomasti
hyodynnettdvaa ihmiseldmad, sulkee rasismi yha
useampia ihmisid poliittisten jdrjestelmien ja
oikeuksien ulkopuolelle. Mbembe Kkirjoittaakin,
ettd rodun logiikka on aktivoitunut uudelleen,
mika kytkeytyy ldheisesti “turvallisuusideologian
nousuun ja sellaisten mekanismien luomiseen,
jotka tahtaavat riskien laskemiseen ja minimoin-
tiin sekd siihen, ettd suojelusta tulee kansalaisuu-
den valuutta” (36). Hyvdna esimerkkind tasta toi-
mivat maahanmuuttoa koskevat julkiset diskurs-
sit, joissa eritoten Afrikasta ja Lahi-idésta tulevat
ihmiset muodostavat eksistentiaalisen uhan lan-
simaisille "sivistysvaltioille”. Euroopassa rasismia
ja rotua koskevat tabut ovat kadonneet nopeasti,
kun lukuisat maat ovat omaksuneet ddrioikeisto-
laisia poliittisia ndkemyksid, puolueita seka liik-
keitd osaksi poliittista valtavirtaa.



Mbembe kiteyttddkin rodun merkityksen poliit-
tisten jarjestelmiemme hengen kannalta toteamalla:

Turvallisuuden aikakaudella rotu, vaikka se olisikin
taivutettu "uskonnon” tai “kulttuurin” nimien alle,
mahdollistaa vaestoryhmien identifioinnin ja maa-
rittelyn siten, ettd ne kukin edustavat sekd enem-
man tai vdhemman satunnaisia riskeja (54).

Rasismi tekee tiettyjen ihmisten liikkumisen
rajoittamisesta “rationaalista”. Se tekee tiettyjen
ihmisten kuolemasta ja kérsimyksestd luonnol-
lista ja ndkymaéatontd. Rasismin avulla luodaan
kuolemankenttid kauas periferiaan sekd gettoja
vauraiden ldnsimaisten hyvinvointivaltioiden
sisdlle. Molempien alueiden asukkaiden liikku-
mista pyritdan rajoittamaan, jonka lisdksi heihin
kohdistetaan hyvinvointipalveluiden taikka avun
sijasta alati kovenevia kurinpidollisia toimia ja
systemaattista vakivaltaa.

Kirjan viesti on selva: ajatus ihmisroduista ja
eritoten mustista ali-ihmisistd on sidoksissa kapi-
talismin historiaan. Mbemben mukaan kapitalis-
min kyky toimia kaappauksellisena, vaikuttavana
sekd polarisoivana voimana on ”aina tarvinnut
rodullisia tukikeinoja” planeettamme resurssien
riistdmiseen (247). Kapitalistinen jdrjestelma
ei syntynyt luonnostaan, vaan poliittisesti. Sen
mukanaan tuomat valtasuhteet ja resurssien
jako eivét perustu minkddn sortin luonnonla-
kiin, vaikka ndin meille usein uskotellaankin.
Paastdksemme maailmaan, ”jonka pdytdan jokai-
nen on kutsuttu, on edelleen harjoitettava anka-
raa ja vaativaa rasismin ja eron ideologioiden
poliittista ja eettistd kritiikkia” (242).

Kohti ihmisyyden politiikkaa

Mustan jdrjen kritiikki pakottaa lukijansa katso-
maan rodun ja rasismin historiallista syntya ja
muutosta yhteiskunnallisten rakenteiden kautta.
Jos rasismi ymmarretddn ainoastaan joukkona
tiettyja tekoja, keskitytddn miltei aina ainoastaan
syyllisten etsimiseen. Talloin etuoikeutettujen
hiljaisen hyvdksynndn ja tiedostamattomuuden
merkitys rasistisille rakenteille katoaa tyystin.
Mbembe keskittyy teoksessaan tarkastelemaan
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sitd, miten ajatus rodusta, ajatus mustasta oliosta,
on luonut tavan ymmartaa ja toimia maailmassa.
Tama lahestymistapa auttaa hahmottamaan sel-
kedmmin sen, ettei rasismista vapaa maailma ole
saavutettavissa etsimalld, 16ytamalla ja rankaise-
malla syyllisid. Tarkastelemalla historiaa ndem-
me, ettd vaikka tietyt rasistiset toimintatavat, ins-
tituutiot ja lait ovatkin muuttuneet tai lakkautet-
tu, ei rasismi itsessddn ole kadonnut mihinkaan.

Rodun kasitteen historiaan perehtyminen
paljastaa my0s sen merkityksen eurooppalaiselle
liberalismille ja imperialismille, joiden Mbembe
sanoo kehittyneen kasi kadessa. Rodulla on
ollut olennainen rooli muun muassa Immanuel
Kantin, Georg Wilhelm Friedrich Hegelin ja
Jeremy Benthamin ajattelussa. Rodun avulla
liberaali imperialistinen Eurooppa maadritti suh-
teensa ei-eurooppalaisten maailmojen kanssa,
loi kuvan modernista sivistyneestd mantereesta,
oikeutti despoottiset hallintonsa siirtomaissa
sekd madritti ihmisoikeudet ja kenelle ne kuulu-
vat. Tamén takia Mbembe painottaa, ettd kaikki
modernin kritiikki on vajavaista niin kauan kuin
emme ole kasittaneet, ettd sen alku osuu yhteen
rodun periaatteen synnyn kanssa, ja ettd tastd
periaatteesta tulee hiljalleen alistamisen teknii-
koiden ensisijainen matriisi”. Hinen mukaansa
maailma, jossa me télld hetkelld elamme, on pit-
kalti sama "rotujen maailma” (80-81).

Mustan jérjen kasite pyrkii kuvailemaan juuri
rotujen maailmaa. Kuvailu onkin tarkeda, silla
suurin osa ihmisistd ei tiedosta rotuun perustu-
vien poliittisten valtarakenteiden olemassaoloa.
Juuri olemassaolon kysymyksen ymmartaminen
on tdarkedd, silld rodun subjektin myotd maail-
masta on tullut tietynlainen. Rotu ei ole maarit-
tanyt ainoastaan ihmisten vélisid suhteita, vaan
myos suhteita ihmisen ja muiden eldinlajien seka
ihmisen ja luonnon vélilld (ks. Smith-Ruiu 2015;
Kosek, Moore ja Pandian 2003). Siitd hetkestd
alkaen, kun rodun késitetta alettiin soveltamaan
ihmisiin, eurooppalaisesta valkoisesta ihmisesta
tuli olento, joka nousi niin luonnon kuin muiden
eldinlajien yldpuolelle.

Mbembe pdityy puhumaan kirjassaan uuden
maailman rakentamisen puolesta. Rotujen maa-
ilma ei ole, eikd ole koskaan ollut, kestavalla
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pohjalla materiaalisesti saati moraalisesti. Hin
perddnkuuluttaa “ihmisyyden politiikkaa”, jonka
avulla voimme ndhdd ihmisten véliset erot
juuri niind asioina, jotka me kaikki jaamme ja
jotka tekevat meistd toistemme kaltaisia (244).
Mbembelle tdima on ratkaisevaa niin luonnon
kuin ihmistenkin olemassaolon kannalta, ja hdn
kirjoittaakin seuraavasti:

Tosiasia, ettd jaamme, halusimme tai emme,
tdman maailman, joka on kaikki mité on ja kaikki
mitd meilld on. Meille yhteisen maailman raken-
tamiseksi on palautettava niille, jotka ovat histo-
riassa joutuneet abstrahoimisen ja olioistamisen
prosessin kohteeksi, heiltad varastettu osa ihmisyy-
destd. Tastd perspektiivistd korjaamisen késite
viittaa taloudellisen kategorian lisdksi amputoi-
tujen osien uudelleensommittelun prosessiin,
rikottujen siteiden korjaamiseen, sen vastavuoroi-
suuden pelin uudelleenaloittamiseen, jota ilman
kohoamista ihmisyyteen ei voi tapahtua. (251.)

Yksi tapa aloittaa tdmdn uuden maailman
luominen on vastata kysymyksiin: Mitd on musta
jarki, ketd varten se luotiin ja kuka sitd edelleen
tarvitsee? B

T&E 3[2023

70

KIRJALLISUUS

Bhattacharyya, Gargi (2018) Rethinking racial capitalism :
questions of reproduction and survival. London & New
York, Rowman & Littlefield International.

Du Bois, W.E.B. (2021) Darkwater: voices from within the
veil. Brooklyn, NY, Verso.

Fanon, Frantz (1952) Peau noire, masques blancs. Paris:
Editions du Seuil (Points. Essais; [26]).

Federici, Silvia (2009) Caliban and the witch. Women, the
body and primitive accumulation. 2. painos. Brooklyn,
NY, Autonomedia.

Foucault, Michel, Bertani, Mauro ja Ewald, Francois (2004)
Society must be defended: lectures at the College de
France, 1975-76.

Fryer, Peter (2021) Black people in the British Empire.
London, Pluto Press.

Getachew, Adom (2019) Worldmaking after empire: the rise
and fall of self-determination. Princeton, New Jersey,
Princeton University Press.

Gilmore, Ruth Wilson (2022) Abolition geography: essays
towards liberation. London, Verso.

Hall, Stuart (2017) The fateful triangle: race, ethnicity,
nation. Toim. Kobena Mercer. Harvard University Press.

Kosek, Jake, Moore, Donald S. ja Pandian Anand (toim.)
(2003) Race, nature, and the politics of difference.
Durham, Duke University Press.

Mbembe, Achille (2023) Mustan jdrjen kritiikki. Suom. Eetu
Viren. Helsinki, Tutkijaliitto.

Mills, Charles W. (1997) The racial contract. Cornell
University Press.

Mills, Charles W. (1998) Blackness visible: essays on
philosophy and race. Cornell University Press.

Mills, Charles W. (2003) From class to race: essays in white
Marxism and Black radicalism. Rowman & Littlefield.

Robinson, Cedric J. (2000) Black marxism: the making of the
Black radical tradition. University of North Carolina
Press.

Smith-Ruiu, Justin (2015) Nature, Human Nature, &
Human Difference: Race in Early Modern Philosophy.
Princeton, Princeton University Press..



Tieteellinen elama

Ranskan yliopistoeldmassa ja julkisessa keskuste-
lussa on muutaman vuoden ajan kayty kiivasta
tiedepoliittista keskustelua siitd, miten paivan-
politiikka vaikuttaa, sekd tarkoituksella ettd huo-
maamattaan, tieteen rakenteisiin ja sen tekemi-
seen. Ranskassa tdllaisella keskustelulla on pit-
kat perinteet ja se on niin sanotusti “arkipdivaa”,
mutta kuluneiden kolmen vuoden ajan kiistat
ovat olleet teemoiltaan uusia.

Martta Heikkilan “Ranskan yhtendisyyden
dekonstruktio: Tiede, politiikka ja moniarvoi-
nen todellisuus” (Tiede & edistys 1-2/2022) selvitti
tapahtumien kulkua perusteellisesti, mutta lyhy-
esti sanottuna kiista sai alkunsa siitd, kun loka-
kuussa 2020 tuolloinen Ranskan opetusministeri
Jean-Michel Blanquer esitti julkisessa puhees-
saan, ettd Ranskan yliopistoihin on levinnyt
muualta tullut” eli yhdysvaltalaista alkuperaa
olevaa ideologia, joka hdnen mukaansa uhkasi
Ranskan tasavaltalaista yhteiskuntaa. Kiista paasi
lopullisesti vauhtiin, kun Le Monde julkaisi muu-
tamaa viikkoa my6hemmin avoimen kirjeen,
jonka allekirjoittajina oli parisataa tieteentekijaa
professoreista ldhtien. Tdssa ”Sadan manifestissa”
vditettiin, ettd anglosaksiset ajattelutavat uhkaa-
vat ranskalaista tieteellistd elamaa ja ettd naita
uhkaavia ideologioita ovat monikulttuurisuus ja
identiteettipolitiikka vihemmistdjen oikeuksien
korostamisena. Manifestin vditteend oli, ettd nai-
den ajattelutapojen seurauksena on syntynyt tie-
dettd vaarantavaa ylivarovaisuutta, kun tarkastel-
tavat ilmiot liittyvét “alkuperaiskansoihin, rotuun
perustuviin ja dekolonialistisiin ideologioihin”.

Keskustelu sai vield uusia tasoja, kun helmi-
kuussa 2021 korkeakoulutus-, tutkimus- ja inno-
vaatioministeri Frédérique Vidal ilmoitti valtiol-
lisena toimijana madrddvansa tehtdvéksi selvityk-
sen siitd, miten ”islamilais-vasemmistolaisuus”
vaikuttaa Ranskan yliopistoissa. Vaikka tata julis-
tusta seurasi nopea vastareaktio niin tieteenteki-
joiden kuin tiedeinstituutioidenkin taholta, sen
vaikutus oli raju. Ja mitd muuta se voisi ollakaan:

jos tieteen rakenteiden korkein, vdhintddnkin
rahoitusta sditelevan tahon johto puhuu nin,
se tulee otetuksi tosissaan. Useat nimenomaan
vihemmistdjen asemaa, rasismia ja kolonialis-
min perintéd tuntevat tutkijat toki kielsivat tal-
laisen ylivarovaisuuden olemassaolon - onhan
yleisesti jaettu lahtOkohta se, ettd tiede pitdd
sisdllaan rakenteellisia tekijoitd, joiden vaikutuk-
sesta tutkimus ei vield edes tunnista ndita yhteis-
kunnallisia epdkohtia ja on varovaisuuden sijaan
pikemminkin sokea niille. Tastd vastakkaisesta
ldhtokohdasta Le Monde julkaisi (20.2.2021) julki-
sen Kirjeen, jossa 600 tutkijaa avasi lyhyesti omaa
kantaansa kyseiseen ilmioon ja vaati Vidalin ero-
amista. Samoin Ranskan tieteellisen tutkimuksen
keskus (CNRS) julkaisi tiedotteen, jonka mukaan
ministerin vdite ei kuvaa minkaénlaista “tieteel-
listé todellisuutta”

Keskustelu jatkui pitkin vuotta 2022 ja eri-
tyistd siind oli pdivdnpoliittisten toimijoiden,
juuri hallituksen jasenten vahva osallistuminen.
Jo mainittu ministeri Blanquer jopa osallistui
yliopiston puitteissa jdrjestettyyn seminaariin
"Apres la déconstruction: reconstruire les scien-
ces et la culture” lausumalla puheenvuorossaan,
ettd intersektionaalisen ajattelun ja jopa niinkin
konservatiivisen perinteen kuin dekonstruktion
voi ndhda “pelkona Valistuksen ideoiden edessa”
ja ettd timan pelon edessd ei saa perddntya.

Téllainen uhkailu ja jarjestelmallinen vaikut-
tamisty0 on varmasti jattanyt jalkensa yliopisto-
maailmaan - siitd huolimatta ettd se lopulta laan-
tui jo paivanpoliittisistakin syistd, onhan hallitus-
kin ministereineen vaihtunut. Tand kevadna kavi
lisaksi ilmi, ettd ministeri Vidalin julistus selvityk-
sen toimeenpanosta ei pitdnytkadn paikkaansa:
maaliskuussa Le Monde uutisoi (29.3.2023) saa-
neensa tietoonsa, ettd mitdan selvitysta ei kos-
kaan kédynnistetty, vaikka siind kauhussa oli tdhan
saakka eletty. Pariisilaisen Sciences Po -yliopiston
professori Nonna Mayer avasi tdtd tapahtuma-
sarjaa eurooppalaisen politiikan tutkimuksen

DOI:10.51809/TE.138457
CC BY-NC-ND 4.0

T&E 3]2023



konsortion (ECPR) The Loop -blogissa julkais-
tussa kirjoituksessaan “Islamo-leftism in French
universities: a dangerous chimera”. Hanen
mukaansa tdmd ylimman pdivanpoliittisen joh-
don kampanja on ainutlaatuinen tapaus: kyse ei
ole vain tieteen rakenteiden muuttamisesta niilla
tyypillisilla politiikkaan kuuluvilla hallinnallisilla
tavoilla, jotka myos lain kirjaimen mukaan ovat
luvallisia, vaan tieteentekijéiden henkiseen ilma-
piiriin vaikuttamisesta. Tallin se tosiasia, ettd
selvitysta ei koskaan edes aloitettu ei lopulta ole
merkitseva - vahinko on jo tapahtunut.

Mayer selvittdd kirjoituksessaan kampanjan
vaikutusta: hetkid joissa tutkimus on padsemassa
alkuun - olipa sitten kyse yksittaisten tutkijoiden
urista, tutkimuskysymyksistd, kirjoista tai hank-
keista - kannattelee usein nimenomaan tietty
yhteisollinen, kollegiaalinen ja solidaarinen kyt-
kosten verkko. Tatd pohjaa kampanja repi rikki
tehokkaasti. Mayer viittaa julkilausumaan, jonka
kirjoittajana oli muun muassa sosiologi Eric
Fassin (Le Monde 29.3.2023): tdllaisten kampan-
joiden tulokset ovat musertavia, hyldttyja tut-
kimusaiheita, julkaisemattomia tutkimuksia ja
kirjoja, ddneenlausumattomia tutkimustuloksia.
Mayer muistuttaakin tekstissddn, ettd tutkimuk-
sen vapautta uhkaavat Khimairat voivat olla
muodoltaan yllattdvid ja uusia keinoja vaativia.
Nyt tdma tarkoituksella luotu kuvitteellinen hir-
vio osui tieteellisen elamédn herkkdan kohtaan:
kun tieteellistd vapautta on totuttu puolusta-
maan nimenomaan neutraaliuden nimissa, nyt
oli puolustettava sitd haurasta paikkaa, jossa
tutkimus pitdd kiinni omista paikantuneisuuk-
sistaan, puolenvalinnoistaan, yhteiskunnallisista
sidoksistaan ja omasta politiikastaan.
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INNA PERHEENTUPA, SUVI
SALMENNIEMI, PILVI PORKOLA

"Anything is possible in this house”: The material-
discursive construction of everyday utopias

This article examines the material-discursive
constitution of everyday utopias. We ask: What
kinds of societal thinking and future-oriented
action emerge in the intra-action of human and
non-human actors? What kinds of relationships,
rhythms and knowledge emerge in this process?
How do houses and the materialities associated
with them take part in making everyday utopias?
By everyday utopias we refer to communities in
which people live and work together for some
common purpose and live out alternative forms
of life. The article is based on ethnographic
research in Mustarinda and Oranssi. The research
materials consist of observations, interviews and
media materials. We approach these materials
from the perspective of feminist new materialism
and utopian studies. We show that the future-
oriented action characteristic of everyday utopias
become possible in the intra-action between
human and non-human actors. Human actors
emerge as matter flowing through everyday
utopias and connecting to it in different ways in
different times. Acknowledging the centrality of
materiality and living and working with it emerges
as a key aspect of living out everyday utopias.

Key words: everyday utopias, feminist new
materialism, prefigurative politics, alternative
futures, political imagination



