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Tiede & edistys -lehden toimituskunnan jäsen Timo Kaitaro menehtyi 4.12.2024.

Timo oli mukana lehden toiminnassa 1990-luvulta aina viime syksyyn asti. Toimituskunta jää kaipaa-
maan hänen erityistä tapaansa toimia hienovaraisesti ja samalla tilanteisiin päättäväisesti heittäytyen 
osana kirjoittavaa, tutkivaa ja julkaisevaa yhteisöä. 

Yhdessä viimeisimmistä teksteistään Timo kirjoitti André Bretonin Nadja-romaanin kuvituksesta. 
Kirjoituksen viimeiset sanat sopivat hyvin hetkeen, jossa meillä on muisto siitä, miten Timo oli, ajat-
teli ja toimi. Puhe on kuvasta, jonka tienviitta näyttää osoittavan Les Aubesiin, paikannimeen joka 
tarkoittaa ranskaksi ”päivänkoittoja”.

Teksti itse päättyy lainaukseen sanomalehden pikku-uutisesta, jossa siteerataan kadonneen lentokoneen 

lentäjän viimeistä radioviestiä. Breton ei mainitse tätä seikkaa, mutta kyseisen lentokoneen nimi oli Dawn, 

päivänkoitto. […] Nadja yritti epätoivoisesti tavoittaa elämän särkyvyyden, avoimuuden ja epävakauden 

välineillä, jotka väistämättä epäonnistuvat: yhtäältä romaaninkaltaisella narratiivisella rakenteella, joka 

vaatii sulkeutumaa ja jonkinlaista loppuratkaisua ja toisaalta valokuvilla, jotka mediuminsa ominaisuuksien 

myötä pysäyttävät liikkeen. Tarinan lopussa kertomus kieltäytyy sulkemasta itseään ja viimeinen kuva on 

kuva tienviitasta, joka osoittaa kohti toisia paikkoja, joista Nadja on poissa. Bretonin kertomus tuntuu haih-

tuvan ja katoavan kuin Nadja Bretonin elämästä tai kuten lopussa mainittu lentokone lentäjineen. Elämä 

jatkuu, ja narratiivi kieltäytyy sulkeutumasta. Jälkeen jää vain aavemaisia merkkejä ja jälkiä. ■
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