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Kun ei voi hengittää
Ilmapiiri näkökulmana nuorten ja 
muun luonnon välisiin suhteisiin 

ympäristökriisissä

T U T K IMU SAR T IKK EL I

ABSTRAKTI Tutkimme artikkelissa nuoruutta ympäristökriisien ilmapiirissä keskittyen erityisesti muu-
toksessa olevaan ihmisen ja muun luonnon suhteeseen. Ilmapiiri on meille sekä tutkimuskohde että 
affektiivisen ja ontologisen virittymisen metodi. Esittelemme tutkimusta, jota olemme tehneet luon-
nontieteellisessä museossa yhdessä nuorten kanssa. Erittelemme ihmisen ja muunlajisten välisiä ra-
janvetoja, elämän, kuoleman ja eloisuuden teemoja sekä nuorten tulevaisuuden näköaloja lajikadon 
hiljentämässä maailmassa. Ilmapiirin etnografia ja taideperustainen työskentely nostavat esiin aistivan 
ja tietävän ihmistä laajemman maailman sekä suhteissa kehkeytyvän subjektin. Ilmapiirin käsite tuot-
taa monitahoista tietoa tämän hetken nuoruudesta toisaalta paikantamalla, toisaalta laajentamalla 
tarkastelua ja vastustamalla yksinkertaista kausaalisuutta ja aikatilakäsityksiä. Ilmapiirien kautta voi 
lähestyä sekä nuoria että monilajista maailmaa kunnioittaen ambivalensseja ja ei-tietämistä ja avaten 
tilaa ihmisyyden uudelleen määrittelyn kriittiselle liikkeelle.
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Yhtäaikaiset ja toisiinsa limittyvät ympäristö-
kriisit kuten ilmastonmuutos, sään ääri-ilmiöt 
ja luontokato muovaavat käsityksiä ihmisyydes-
tä ja ihmisen asemasta muun luonnon osana. 
Ne muuttavat lapsuutta ja nuoruutta siinä mis-
sä aikuisuuttakin (esim. Kraftl ym. 2020). Vaikka 
muutokset koskevat kaikkia, saattavat ne tun-
tua nuorten elämässä erityisin tavoin. Erityisyys 
kumpuaa nuorten yhteiskunnallisesta asemasta 
sekä niistä odotuksista, toiveista ja mielikuvis-
ta, joita nuoruuteen yhteiskunnassa liitetään. 

Ympäristökriisejä on viime aikoina usein käsit-
teellistetty niin kutsutun antroposeenin ajan 
kehyksessä. Antroposeeni, ”ihmisen aika”, kertoo 
ihmisen toiminnan ja planeettamme kietoutu-
neisuudesta (Crutzen & Stoermer 2000; Hohti 
ym. 2022a). Maanviljelyksen, teollistumisen ja 
ydinkokeiden kaltaiset prosessit ovat aiheutta-
neet näkyviä muutoksia maankuoreen, ilmake-
hään ja lajikirjoon. Antroposeenin jäljet näky-
vät myös ihmisruumiissa, joihin siirtyy veden ja 
ilman myötä mikromuovia ja muita teollisesti 

DOI: 10.51809/TE.156799

CC BY-NC-ND 4.0



51 T& E 3|2025

Hohti    y m . :  Kun ei   vo i  he ng itt  ä ä 

valmistettuja materiaaleja pieninä hiukkasi-
na. Planeetan ja ruumiin yhteys on läpäisevä ja 
monisuuntainen, toisin kuin länsimaisissa ajatte-
lutavoissa perinteisesti ihmisestä ja luonnosta on 
ajateltu.

Tässä artikkelissa tutkimme sitä, miten ympä-
ristökriisien aika muovaa nuoruutta. Erityisesti 
pohdimme, miten nuorten muuttuvaa suhdetta 
luontoon ja muunlajisiin eläimiin voisi ymmär-
tää laadullisesti tässä ”normalisoituneen epäva-
kauden” ajassa (Massumi 2009). Olemme ryhmä 
monitieteistä kasvatustiedettä tekeviä tutkijoita, 
joiden tutkimusalueet sivuavat kestävyystieteitä, 
lapsuuden- ja nuorisotutkimusta, monilajista 
tutkimusta, taidekasvatusta, käsityötieteitä sekä 
teknologiantutkimusta. Lähtökohtamme on aja-
tus siitä, että yllä kuvattu ihmisen ja planeetan 
ontologinen kietoutuneisuus on luonteeltaan 
myös affektiivista: ympäristökriisi on yhtä lailla 
tunteiden kriisi kuin ekologinen, sosiaalinen tai 
poliittinen hätätila (Bryan & Mochizuki 2024). 

Ekologisen kriisin psykologisia ja mentaalisia 
ulottuvuuksia kuten ympäristöahdistusta ja sen 
käsittelyn keinoja on avattu paljon myös nuori-
sotutkimuksessa (esim. Karsgaard & Davidson 
2021; Hickman ym. 2021). Suomessa on vuosittai-
sissa nuorisobarometreissa käsitelty ympäristöön 
ja nuorten omiin vaikutusmahdollisuuksiin liit-
tyviä tunteita sekä tulevaisuuden perspektiivejä 
(Kiilakoski 2022; Happonen & Kiilakoski 2025). 
Tässä tavoitteemme ei kuitenkaan ole eritellä 
ympäristökriiseihin liittyviä tunteita sinänsä. Sen 
sijaan haluamme pohtia niitä osana muuttuvaa 
ihmisen ja muun luonnon välistä suhdetta. 

Perinteiset luontoa ja ihmistä erottaneet ajat-
telutavat ovat sisältäneet käsityksen ihmisestä 
erillisenä toimijana ja luonnosta toiminnan 
taustana tai sen kohteena. Tämä on vaikuttanut 
myös nuorisotutkimuksen kysymyksenasettelui-
hin, lähestymistapoihin ja metodologioihin, joi-
den keskiöön on usein asetettu ihminen, usein 
ikään kuin muista olennoista ja ei-inhimillisestä 
ympäristöstä erillisenä (ks. Tammi & Rautio 
2022). Valtaosa tutkimusten pääargumenteista 
on koskenut ihmisen toimintaa, esimerkiksi 
ihmisen luomia suhteita luontoon sekä ihmisen 
erityistä toimijuutta ja roolia ympäristökriisin 

ratkaisijana – tavalla, jossa muunlajisten toimi-
joiden osuutta ei aina huomioida. Ekologisen 
kriisin ontologinen ja affektiivinen kietoutunei-
suus on synnyttänyt tarpeen hakea uudenlaisia 
tutkimuksen tekemisen ja representaation tapoja 
(Kraftl ym. 2020, Malone 2017). Tähän haastee-
seen esittelemme yhden mahdollisen vastauksen, 
ilmapiirin käsitteen, jonka potentiaaleja poh-
dimme nuorisotutkimuksen lähestymistapana. 

Ilmapiirin käsite nousee affektitutkimuk-
sesta, jossa painottuu kollektiivinen, esitietoinen 
ja dynaaminen näkökulma tunteisiin. Tunteista 
puhutaan tällöin ihmistä laajempina voimina ja 
toimintana ihmisyksilöön sijoittuvan tunneko-
kemuksen sijaan (Massumi 2009; Seigworth & 
Gregg 2010). Laadullisen ympäristötutkimuksen 
lähestymistapana ilmapiiri tai affektiivinen ilma-
piiri (Anderson & Ash 2015) rikastaa niin kutsut-
tuihin ympäristötunteisiin liittyvää keskustelua, 
joka usein pohjautuu kyselytutkimuksiin (esim. 
Hickman ym. 2021; Kiilakoski 2022). Suhteisena 
käsitteenä ilmapiiri sijoittuu fyysisen ympäristön 
ja elävien olentojen – niin ihmisten kuin muun-
lajistenkin – välille, mahdollistaen monenlais-
ten yhteen kerääntyvien elementtien tarkaste-
lemisen osina samaa ilmiötä (Anderson & Ash 
2015). Ilmapiiri voi toisinaan tuntua selkeänä 
ja jaettuna kokemuksena, kuten esimerkiksi 
jalkapallo-ottelussa voiton tai häviön hetkellä. 
Toisinaan ilmapiiri taas voi olla harsomainen, 
häilyvä ja ohikiitävä, sellainen kuin vaikkapa 
marraskuun päivään hiipivä tunne väsymyk-
sestä ja alakulosta. Joka tapauksessa ilmapiiri on 
aina ihmistä laajempi kokonaisuus, ja siten sen 
kautta voi lähtökohtaisesti ylittää edellä kuvat-
tuja totuttuja ihmiskeskeisiä ajattelutapoja. 
Tutkimuksellemme erityisen tärkeää on ilma-
piirin käsitteeseen sisältyvä dynaaminen kak-
sisuuntaisuus: ympäristössä ja yhteiskunnassa 
tapahtuvat muutokset synnyttävät tietynlaisia 
ilmapiirejä, mutta affektiiviset ilmapiirit osal-
taan myös vaikuttavat ympäristöön ja yhteiskun-
taan muotoillen ajatuksia ihmisen toimijuudesta 
ja asemasta osana luontoa.

Artikkelissa kysymme, miten ihmisen ja 
muun luonnon suhdetta voi tutkia ilmapiirin 
näkökulmasta ja miten ilmapiiri käsitteenä ja 
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lähestymistapana avaa nuorten kokemuksia 
ympäristökriiseissä. Ilmapiiri on tutkimukses-
samme läsnä sekä ilmiönä, affektiivisena voi-
mana, että käsitteenä, jota käytämme nuorisotut-
kimuksellisena lähestymistapana. Siten sekä tut-
kimme ympäristökriisin ja siihen liittyvien muu-
tosten ilmapiirejä että lähestymme ilmapiirien 
kautta niitä tapoja, joilla ympäristön vaarantumi-
nen tihkuu, kertyy, painostaa ja toistuu nuorten 
arjessa – tapoja joilla ympäristökriiseistä tulee 
”ilmaa, jota nuoret hengittävät”. 

Monitahoisena, aisteihin pohjautuvana ja 
tunnustelevana lähestymistapana ilmapiirin 
metodologia haastaa laadullisen tutkimuksen 
tekijää. Sillä on omat rajoitteensa varsinkin sil-
loin, jos tavoitteena on perinteinen tieteelli-
nen argumentointi ja selkeät johtopäätökset. 
Ilmapiireissä yksiselitteisesti määrittyvä aika ja 
paikka sekä lineaariset syy-seuraussuhteet eivät 
päde (Stewart 2011). Tällä on puolestaan vaiku-
tuksensa tapoihin, joilla analyysia voidaan tehdä, 
sekä tieteellisen esittämisen tyyliin ja muotoon. 
Tässä tutkimuksessa ilmapiirin käsite on ohjan-
nut sekä tutkimusasetelmaa, menetelmien valin-
taa että analyysia, jossa keskeistä on herkistymi-
nen, ilmapiirillisten ilmiöiden seuraaminen sekä 
niiden keskusteluttaminen ajankohtaisten teo-
rioiden ja käsitteiden kanssa (ks. Taguchi & St 
Pierre 2017). Tavoitteemme on myös osin kokeel-
lisen ja monitahoisesti pohtivan kirjoittamisen 
avulla vaalia ilmapiiriin kuuluvaa avoimuutta ja 
hengittävää otetta. 

Seuraavassa osiossa sijoitamme tutkimuk-
semme osaksi nuorisotutkimuksen viimeaikaista 
ekologista painotusta ja siihen liittyvää keskus-
telua nuorten ympäristötunteista. Esittelemme 
tämän jälkeen tarkemmin ilmapiirin käsitteen 
ja käymme läpi sitä, miten käsitettä on määri-
telty ja käytetty viimeaikaisen yhteiskunnallisen 
ympäristötutkimuksen ja kulttuurintutkimuksen 
alueilla. Tätä seuraavassa osiossa esittelemme 
ilmapiiriä metodologiana pohjaten luonnontie-
teelliseen museoon sijoittuvaan nuorten kanssa 
toteutettuun etnografiseen tutkimukseen. 
Tuomme esille, miten ilmapiiri lähestymistapana 
suuntaa havainnointia ja nostaa esille uuden-
laisia kysymyksiä ja etnografisia herkkyyksiä. 

Kuvaamme lopulta, miten ilmapiirejä voi akti-
voida taiteen keinoin. Empiiristä tutkimusta 
valottaa aineisto, johon kuuluu tutkijoiden etno-
grafisia kenttämuistiinpanoja ja valokuva-aineis-
toa sekä nuorten osallistujien tekemiä muistiin-
panoja ja piirroksia. Lisäksi käytämme aineis-
tona tutkijoiden, nuorten osallistujien ja museon 
asiantuntijoiden välisiä keskusteluja sekä nuor-
ten toteuttamia dioraamateoksia.

Nuorisotutkimuksen ekologinen 
käänne ja ympäristötunteet 

Kuten kaikki tieteenalat myös nuorisotutkimus 
on uuden edessä ympäristökriisien haastaessa 
ihmisyyteen ja yhteiskuntaan liittyviä totuttu-
ja käsityksiä. Parastaikaa ymmärretään uudella 
tavalla yhteiskunnallisten kehityskulkujen ihmis-
tä laajempaa luonnetta. Ihmisten kulttuurisia 
saavutuksia arvioidaan uudelleen valottaen sitä, 
miten ne ovat perusteiltaan yhteissaavutuksia, 
perinjuurin riippuvaisia muiden luontokappalei-
den suomasta tuesta ja resurssista taikka heidän 
hyväksikäytöstään (esim. Grusin 2015). 

Nuorisotutkimuksen alueella voidaan puhua 
ekologisesta käänteestä, jonka myötä perintei-
siä teemoja, kuten osallistumista, toimijuutta 
ja demokratiaa, tarkastellaan entistä useammin 
ympäristöön ja kestävyyteen (Bryan & Mochizuki 
2023; Gorman ym. 2024) sekä planetaarisiin rajoi-
hin (Laine 2023) liittyvinä kysymyksinä. Nuorten 
oma tieto, joka on perinteisesti haastanut val-
litsevia yhteiskunnallisia normeja, liitetään nyt 
usein ympäristöliikkeeseen ja -aktivismiin (esim. 
Rousell & Cutter-MacKenzie-Knowles 2020). 
Aikamme nuoriin liitetään ekologisen käänteen 
myötä kenties entistä intensiivisempiä affektii-
visia odotuksia ja toiveita sekä toisaalta uhan 
ja epävarmuuden näkymiä. Lapsuudentutkija 
Sheldon (2016) on huomauttanut, että jännittei-
seksi tilanteen tekee se, että lapsia halutaan suo-
jella ympäristökriisin julmilta ja ahdistavilta tosi-
asioilta samalla kun heiltä odotetaan aktiivista 
roolia kriisin ratkaisemisessa. Tällaisia odotuksia 
voi nähdä myös nuorisotutkimuksen alueella esi-
merkiksi nuorisokeskeisessä planetaarisen ter-
veyden opetussuunnitelmassa (ks. Tilleczek ym. 
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2023), jonka tavoitteena on ottaa nuoret mukaan 
aktiivisina toimijoina ja muutosagentteina. 

Nuorten ja ympäristön välistä yhteyttä tul-
kitaan tänä päivänä usein tunnekokemuksen 
kautta. Ympäristötunteiden ja ympäristöahdis-
tuksen käsitteistä (ks. esim. Pihkala 2022) on tul-
lut osa aikamme yleiskieltä. Kyselytutkimuksissa 
on todettu, että ilmastonmuutos on yksi suurim-
pia, joidenkin mukaan suurin, lasten ja nuor-
ten tämänhetkisistä huolenaiheista Suomessa 
(esim. Kiilakoski & Laine 2021; Pekkarinen & 
Tuukkanen 2020). Bryan ja Mochizuki (2024) 
puhuvat ympäristöaktivismiin liittyvästä ”emo-
tionaalistumisesta”. Tunteiden korostaminen 
vaikuttaa olevan ilmiö, joka koskee ympäristöpu-
hetta laajemminkin, mutta erityisesti nuorten ja 
ympäristön suhdetta.

Ympäristötunteita ja niiden kanssa selviyty-
mistä pidetään tärkeänä aiheena muun muassa 
siksi, että niiden avulla ylläpidetään solidaari-
suutta ja niitä voidaan oppia käsittelemään ja 
kanavoimaan aktivismiin ja ympäristöä suojele-
vaan toimintaan ( Pihkala 2024). Näissä näkökul-
missa tunnistetaan ihmiskeskeisen ajattelutavan 
ongelmallisuus, mutta toisaalta niiden taustaole-
tuksissa säilytetään ainakin jonkinasteinen ihmi-
sen ja luonnon välinen ontologinen erillisyys. 
Tässä artikkelissa meitä kiinnostavat sellaiset 
tutkimuksen tekemisen tavat, joissa tätä perin-
teistä humanistista taustaoletusta lähtökohtai-
sesti haastetaan. Tavoitteenamme on välttää eril-
lisyyden mahdollistamat representaatiot, joissa 
luonto kuvautuu ihmisen toiminnan kohteena 
ja ihminen taas toimijana passiivisen luonnon 
taustaa vasten. Ilmapiirin käsitettä käyttämällä 
haluamme siirtää tunnekeskustelun painopis-
tettä kohti suhteisuutta ja kehittää sitä kautta 
laadullisen nuorisotutkimuksen ontologista herk-
kyyttä ja ekologista refleksiivisyyttä (Celermajer 
ym. 2025). Ontologisella herkkyydellä tarkoi-
tamme sitä, että ihmisen oletettu erillisyys ja eri-
tyisasema muun luonnon joukossa tunnistetaan, 
sitä tutkitaan kriittisesti ja myös haastetaan. 

Ennen kuin siirrymme esittelemään empii-
ristä tutkimustamme, syvennymme vielä tarkem-
min affektin ja ilmapiirin käsitteisiin ja siihen, 
miten niitä on aiemmin käytetty tutkittaessa 

ympäristön fyysisten muutosten, tunteiden, 
yhteiskunnallisten ja sosiaalisten rakenteiden 
sekä ympäristötoimijuuden välisiä suhteita.

Affekti ja ilmapiirin käsite

Ilmapiirin käsite pohjautuu affektitutkimukseen. 
Tunteen ja affektin termejä käytetään toisinaan 
samankaltaisiin tarkoituksiin ja limittäin (esim. 
Ahmed 2014). Useimmiten affektin yhteydes-
sä kuitenkin viitataan laajempaan tuntuvaan 
kokemukseen, jota ei voi redusoida yksittäisiin 
nimettyihin tunnetiloihin. Affektia voi ajatella 
esipersoonallisena ja esikielellisenä intensiteet-
tinä, joka toimii tapahtumien sisällä ja niiden 
kautta yksilön ja yksilöllisen tietoisuuden ylittä-
villä tavoilla. Siitä puhutaan ruumiiden tasolla 
ja niiden välillä vaikuttavana ja kiertelevänä voi-
mana, joka joko lisää tai rajoittaa kyvykkyyksiä ja 
toimintaa (Seigworth & Gregg 2010.) Emootion 
eli tunteen voi puolestaan hahmottaa ihmi-
sen tietoisuuteen jääväksi jäljeksi laajemmas-
ta affektiivisesta kohtaamisesta, jossa ihminen 
sekä vaikuttaa että vaikuttuu (Rousell ym. 2024). 
Sosiaalitieteissä affektin käsitettä käytetään usein 
laajentamaan tarkastelua siten, että etusijalla ei 
ole järjen ja tavoitteiden mukaan toimiva ihmis-
mieli. Sen sijaan kriittinen huomio kohdistuu 
ruumiisiin, niiden keskinäisiin vaikutuksiin ja 
ekologisiin suhteisiin (Rousell ym. 2024). 

Eräs tapa määritellä ilmapiiri on ajatella 
asioiden kerääntymistä yhteen tilanteiksi tai 
sommitelmiksi (Tsing 2015) ja sitä, millai-
sia affekteja, intensiteettejä ja laatuja näissä 
kerääntymisissä ilmenee. Tsingille (2015) som-
mitelma (assemblage) on rajoiltaan avoin asioi-
den, materiaalien ja ilmiöiden kokoontuminen. 
Sommitelma on myös lähestymistapa, jonka 
avulla voi luoda uusia kysymyksiä ja tutkia pro-
sesseja olettamatta niitä ennalta. Ilmapiiriä voi 
ajatella sommitelmaan liittyvänä affektiivisena 
ulottuvuutena. Kuten sommitelma, myös ilma-
piiri on ihmistä laajempi tarkastelun kohde: se 
tarjoaa tavan tutkia ruumiita, aikatiloja, affek-
teja, tunteita ja tunnelmia niiden samanaikaisissa 
yhteen tulemisissa. Näin ilmapiiri sekä käsitteenä 
että tutkimuksellisena lähestymistapana on avoin 
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ja heterogeeninen. Se ei sitoudu yhteen ilmiöön 
tai tieteenalaan vaan kutsuu poikkitieteiseen tar-
kasteluun ja monien erilaisten tietämisen tapo-
jen huomioimiseen. 

Sekä tunteista että affekteista puhuttaessa 
joudutaan usein liikkeessä olevaan ja sekoit-
tuneeseen maastoon. Affektit ylittävät ajan ja 
paikan rajoja (Thomson ym. 2012). Esimerkiksi 
traumakokemukset osoittavat, että affektit voi-
vat aktivoitua tuoreina uudelleen pitkänkin ajan 
kuluttua. Toisinaan tunteet taas tarttuvat ”tah-
meina” paikkoihin ja materiaalisiin esineisiin ja 
asioihin (Ahmed 2014), ja usein ne myös sekoit-
tuvat toisiinsa. Ympäristöahdistusta kuvataankin 
perheeksi monitahoisia toisiinsa linkittyviä tun-
teita (Pihkala 2022). Tunteet eivät sulje toisiaan 
pois, vaan ne esiintyvät usein ambivalentteina: 
arjen tilanteissa sama ihminen voi sekä välittää 
ympäristöstä että olla välittämättä. Ekologinen 
suru voi kohdistua jo menetettyihin eläin- tai 
kasvilajeihin tai ekosysteemeihin, mutta suru voi 
laajentua koskemaan yhtä lailla myös tulevia, 
odotettavissa olevia menetyksiä (Cunsolo & Ellis 
2018). Massumi (2009) puolestaan kuvaa ympä-
ristökatastrofin uhkaa sanoen, että uhan affekti 
tuntuu kaikista voimakkaimmin pinnanalaisen 
odotuksen tunteessa, silloin, kun mitään oikeas-
taan ei tapahdu.

Cunsolo Willox ja kollegat (2013) käyttävät 
ekologisen affektin käsitettä lähestyäkseen sen 
avulla ympäristön muutosten ja tunne-elämän 
hyvinvoinnin välistä yhteyttä. Rousell ja kump-
panit (2024) analysoivat samaan tapaan nuorten 
ympäristöaktivismiin liittyviä ilmapiirejä ja sitä, 
miten kokemukset ilmastonmuutoksesta voi-
vat liittyä samanaikaisesti sään ja affektien liik-
keisiin. Heille ilmapiirin käsite toimii välineenä 
lähestyä näiden ulottuvuuksien välistä suhteista 
dynamiikkaa. Ilmapiirin näkökulmasta affektiivi-
set kokemukset ympäristöstä voivat toimia ener-
giaa eri tavoin jakelevina ja kanavoivina voimina, 
jotka eivät ala ihmisyksilön sisältä eivätkä jää 
yksilöihin. Ne voivat noudattaa samankaltaista 
logiikkaa kuin sään ilmiöt: ne saattavat kumu-
loitua monipaikkaisina, liittyä ja purkautua, toi-
sinaan ennakoidusti, mutta myös ennakoimat-
tomasti (Rousell ym. 2024.) Prosessit eivät siis 

välttämättä etene syyn ja seurauksen logiikalla 
lineaarisessa ajassa. Niiden ymmärtämiseksi tar-
vitaan kompleksisempia paikan ja ajan ymmär-
tämisen ja käsitteellistämisen tapoja (ks. myös 
Kurth & Pihkala 2022).

Tutkimuksen tekeminen ilmapiirissä, ilmapii-
ristä, ilmapiirin avulla, on luonteeltaan uppoutu-
vaa, immersiivistä. Verlie ja Neimanis (2023) ovat 
tutkineet hengittämistä ilmiönä ja lähestymista-
pana, joka sitoo yhteen ympäristön muutosten 
fyysisiä ja mentaalisia puolia lisäten näihin näkö-
kulmiin myös yhteiskunnalliset eriarvoisuudet. 
Viime aikoina hengittämiseen liittyvä kriittinen 
tutkimus on saanut ajankohtaisuutta esimerkiksi 
maastopalojen, suurkaupunkien ilman hälyttä-
vän korkeiksi nousevien saastepitoisuuksien ja 
Black Lives Matter -liikkeen yhteydessä. ”I can’t 
breathe” viittaa tunnettuun rasistiseen väkival-
tatapaukseen, mutta rasismi voi olla myös ilma-
piirillinen ilmiö, joka läpäisee yhteiskunnan kuin 
sää (Sharpe 2016, viitattu Rousell ym. 2024). 

Ilmapiiri menetelmänä 

Andersonin ja Ashin (2015) mukaan ilmapiiri ei 
niinkään kuvaa tai esitä (representoi) ilmiöitä 
vaan toimii ennemmin niiden sisältämien suh-
teiden analyysin välineenä. Ilmapiirin käsit-
teestä on viime aikoina kiinnostuttu esimer-
kiksi mediatutkimuksen, johtamis- ja organi-
saatiotutkimuksen ja antropologian aloilla (ks. 
esim. Ingold 2016; Julmi 2017; Brown ym. 2019). 
Ilmapiirin näkökulmasta on tutkittu esimerkik-
si tunnetyötä (Kolehmainen & Mäkinen 2021), 
kaupunkisuunnittelua (Edensor & Sumartojo 
2015), poliittista osallistumista (Rousell ym. 
2024; Salo ym. arvioitavana) ja koulutusta 
(Vaahtera ym. arvioitavana). Ilmapiirin meto-
dologian avulla on toisaalta eritelty ilmiöiden 
paikantuneisuutta, toisaalta taas haastettu tie-
teellisen tutkimuksen tuottamaa pysäytettyä 
kuvaa ja nostettu etusijalle liikettä, muutosta 
ja ilmiöiden tarttuvaa ja tartuttavaa luonnet-
ta (Anderson & Ash 2015). Stewart (2011, 445) 
puhuu ilmapiireihin virittymisistä (atmosphe-
ric attunements). Hänelle ilmapiirit ovat kou-
riintuntuvia ja aistittavissa, mutta samalla 
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mielikuvituksellisia ja hallitsemattomia, mate-
riaalisia ja abstrakteja. Niihin kuuluu rytmejä, 
arvoja, mielialoja, tuntemuksia, tempoja ja elin-
kaaria. Ne voivat terävöittää aisteja tai toisaalta 
häiritä niitä.

Schroer ja Schmitt (2018) määrittelevät ilma-
piirin etnografian (atmospheric ethnography) 
tutkimukseksi, joka kohdistuu ilmapiirin voi-
miin ja merkitykseen liikkuvassa maailmassa. 
Sen parissa analysoidaan suhteisia ja trans-
formatiivisia prosesseja, joiden kautta ihmiset 
ja muunlajiset havaitsevat, kokevat ja elävät 
yhdessä. Andersonille ja Ashille (2015) ilmapii-
rin metodologiassa kyse on pitkälti tutkimuk-
sen tyylistä: tavoista, joilla tutkimus voi rekiste-
röidä intensiteettejä, kosketuksia ja yhteyksiä. 
Tutkimuksemme kannalta ilmapiirin kiinnosta-
viin mutta toisaalta myös haastaviin piirteisiin 
kuuluu sen kaksisuuntainen dynamiikka: ilma-
piiri muotoilee tapahtumia ja tapahtumat puo-
lestaan muotoilevat ilmapiiriä (Anderson & Ash 
2015). Ilmapiiri ei näin ole ihmisen toiminnan 
tausta vaan ennemmin vuorovaikutussuhde. 
Kiinnostavaa ei tällöin ole yksittäinen tunne 
reaktiona ympäristön muutoksiin, vaan tuntei-
den kirjon moninaiset seuraukset toiminnassa 
(ks. myös Pihkala 2022). Nuo seuraukset puoles-
taan voivat vaikuttaa tunteisiin ja ilmapiireihin 
ja muovata niitä uudelleen.

Toinen tutkimusmetodologisesti haastava 
piirre on ilmapiirien hetkittäinen ohuus ja 
ohikiitävyys. Ilmapiirien laadulliseen monise-
litteisyyteen kuuluu niiden toisinaan hiipivä, 
toisinaan räjähdysmäisesti tarttuva ja leviävä 
luonne. Erityisesti digitaalisen median aikakau-
della hiipien alkanut ilmapiiri saattaa yllättäen 
muuttua järeäksi poliittiseksi voimaksi, joka vai-
kuttaa esimerkiksi äänestyskäyttäytymisen tai 
pörssikurssien kaltaisissa ilmiöissä. Ilmapiirien 
voimaa valjastetaan myös tehokkaasti erilaisiin 
kaupallisiin tarkoituksiin lukemattomissa eri 
yhteyksissä, edistäen vaikkapa aamiaismurojen 
tai asuntojen liikkeitä markkinoilla (ks. Wall 
2019).

Kasvatustieteilijöinä ja lapsuuden ja nuo-
ruuden tutkijoina inspiroidumme erityisesti 
Kathleen Stewartin (2011) ajatuksesta, jonka 

mukaan asioita opitaan ja muistetaan, ei niin-
kään asiasisältöinä, vaan erilaisina laatuina, ryt-
meinä, voimina, suhteina ja liikkeenä – ilmapii-
reinä, joita näihin asioihin liittyy. Kasvatuksen 
käytännöissä on pitkään tunnistettu koululuo-
kan ilmapiirin merkitys oppimiselle (Rauste-
von Wright ym. 2003). Tutkimuksemme liittyy 
aiempaan kriittiseen museotutkimukseen, jossa 
ilmapiirin käsitettä on käytetty havaintojen her-
kistämiseen liittyvänä työkaluna. Ilmapiirien 
kautta on muun muassa kiinnitetty huomiota 
tapoihin, joilla länsimaisen luonnontieteen 
auktoriteetti syntyy museon arkkitehtuurin 
ja sen kertomusten muodostamissa sommitel-
missa, samalla kun toiset näkökulmat – kuten 
muinaisesineet louhineiden orjien tai kaivan-
noilla työskennelleiden hevosten kokemukset – 
jäävät vaikeasti tunnistettaviksi tai näkymättö-
miksi (Hohti ym. 2022b). Museopedagogiikassa 
luodaan tarkoituksella ilmapiirejä, joissa puhu-
tellaan uteliaisuutta, nuorten oletettua luon-
taista tiedonhalua. Uteliaisuuden ilmapiireissä 
voidaan kuitenkin nähdä myös ei-viattomia 
kolonialismin kaikuja (Sitomaniemi-San 2019). 
Hiljaisuudet, näkymättömyydet ja kahden ilma-
piirin, kuten vaikkapa ihastuksen ja hämmen-
nyksen, väliset hankaukset ovat kriittisen tutki-
muksen tärkeitä lähtökohtia (Anderson & Ash 
2015; Hohti ym. 2022b).

Tutkimuksemme ja sen takana olevan laa-
jemman hankkeen lähtökohtana on, että ilma-
piirin avulla voi tutkia antroposeeniin liittyviä 
rajanvetoja ihmisen, luonnon, eläimen ja kult-
tuurin välillä. Olemme yhdistäneet ilmapiirin 
metodologiaa monilajisen tutkimuksen ”huo-
mioimisen taitoihin” (van Dooren ym. 2016) ja 
aistietnografiaan (Pink 2015). Tällöin olemme 
kiinnittäneet huomiota esimerkiksi tuoksuihin, 
jotka kertovat siitä, miten jopa ihmisen puh-
taaksi siivoamat ympäristöt ovat mikrobisella 
tasolla väistämättä monilajisia. 

Seuraavaksi kuvaamme museossa toteutta-
maamme tutkimusta avaten sitä, miten edellä 
kuvattu virittyminen ja herkistyminen voi-
vat auttaa tarkastelemaan ihmisen, luonnon 
ja eläimen välisten suhteiden ja rajanvetojen 
piirteitä. 
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Ilmapiirin etnografiaa 
luonnontieteellisessä museossa 

Toteutimme pääkaupunkiseudulla sijaitsevassa 
luonnontieteellisessä museossa työpajojen sar-
jan, johon kutsuimme 16–18-vuotiaita nuoria tut-
kimaan kanssamme ihmisen ja muiden eläinten 
välisiä muuttuvia suhteita. Kutsua levitettiin sekä 
museon omilla sosiaalisen median kanavilla että 
lumipallona tuttujen opettajien ja taidepedago-
gien kautta. Kokoonnuimme kahdeksan nuoren 
kanssa museossa viitenä iltana aukioloajan pää-
tyttyä tutkimaan museon tiloja, näyttelyitä ja 
kokoelmia. Nuoret olivat mukana vapaaehtoises-
ti, ja heiltä pyydettiin asianmukaiset suostumuk-
set koskien tutkimukseen osallistumista, aineiston 
käyttöä ja julkaisua. Nuoria muistutettiin pitkin 
tutkimusta siitä, että heitä ei voi tunnistaa tutki-
muksesta, tutkimukseen osallistumisen voi mil-
loin vain keskeyttää ja että tietyn aineiston osan 
käytön voi halutessaan estää.

Työpajoihin ilmoittautuneet nuoret olivat 
monin tavoin kokeneita ympäristöasioiden ajat-
telijoita, osa jopa vaikuttajia aktivisteina ja nuo-
risopolitiikassa. Joillekin nuorille ympäristöstä 
välittäminen oli seikka, joka sai heidät tuntemaan 
itsensä erilaisiksi esimerkiksi koulutovereiden jou-
kossa. Valkoihoisina lukiolaisina he edustivat etu-
oikeutettua keskiluokkaista kuplaa, minkä he itse-
kin tiedostivat ja näkivät usein kyynisessä valossa. 
He eivät voineet hyväksyä sitä, että luonnonsuo-
jelua kohdellaan mielipideasiana.

Työpajakerroilla oli kullakin oma teemansa, 
johon johdatteli museolla työskentelevän ammat-
tilaisen alustus. Teemoja olivat tutustuminen 
luonnontieteelliseen tutkimukseen ja sen his-
toriaan, eläin nimeltä ihminen, luontokato sekä 
nuorten ja muun luonnon suhde. Viimeisellä 
tapaamiskerralla teemoja vedettiin yhteen ja jär-
jestettiin pop up -näyttely työpajoissa valmiste-
tuista teoksista. 

Miten ilmapiirien kehkeytymistä seura-
taan etnografisesti? Ilmapiiri kulki työpajoissa 
mukana tutkimuksen osallistujien ja tutkijoiden 
yhteisenä lähestymistapana, joka sisälsi havain-
nointia, aistimista ja virittymistä. Ilmapiirin 
metodologia auttaa toisaalta tarkentamaan 

yksityiskohtiin ja näin havainnoimaan kunkin 
sommitelman erityislaatuisuutta, toisaalta liittä-
mään tutkittavaan ilmiöön uusia ulottuvuuksia. 
Kuljetimme kuhunkin tapaamiskertaan liittyviä 
teemoja mukanamme museon huoneesta toiseen. 
Näyttelyhuoneiden ilmapiirien vaihtuessa kysy-
mykset, kuten kysymys ihmisen ja eläimen väli-
sestä erosta, rikastuivat ja saivat seuraansa uusia 
kysymyksiä. Työskentelyssämme korostui aistiva 
ja läsnä oleva tutkija sekä mukana hengaava 
havainnoinnin muoto. Kuten McCormack (2018) 
kuvaa, ilmapiirin kautta työskennellessään tutkija 
ei ainoastaan seuraa tiettyä tilannetta vaan hän 
tunnistaa sen, miten asiat ja tilat myös seuraavat 
ja kutsuvat häntä, joten hän ei toimi ainoastaan 
oman intentionsa tai suunnitelmansa ohjaamana. 
Meille tämä tunne tuli usein museon yleisöltä sul-
jetuissa tiloissa ja kokoelmissa, kun pysähdyimme 
huomaamaan esillä olevien eläinten elottomia ja 
kuitenkin eloisiksi tehtyjä ruumiita. 

Hyödynsimme myös taideperustaisia mene-
telmiä, joissa esimerkiksi piirtämis- ja kirjoitus-
harjoitusten avulla palasimme yhä uudestaan 
prosessin aikana koettuihin tunnelmiin työs-
tääksemme ihmistä ja muuta luontoa koskevia 
kysymyksiä. Nuorille oli jaettu omat muistikirjat, 
joihin heitä kannustettiin tekemään muistiinpa-
noja. Muistikirjat toimivat työpajasarjojen kertoja 
yhdistävinä materiaalisina matkakumppaneina, 
joiden parissa nuoret tekivät samaa työtä kuin työ-
pajoissa mukana olleet etnografisia kenttämuis-
tiinpanoja kirjoittavat tutkijat. Muistiinpanojen 
avulla nuoret ja tutkijat saattoivat palata havain-
toihinsa, jotka kerrostuivat ja edelleen rakentui-
vat työpajojen välisinä aikoina. 

Stewartin (2011) mukaan myös kirjoittami-
nen toimii reittinä tilanteiden ja tapahtumien 
ilmapiirillisiin tekijöihin. Kirjoittamisen keinoin 
voi harjoittaa virittymistä kohti kompleksisia, 
vasta kehkeytymässä olevia maailmoja (mt. 452). 
Kyse on ”tavasta, jolla asiat eletään, muotojen ja 
voimien rekisteröimisestä, odotuksen tai inhon 
tiloista, pysähtymisestä, joka liittyy tunnistami-
seen tai pieneen hengähdystaukoon” (mt. 450). 
Ilmapiirin etnografiaa kirjoitettaessa sekä lue-
tulla teorialla että tutkijan omalla historialla on 
merkitystä. Muistiinpanot eivät siis ole ”puhtaan 
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taulun” havaintoja, vaan ne kirjataan tietyn käsit-
teen, teorian, tai kokemuksen kanssa ajatellen 
(ks. Jackson & Mazzei 2022). Tutkimuseettisesti 
on ratkaisevaa, että tutkimus antaa mahdollisim-
man todentuntuisen kuvan niistä monista ainek-
sista, jotka etnografisen tiedon tuottamiseen osal-
listuvat (Lappalainen 2007). Kirjoittaessamme 
ilmapiirin etnografiaa olemme suosineet lauseil-
taan ja havainnoiltaan avoimeksi jäävää kirjoit-
tamisen tapaa (ks. bag lady storytelling, Haraway 
2016). Muistiinpanojen kirjoittamisen tyylillä 
tavoittelemme myös refleksiivisen liikkeen mah-
dollisuutta: katkaistujen ja harvassa olevien rivien 
kautta mahdollistuu tunnusteleva uudelleen ajat-
teleminen, palaileva ja kääntyilevä aineiston luke-
minen (Hohti & Tammi 2024). 

Seuraavaksi tuomme ilmapiirin metodologiaa 
koskevat pohdintamme empiiriseen konteks-
tiin kenttämuistiinpanojen katkelmien ja niiden 
kanssa kirjoitetun analyysin avulla. Etnografista 
tutkimusaineistoa tuotettiin nuorten kanssa 
toteutetuissa työpajoissa, niihin liittyvissä alus-
tuksissa ja harjoitteissa sekä nuorten kanssa työ-
pajojen jälkeen käydyissä keskusteluissa. Mukana 
on myös museon näyttelytiloissa tuotettuja tutki-
joiden muistiinpanoja. Nostamme esille nimen-
omaan metodologian kannalta kiinnostavia kat-
kelmia, tarkoitus ei niinkään ole rakentaa krono-
logista kertomusta kentältä. Edellä kuvasimme 
ilmapiirin menetelmään liittyvää kääntyilevää 
ja rikastavaa liikettä. Analyysissa tuo liike näkyy 
siten, että aineistoja, käsitteitä ja teorioita luetaan 
toistensa läpi, jolloin syntyy diffraktiivista, uusiin 
suuntiin aaltojen tavoin kulkevaa pohdintaa (ks. 
Barad 2007).

Aula ja sademetsähuone: aidot ja 
keinotekoiset ilmapiirit1

Aula.

Luonnontieteellisen museon painava ovi

sokaiseva kevätaurinko

tämä rakennus on valoa tulvillaan

seisomme aulassa

lapsiryhmät kerääntyvät, jotkut ovat jo kierroksillaan

Norsu vastaanottaa kävijät

kuulen lasten kysyvän tuttua kysymystä: onko se 

aito? onko se feikki?

ehkä sen nahka on aito mutta peitetty jollakin ure-

taanilla. 

(Tutkijan kenttämuistiinpanot.)

Yllä olevassa katkelmassa tutkija havainnoi 
museon tilaa ilmapiirin etnografiaa harjoitellen. 
Museon aula on vaikuttava tila, jonka affektiivi-
nen intensiteetti kutsuu kävijää ja puhuttelee 
hänen uteliaisuuttaan. Myös meidän työpajam-
me alkoivat aina tapaamisella museon aulas-
sa. Ilmapiirejä syntyy paikkojen ja kokemusten 
yhteen tulemisina (esimerkiksi arvovaltainen 
painava ovi yhdistyy tieteellisen tiedon arvo-
valtaan ja traditioon), mutta niitä myös muoka-
taan monenlaisiin tarpeisiin (Hohti ym. 2023). 
Museossa kävijän huomio pyritään vangitsemaan 
vaikuttavilla eläinhahmoilla ja tarinoilla: jätti-
mäisen norsun lisäksi aulassa on esillä kuuluisan, 
edellisenä kesänä Kaakkois-Suomeen eksyneen 
ja menehtyneen Stena-mursun täytetty nahka. 
Kysymys aitoudesta ja keinotekoisuudesta tarttui 
herkkyytenä matkaan ja alkoi suunnata kenttä-
muistiinpanojen huomioita. 

Muovin ja luonnonmateriaalien hämmentävä sin-

fonia

Sillisalaatissa on urbaaniakin

bussipysäkki, lähiöitä

dioraamoissa luonto on ilman ihmistä, ”puhdas”

(Tutkijan kenttämuistiinpanot.)

Sademetsän luontoon keskittyvää näyttelyhuo-
netta kiertävien kasvien lehdet oli tehty muo-
vista, ja niitä leyhytteli tuulikone. Kuulimme 
asiantuntijana toimivan museon suunnittelijan 
kertovan lehtien pesemisen vaivalloisuudesta. 
Toiseen näyttelyhuoneeseen astuessamme huo-
masimme, että mammutin vatsakarvat värisivät 
ilmassa. Dioraaman mammutti oli päällystet-
ty myskihärän turkilla, vitriineissä kylläkin oli 
aitoja mammutin luita. Muovista oli valmistettu 
myös esihistoriallisen näyttelysalin jättimäiset 
lieko-, korte- ja saniaispuut ja niiden runkojen 
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suomut. Jossakin on siis oltava tehdas, joka val-
mistaa esihistoriallisen kasvin suomuja, kuten 
myös lasisia silmiä, joiden ilmeestä ja kiillosta 
rakentuu suuri osa näytteillä olevien konservoi-
tujen eläinten eloisuudesta. Kun kiinnitimme 
konservoituihin eläimiin ja muihin näyttelyesi-
neisiin huomiota ”ilmapiirillisinä esineinä” (ks. 
atmospheric things, McCormack 2018), niiden 
monille tahoille viittovat kapasiteetit tulivat 
esiin. Ne levittivät ympärilleen samanaikaisesti 
kuolleiden ruumiiden mykkää hiljaisuutta, elä-
vyyden ja vapauden illuusiota ja niiden aikaan-
saamiseksi tarvittaviin teknologioihin liittyviä 
kysymyksiä. 

Konservointihuone ja enkelinsiipihuone: 
tieteellisen tiedon ilmapiiri

Matkalla konservointihuoneeseen ohitamme 

pakastimen, jossa lukee ”raatoja”

hajusta on puhetta, mutta en haista mitään

tulemme isoon huoneeseen, jossa nyljetään rottia 

ja hiiriä

”otat näin irti nahan kuuloluun alapuolelta

se näkyy vaaleampana lihana”

sitten silmät, silmäluomet.. niin että silmät itses-

sään jäävät kiinni lihaan killittämään

työelämään tutustumassa oleva yläkoululainen 

silittelee hiiren turkkia kädessään

välillä riisuu kertakäyttöhanskan jotta voi ottaa 

kuvan nylkemästään hiirestä

edellisenä päivänä oli otettu dna-näytteet

nyt otettiin nahkat

ja sitten niistä otetaan vielä luurangot

-kolme luonnontieteellistä näytetyyppiä

(Tutkijan kenttämuistiinpanot.)

Pääsimme nuorten kanssa tutustumaan myös 
sellaisiin kokoelman osiin, jotka eivät normaa-
listi ole yleisölle avoinna. Kokoelmat sijaitsivat 
museon kellarissa, jossa käytävät ja huoneet 
jatkuivat toinen toisensa perään kertoen tari-
naa luonnontieteestä ja ihmisen tiedonhalus-
ta. Konservointihuoneen haju tuntui toisinaan 
vain heikosti, mutta sen kerran aistittuaan sitä 

ei hevin unohda. Museomestari kertoi museon 
tieteellisestä tehtävästä: 

Eläimen eli näiden hiirten ja rottien kehoista voi 

lukea koko ekosysteemin

DNA:ta sekvensoimalla siitä mitä ne ovat syöneet, ja 

sitä kautta vaikka muutoksista tietyn paikan hyön-

teispopulaatioista

(Tutkijan kenttämuistiinpanot.)

Kellarissa sijaitseva enkelinsiipihuoneeksi kut-
suttu kokoelmatila pysäytti hyllyille laskoste-
tuilla joutsenen nahoillaan. Irrallisia joutsenen 
siipiä oli vieri vieressä henkareille ripustettuina. 
Muistikirjassa ja loppukeskustelussa moni nuo-
rista käsitteli tuon huoneen ilmapiiriä, joka ehkä 
kaikkia muita kokoelmahuoneita voimakkaam-
min herätti kysymyksiä liittyen ihmisen ontologi-
seen asemaan tietäjänä ja muiden lajien hallitsi-
jana. Joutsenten ruumiiden materiaalisuus, niiden 
myrkyllisyys (vielä muutama vuosikymmen sitten 
konservointiin käytettiin arsenikkia), ruumiiden 
käyttäminen tieteellisenä datana ja tapa, jolla kes-
kenkasvuisen joutsenen nokka oli aseteltu kohti 
isompaa, oletetusti äitijoutsenta. Yksityiskohdat 
kerääntyivät ilmapiiriksi, joka painui mieleen, 
ja johon palattiin myöhemmissä keskusteluissa 
usein.

Huomasimme, että keskustelut kulkivat eri-
tyisen rönsyävinä siirtymissä: museon käytävillä, 
portaikoissa ja naulakoilla sekä yhteisillä eväs-
tauoilla. Nämä välitilat tulivat tärkeiksi, koska ne 
mahdollistivat palaamisen aiheisiin ja tunnelmiin, 
jotka olivat tarttuneet mukaan museokierrosten 
varrella. Yksi näistä aiheista oli kuolema. Museon 
ja koko luonnontieteen perinne rakentuu pitkälti 
kuolleiden eläimien, kuten enkelinsiipihuoneen 
joutsenien, ja kasvien tutkimisen varaan. Kuolema 
tuli konkreettisesti iholle, kun nuoret tunnusteli-
vat oppaan ojentamia luita (ja sieraimille, kun vie-
railimme eläinten konservointihuoneessa). Vaikka 
kuolema on kaikkien ekosysteemien olemassa-
olon edellytys (Rose 2011), se on länsimaisessa 
yhteiskunnassa siivottu näkymättömiin. Tällaisen 
kuolemakielteisyyden on nähty olevan erityisen 
vahvaa kasvatuksen käytännöissä (Affifi & Christie 
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2018; Russell 2017). Toisaalta esimerkiksi Russell 
(2017) esittää, että juuri kuolema opettaa ihmi-
selle paljon hänen suhteistaan muunlajisiin. 

Nuoret pohtivat museossa kuoleman eriar-
voisuutta, sitä, mitä erilaiset kuolemat kertovat 
ihmisen ja eläimen välisistä eroista. Miksi kuolleita 
eläimiä saa esitellä museossa, ihmisiä ei? Kuitenkin 
luurankoja tarkastellessamme olimme huoman-
neet loputtomasti samankaltaisuuksia lajien 
väleillä, ja toisaalta oppineet siitä, miten jokainen 
eläin on yksilöllinen niin kuin ihminenkin, omien 
persoonallisten piirteidensä ja ruumiillisen raken-
teensa tasolla. Entä jos me olisimme lasin takana 
ja muut eläimet kiertelisivät katsomassa? Mikä on 
kunnioittavaa? Onko ilmahautaus kunnioittavaa? 
Yhdessä muistelimme tarinaa siitä, miten erään 
intialaisen yhteisön perinteeseen kuulunut ilma-
hautaus, kuolleiden ihmisten ruumiiden jättämi-
nen toislajisten eläinten ravinnoksi, ei enää onnis-
tunut, kun ruumiit aiemmin puhtaiksi nokkinei-
den korppikotkien kanta heikkeni alueella. Thom 
van Doorenin (2014) kirjasta löytyvä kuvaus ker-
too siitä, miten kuolema ja elämä kietoutuvat 
monilajisessa yhteisössä. Korppikotkien vähe-
nemisen taustalla vaikutti lehmien hoitamiseen 
käytetty diflofenac-lääkeaine. Nyt korppikotkien 
sijasta koirat alkoivat ruokailla lehmien ruhoilla. 
Mutta koska koirat eivät hoitaneet ruumiiden 
hävitystä yhtä nopeasti ja tehokkaasti, levisi 
ruhoista ympäristöön vaarallisia tauteja aiheut-
tavia bakteereita, jotka vuorostaan vaaransivat 
ihmisyhteisön elossa olevien jäsenten terveyden. 
(van Dooren 2014.)

Valaan viestit: kohti monilajisia ilmapiirejä 

Ilmapiirien lähestyminen monilajisina on ollut 
tutkimuksemme läpäisevä, meitä tutkijoina jat-
kuvasti haastava tavoite. Harawayn (2016) käsit-
tein puhutaan monilajisesta kontaktialueesta, 
jolle olemme yhä uudelleen palauttaneet havain-
tomme ja kysymyksemme. Länsimaisen tieteen 
ihmiskeskeinen perintö tekee monilajisesta tut-
kimuksesta ja huomioimisesta vaativaa. Lorimer 
ja kollegat (2019) kirjoittavat suurelta osin ihmi-
sen aistimaailman ulkopuolella olevista eläinten 
ilmapiireistä. Tuon tutkimuksen luettuamme 

olemme oivaltaneet, millaisia ilmapiirien mes-
tareita ovat muunlajiset eläimet, joiden kommu-
nikaatio perustuu lukemattomiin kemiallisiin, 
elektromagneettisiin ja muihin signaaleihin. 

Seuraavassa kenttämuistiinpanokatkelmassa 
tutkija kuuntelee museon näyttelyhuoneessa 
kuuluvaa valaan ääntä: 

Valaan viestit

Tähän on otettu valaan ääniä ilman kontekstia

ja ilman mitään tietoa mahdollisesta viestistä

pariutumiskutsu? lemmenkipeää huutelua?

tuskanhuuto? valitusta?

hauskanpitoa ystävien kanssa?

Ajatella jos ihmisen puhetta ja kirjoitusta esiteltäi-

siin samalla periaatteella

mitä vaan bla bla blaa

(Tutkijan kenttämuistiinpanot.)

Ilmapiirin, kuten muiden virittymistä vaativien 
metodologioiden, tavoitteena ei ole todeta ja juh-
lia suhteisuutta tutkimuksen päätepisteenä, vaan 
suhteisuus on vasta lähtökohta. Tehtävänämme 
on yksityiskohtaisen havainnoinnin kautta ede-
tä kysymään, kuinka tämä yhteismuotoutuva 
suhteisuus tulee merkitykselliseksi eri tavoin 
(van Dooren ym. 2016). Meille tämä tarkoittaa 
fokusoimista niihin käytäntöihin, jotka tuotta-
vat ja uusintavat ihmistä ja muita eläimiä erot-
tavia jakolinjoja, ja sitä kautta oikeudenmukai-
semman ja kestävämmän yhteiselon hahmotte-
lemista (ks. Celermajer ym. 2025). Monilajinen 
havainnointi (van Dooren ym. 2016) yhdessä 
ilmapiirille virittymisen kanssa voi avata lajien 
välisiä yhteyksiä, mutta yllä olevassa katkelmas-
sa se nostaa paradoksaalisesti esille katkoksen ja 
etäisyyden. Huomaamme, miten museon ilma-
piiri on luotu juuri ihmisiä varten ja tarkoitettu 
itse asiassa estämään monenlaista ei-toivottua 
monilajista elämää, kuten näytteitä syöviä hyön-
teisiä. Museon tila, joka on tieteellisen tiedon 
tyyssija, täyttyykin ei-tietämisestä ja ihmette-
lystä. Monilajisuudelle herkistyminen voi myös 
muistuttaa valtavasta määrästä maailmoja, joita 
ihmisen aistein ei voi tietää eikä tavoittaa (van 
Dooren 2019). 
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Tieto ja tietäminen voivat saada monenlaisia 
funktioita, joiden huomasimme elävän samanai-
kaisina museon ilmapiireissä. Tutkimuksemme 
nuoret olivat lähtökohtaisesti orientoituneita 
museon tarjoamaan luonnontieteelliseen tie-
toon, jota he suorastaan ahmivat ja tallensivat 
muistikirjoihinsa. Yllä kuvatun ei-tietämiselle 
herkistymisen lisäksi tutkimuksemme osoitti, 
että tieteellisellä tiedolla voi olla funktionsa tär-
keänä ”tuntoelimenä”, joka kasvattaa eettistä 
herkkyyttä ja monilajista empatiaa. Verlie ja 
Neimanis (2023) painottavat tieteellisen tiedon 
merkitystä liittyen ilmapiirilliseen tutkimuksen 
riskiin: siihen, että tarkastelu palautuu tuntevaan 
ihmisyksilöön, joka ottaa aseman tapahtumien 
keskipisteenä. Näin heidän mukaansa käy, mikäli 
immersiivistä kokemusta ei täydennetä ”välit-
täjätarinoilla” (proxy stories). Tällaiseen välittä-
jän rooliin he lukevat myös tieteellisen tiedon. 
Luonnontieteellisellä tiedolla on usein objektii-
visuuteen perustuvaa auktoriteettia, mutta se 
voidaan siis nähdä myös apukeinona, ilmapiirin 
”tuntoelimenä”. Esimerkiksi lintulajien tuntemus 
voi osaltaan kasvattaa lajikirjon arvostusta, eet-
tistä herkkyyttä ja ekologista refleksiivisyyttä. 

Elämän ja kuoleman ilmapiirit 
dioraamoissa

Työskentelyssämme liitimme havaintojen teke-
miseen jatkuvasti erilaisia taideperustaisia työ-
tapoja. Työpajasarjan kokoavana taiteellisena 
projektina nuoret tekivät pienoisdioraamoja, 
kenkälaatikon kokoisiin pleksiseinäisiin laati-
koihin rakennettuja esine- ja materiaalikoostei-
ta. Tutkimuksemme museossa oli vahva perin-
ne erilaisten ekosysteemien representoimiseen 
dioraamojen keinoin. Osittain kolmiulotteinen 
asetelma esitti valittua lajienvälistä tapahtu-
maa elävöittäen ja havainnollistaen näyttelyitä. 
Elävyyden vaikutelmaa tavoiteltiin paradoksaa-
lisesti täytettyjen eläinten nahkojen ja muovis-
ten tehosteiden, kuten kasvien tai liskojen avul-
la. Nyt nuoret rakensivat omia dioraamojaan, 
joissa tutkimuksemme aikana koettuja ilma-
piirejä työstettiin eteenpäin. Tieteellisten alus-
tusten teemat ja nuorten omat, muistikirjoihin 

kirjatut havainnot tarjosivat aineksia taiteelli-
seen työskentelyyn, joka jatkui materiaalilähtöi-
sellä suunnittelulla pienryhmissä. Suuntasimme 
työskentelyä tulevaisuuteen: millainen voisi olla 
tulevaisuuden tilannetta tai tunnelmaa esittävä 
dioraama? 

Xx:n [nuoren osallistujan] työskentely alkaa siitä, 

että hän kerää pöydälle eteensä kauhtuneita kii-

täjiä perhoskokoelmasta, jonka museo on antanut 

meidän käyttöömme. Monia, monia kiitäjiä – suu-

ria, kellastuneita. Sormet tunnustelevat hellästi nii-

den karvaisia pintoja. Tallentavat kiitäjät seuraavaa 

viikkoa varten odottamaan laatikkoon. Ehkä jon-

kinlainen idea on lähtenyt kytemään. Hän ei puhu 

mitään.

Pidämme yhteyttä työpajakertojen välillä viesti-

palvelun kautta. Xx lähettää sinne pian huolella teh-

tyjä luonnospiirroksia, joissa on ihmisen pääkallo, 

jonka pinnalla parveilee suuria yöperhosia. ”Miten 

näitä saisi kiinnitettyä?” hän kysyy teknistä tukea.

(Tutkijan kenttämuistiinpanojen pohjalta.)

Seuraavalla viikolla sama nuori saapui työpajaan 
kassin kanssa, jossa oli aidon kokoinen ihmisen 
pääkallo (ehkä muovista valmistettu), ja pie-
ni koristeellinen lintuhäkki, jonka sisään hän 
aikoi kallon asettaa. Hän kertoi, että teoksen 
idea heräsi siitä, kun kuuntelimme suojelubio-
login äänialustusta, jossa käsiteltiin luontokatoa 
ja sukupuuttoja. Että ihminen helposti unoh-
taa muunlajisten sukupuuton tarkoittavan, että 
myös ihmislaji on vaarassa – myös ihminen voi 
kuolla sukupuuttoon.

Pohdimme yhdessä, kuinka hentoja kiitäjiä saisi 

kiinnitettyä muovisen kallon pintaan. Ehdotan 

pienten reikien tekemistä manuaalisella pienois-

malliporalla ja kiitäjien ruumiin läpäisevien neulo-

jen kiinnittämistä reikiin pikaliimalla. Nuori lähtee 

kokeilemaan poran käyttöä. Kumartuu keskitty-

neesti kallon ympärille. Hiljaisuus. Herkät ja tarkat 

(nuoret) kädet työskentelevät klassisten kuoleman 

symbolien ääressä. Pora pyörii sormien välissä.

(Tutkijan kenttämuistiinpanojen pohjalta.)

https://fi.wikipedia.org/wiki/Asetelma
https://fi.wikipedia.org/wiki/N%C3%A4yttely
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Nuoret suunnittelivat ja rakensivat dioraamo-
jen pienoismaailmoihin omia ilmapiirejään, 
käyttäen osin samankaltaisia keinoja kuin museo 
itse. Ihmetyksen, kauhun ja uteliaisuuden kal-
taisten tunteiden herättäminen yllättävien yhdis-
telmien avulla tuli osaksi museoiden perinnettä 
viktoriaanisen ajan kuriositeettikabinettien ja 
imperialististen valloittajien tuomien kaukomai-
den ihmeellisten löytöjen mukana (Carroll 2008). 
Nyt sama tekniikka muuntui kommentoimaan 
luonnon ja kulttuurin, ihmisen ja muiden lajien 
suhdetta ympäristökriisin groteskilla jatkokau-
della. Kallodioraaman vieressä työstettiin dio-
raamaa otsikolla Antroposeenin rannalla. ”Tässä 
ollaan tulevaisuuden rannalla ja näkyy että halu 
karata on suuri. Vaikka ihminen on poissa niin 
se antroposeeni jatkuu sen vaikutusten kaut-
ta. Tietokoneen palasia on kaikkialla ja siel on 
dyyni, joka on lopulta muovia ja se on jonkun 
puhejalustana sitten”, yksi ryhmäläisistä kertoi. 
Dioraamasta kurkotti ulos henkensä kaupalla 
pakenemassa oleva kengurueläimen muovifiguu-
ri, toinen hahmo paasasi pitäen puhetta moni-
lajiselle joukolle, ja tulevaisuuden ranta irvai-
li ihmisen lyhytnäköisyydelle esitellen hänen 
valmistamiensa tuotteiden pitkiä materiaalisia 
jälkiä.

Dioraamatyöskentelyn ilmapiirissä oli usein 
mukana huumoria. Kenties käytössä olleet mate-
riaalit yhdistyivät yllättävästi ja tuottivat humo-
ristisia, absurdeja kokeiluja ja mielleyhtymiä, 
jotka taas toivat uusia kierteitä nuorten tulevai-
suudenvisioihin? Myös Mayes ja Center (2023) 
kuvaavat, miten huumori on nuorille ympä-
ristöaktivismin tärkeä elementti, vaikka se ei 
automaattisesti tule mieleen ympäristökatastro-
fin yhteydessä. Ja kuitenkin toisissa yhteyksissä 
nuorten ajatukset saivat meille tutkijoille loh-
duttomuudessaan palan kurkkuun. Bryanin ja 
Mochizukin (2024) mukaan nuorten toimijuutta 
tai ympäristöön liittyviä tunteita tulisi ymmärtää 
huomattavasti rikkaammin kuin vain vallitsevan 
toivon ja toivottomuuden kahtiajakautuneen 
logiikan mukaisesti (ks. myös Seymour 2018). 
Ympäristökasvatukseen liitetään usein taiteelli-
sia ja taideperustaisia työskentelytapoja ajatel-
len, että ne tarjoavat terapeuttisia, kokonaisval-
taisia tapoja käsitellä vaikeita aiheita. Bryanin 
ja Mochizukin ja Seymourin tavoin me ajatte-
lemme kuitenkin, että taiteen potentiaali on 
instrumentaalista hyvinvointifunktiota laajempi 
(Ylirisku 2021). Tutkimuksessamme olemme huo-
manneet, että taiteellisen työskentelyn keinoin 
saattoi tutkia rinnakkain ontologista ihmisen ja 

Kuva 1: Luonnospiirroksia dioraamasta. (Kuva: Varpu Mehto ja Rachel Sinquefield-Kangas.)
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eläimen välistä eroa ja ympäristötunteiden kir-
joa. Taiteiden keinoin voi aktivoida monenlaisia 
ilmapiirejä ja tehdä tilaa tavallisesti ei-toivot-
tuina pidetyille, ”huonoille” ympäristötunteille – 
sellaisille kuin huumori, ironia, satiiri, absurdius 
ja halveksunta (Seymour 2018). 

Viimeisellä kerralla järjestimme yhteen näyt-
telyhuoneeseen, museon dioraamojen keskelle, 
pienoisdioraamojen pop up -näyttelyn ja näyt-
telyn avajaiset. Ääni ja valo muokkasivat näytte-
lyn ilmapiiriä voimallisesti. David Rothenbergin 
Why Birds Sing -albumin soidessa kaiuttimista 
pimeässä huoneessa yksinkertaisilla taskulam-
puilla kohdevalaistut dioraamat heräsivät eloon 
hehkuvien timattien tavoin, muuttaen meidän ja 
yleisön keskuudessa vallitsevaa ilmapiiriä aiheut-
tamalla huudahduksia, kuiskauksia, huokauksia. 
Dioraamoista tuli esiin ulottuvuuksia, jotka oli-
vat uusia ehkä niiden tekijöillekin. 

Niin kovin tilavaa

Tutkimusprosessin loppuvaiheessa tutkimusky-
symyksemme ihmisen ja muun luonnon suh-
teesta sekä nuorten kokemista ympäristökriisin 
ilmapiireistä kiertyivät erityisesti kolmen tee-
man ympärille. Näitä olivat luontokato, ihminen 
muiden lajien joukossa sekä näiden yhteydessä 
nuorille hahmottuva toimijuuden tila. 

Luontokato: avara ja ahdistava ilmapiiri

Yhdellä tapaamiskerroista kuulimme suojelu-
biologin alustuksen luontokadosta sekä siitä 
pienestä toivon kipinästä, jonka hän löytää toi-
minnasta lajien suojelun hyväksi. Alustuksen 
jälkeen kokoonnuimme nuorten kanssa istu-
maan kokoushuoneeseen, suuren pöydän 
ääreen. Luontokadon ajatus hiljensi ilmapii-
rin. Lähestyimme tunnelmaa tekemällä runo-
harjoituksen, jossa alustuksen aikana kirjoitet-
tiin muistikirjaan kirjoitettuja sanoja lapuille. 
Tämän jälkeen jokainen osallistuja valitsi sana-
valikoimasta muutaman sanan ja kirjoitti näiden 
sanojen pohjalta lyhyen runon, jossa kuviteltiin 
tulevaisuuteen sijoittuvaa hetkeä, tunnelmaa tai 
tilannetta.

kertomus menneestä

sirpaleiksi ajansaatossa hajonnut

epäuskoinen naurahdus

ympärilläni ilmaa 

niin kovin tilavaa 

mutta henkeä ei saa 

(Nuoren runo.)

Nuoren kirjoittamassa ja työpajassa ääneen luke-
massa runossa tunnustellaan luontokadon auti-
oittamaa maailmaa. Mielikuva avarasta maail-
masta, jossa ei voi hengittää, yhdistelee ympä-
ristökriisin ilmapiirin ääripäitä toisiinsa tavalla, 
joka vaikutti meihin kuulijoihin voimakkaasti. 
Tässä tapauksessa taiteelliseen työskentelyyn ei 
voinut liittää selkeitä tavoitteita, esimerkiksi läs-
nä olevien ihmisten aktiivisuuden tai toiveikkuu-
den lisäämistä. Sen sijaan runon välittämä ilma-
piiri tuntui arvoituksellisuudessaan tavoittavan 
ympäristökriisin kokemukselliset ulottuvuu-
det jopa tarkemmin kuin vaikkapa tunnetilan 
nimeäminen ja sen käsitteleminen psykologian 
kielellä. Runon ulottuvuudet toimivat affektin 
tasolla ja voivat tarttua mukaan kapasiteettina 
(Seigworth & Gregg 2010) – herkkyytenä, tun-
toaistina tai ajattelun tilana, jossa ympäristö-
kriisin voi monin tavoin paitsi tietää myös tun-
tea. Taidetyöskentelyssä tapahtuva muutos voi 
ilmentää oppimista, joka ei palaudu kognitii-
visen ympäristötietoisuuden lisääntymisen tai 
tunteiden tietoisen käsittelemisen tavoitteisiin 
(Ylirisku 2021) vaan koskee ennemmin suhdetta 
maailmaan ja kanssaeläjiin.

Ihminen muiden lajien joukossa: erojen ja 
samankaltaisuuksien ilmapiirit 

Työpajojen lopuksi keskustelimme nuorten kans-
sa katsellen heidän muistikirjoihinsa piirtyneitä 
kuvia ja tekstejä. Kävimme keskustelut rauhalli-
sessa tilassa nuorten kanssa yksitellen tai kaksi 
kerrallaan ja videoimme ne. Muistiinpanoihin 
ja piirroksiin palaamisen kautta keskusteluun 
kietoutui tutkimuksen aikana koettuja ilma-
piirejä, jotka muuttivat keskustelun aikana 
myös muotoaan. Nostamme tässä tarkempaan 
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tarkasteluun katkelmia tuosta keskustelusta, 
tarkoituksenamme osoittaa hetkiä, joissa ilma-
piirin metodologia toimi tuottaen uudenlaista 
ymmärrystä nuorten ja ympäristön muuttuvista 
suhteista.

Museossa oli esillä runsaasti tieteellistä tie-
toa esimerkiksi nisäkkäiden luuston rakenteesta. 
Nuorten muistikirjoihin piirtyi leukaluita, jalkoja 
ja kalloja, ja yksityiskohtien havainnoiminen toi 
jatkuvasti lisää ulottuvuuksia heidän pohdintoi-
hinsa. Sukupuuttoon kuolleen stellerinmerileh-
män luuranko kosketti, ja monien muiden eläin-
ten yksilöllisyys tuli lajien katoamisen näkökul-
masta esiin erityisen arvokkaana. 

No tässä on se stellerinmerilehmä. Ja tää on siltä 

justiinsa ekalta kerralta, niin tota se herätti niinku 

tosi paljon ajatuksia. Siitä niinku että kuinka eri 

tavalla ihmisiä ja eläimiä kohdellaan. Esimerkiksi 

mitä niille käy niinku kuoleman jälkeen, että kaik-

ki vaikka säännöt että ihmisiä ei saa pitää näytillä 

museossa, mutta sitten taas eläin ja saa ja niinku 

tälleen. Ja sitten oli kanssa ihan kiinnostavia faktoja 

niinku että sorkkaeläimillä ei ole ylähampaita, niin 

kirjoitin sen.

(Keskustelu nuoren kanssa.)

Luontokadon ilmapiiri seurasi meitä loppuvai-
heen yksilö- ja parikeskusteluihin. Monen nuoren 
mielestä luontokato on kaikista ympäristökriisin 
muodoista raskain. ”Ilmastonmuutokseen voi 
edes kuvitella vaikuttavansa, mutta luontokato ja 
lajien katoaminen vain tapahtuu.” Luontokadossa 
yhden lajin vaarantuminen on samalla väistä-
mättä aina monilajinen tapahtuma, joka koskee 
myös ihmistä ja ihmiskulttuuria, kuten pääkallo-
dioraamaa työstänyt nuori huomautti aiemmas-
sa esimerkissä. Lajien katoamisen myötä hiljenee 
lopullisesti osa muunlajisten äänistä ja viesteistä. 
Alustuksessa kuulimme, että se köyhdyttää myös 
omaa kieltämme, sillä esimerkiksi monille met-
sää kuvaaville sanoille ei enää ole vastinetta suo-
malaisessa metsäluonnossa.

Mä en niinku jotenkin pienenä silloin tiennyt, että 

ihminen on jotenkin sama kuin muut eläimet. [...] 

No en mä sitten tiedä mistä se on tullut se ajatus. Kai 

se on kasvatuksesta ja niinku mitä meidän ympäril-

lä on, niin sitten se. Se on jotenkin tosi outoa, että 

lapsena ajattelee tuollaista ja sitten se pitää vähän 

niinku oppia [...] siis muut eläimet on ihan yhtä 

arvokkaita kun ihmiset.”

(Keskustelu nuoren kanssa.)

Katsellessamme työpajojen aikana tehtyjä luon-
noksia ja muistiinpanoja nuorten ajatuksiin ihmi-
sen asemasta muiden eläinten joukossa ilmaan-
tui kummastelevia sävyjä. Kummastelua herätti 
muun muassa se, että ihmisen ja muiden eläinten 
samankaltaisuuksia ja yhtäläisyyksiä on pitänyt 
erikseen opetella. Ihmisyyden määrittelemisessä 
on pitkään nojattu siihen ajatukseen, että ihmi-
nen jotenkin ratkaisevasti eroaisi muista lajeista, 
vaikka yhtä hyvin määrittely voisi nojautua lajien 
välisiin suhteisiin ja samankaltaisuuksiin (Grusin 
2015). Ihmisen erityisyyttä vaaliva ilmapiiri, joka 
korostuu luonnontieteen representaatiossa, vai-
kuttaa kasvatusperinteessä toisinaan läpäisemät-
tömältä. Projektissa siihen muodostui havain-
noinnin taitojen (van Dooren ym. 2016) myötä 
säröjä ja uusia sävyjä.

Voimattomuus ja mittakaavat: toimijuuden 
tila 

Meillä ihmisillä on valtavasti tietoa ympäristökrii-
sin syistä sekä siitä minkä täytyisi muuttua, jotta 
luontokato ja ilmastonmuutos edes hidastuisivat. 
Jos tiedon lisääminen riittäisi muuttamaan ihmi-
sen toimintaa, maapallo ei olisi hälytystilassa. 
(Rautio 2024.) On mahdollista, että työpajojen 
aikana nuoret vielä voimakkaammin tiedostivat 
sen, miten paljon tietoa on saatavilla, ja ettei sitä 
silti ole osattu käyttää elonkirjon suojelemiseksi. 
Luontokatoa koskevaan ilmapiiriin yhdistyi eri-
tyistä painostavuutta. Mitä enemmän luontoka-
dosta tulee tietoiseksi, sitä vaikeampaa sitä on 
yrittää sulkea ulos tietoisuudestaan. Luontokadon 
teema sai nuoret kenties voimakkaimmin pohti-
maan myös ihmisyyttä ja ihmisen oikeutta omis-
taa ja hallita. Ilmapiirin etnografiaa tehdessämme 
olimme keskustelleet siitä, miten luonnontieteen 
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käytännöt yhä uudelleen asettavat ihmisen tiedon 
tuottajaksi ja muut eläimet tiedon kohteiksi. Nyt 
tarjolla olevan tiedon käyttäminen ja tietomäärän 
kanssa pärjääminen yhdistyivät nuorten pohdin-
noissa ympäristökriisin eksistentiaaliseen kriisiin. 

[Vastauksena kysymykseen, miten jaksat tämän 

tilanteen kanssa:] No huonosti [heh], en mä tiedä. 

Musta ihmismieltä ei oo alunperin suunniteltu niin 

valtavalle tietomäärälle mitä me nykyään saadaan 

kaikista suunnista joka päivä. Kyl mä huomaan, et 

se niinku rasittaa mua, mut en mä niinkun koe, et 

se niinku paras vaihtoehto ois täysin laiminlyödä se 

ja elää omassa sellaisessa omassa ilosessa kuplassa. 

Mun mielestä meillä on kuitenkin vastuu tiedostaa 

niitä ongelmia ja tärkeitä ajankohtasia aiheita, mitä 

meidän ympärillä on. Mut se on kyl aika tosi rasit-

tavaa, vaikka en mä nyt osaa sanoa, et mul ois joku 

erityinen ratkasu. Mut kyl mä jotenkin koen, et mä 

oon tosi rasittunut tästä aiheesta varsinkin.

(Keskustelu nuoren kanssa.)

Voimattomuuden ja väsymyksen tunteet mai-
nitaan usein nuorten aktivismia koskevassa tut-
kimuksessa, ja toisinaan nuoriin kohdistuvat 
odotukset herättävät epäoikeudenmukaisuuden 
tunnetta nuorissa itsessäänkin (esim. Hickman 
ym. 2021). Keskustelumme nuorten kanssa hei-
jastivat monilta osin vuoden 2024 nuorisoba-
rometrin havaintoa nuorten tulevaisuususkon 
vähentymisestä (Happonen & Kiilakoski 2025). 
Tässä tutkimuksessa tavoitimme ilmapiirin kaut-
ta monenlaisia toisiinsa sekoittuvia kokemuksia: 
nuorten näkökulmat velloivat ja poukkoilivat lai-
dasta toiseen erilaisten mahdollisten asenteiden 
välillä. Näissä vaihtoehdoissa tuntuu Sheldonin 
(2016) kuvaama yhteiskunnallinen nuoriin koh-
distuva jännite: toisaalta vastuu, toisaalta kyyni-
nen näkökulma, jonka mukaan ympäristöaktivis-
mikin on yksi tapa ylläpitää tyytyväistä ihmiskes-
keisyyden luuppia. Lisäksi kaiken keskellä voisi 
yhtä hyvin elää iloisessa kuplassa tai ”tahallisessa 
tiedostamattomuudessa”.

En mä tiedä, ei ne [luontokatoon liittyvät tunteet] 

mun mielestä ole oikein käsiteltävissä mitenkään. En 

mä ainakaan... koska se on niin sellainen, että siis se 

on suurimmaksi osaksi täysin semmonen, että mun 

on mahdotonta tehdä asialle niinku silleen mitään. 

Totta kai mä voin mennä osoittamaan mieltä ja voin 

kirjoittaa vihapostia vaikka minnekin ja voin vaik-

ka kuinka vastuullisesti yrittää elää mut loppujen 

lopuksi mä oon aika voimaton tälle. Periaatteessa 

mul täytyisi olla jotain poliittista valtaa tai olla jon-

kun suuren firman tai järjestön joku vähän isompi 

tyyppi, että voisin tehdä asialle oikeasti jotain.

(Keskustelu nuoren kanssa.)

Kun tarkastelemme nuorten toimijuutta ympäris-
tökriisissä ilmapiirien kautta, eteemme hahmot-
tuu toimijuuden tila, jossa velloo edellä kuvattu 
vaihtoehtojen ja asenteiden maasto tai ”keitto”, 
kuten olemme tutkijaryhmän kesken kuvanneet. 
Ajattelemme, että tuo vellovuus liittyy siihen, 
miten ympäristökriisi törmäyttää jopa radikaa-
listi erilaisia mittakaavoja toisiinsa. Ilmapiirin 
näkökulmasta affektiiviseen kokemukseen yhdis-
tyy erilaisia ajallisuuksia ja materiaalisuuksia. 
Antroposeenissa puhutaan geologisten aikakau-
sien kieltä, ilmastonmuutoksessa vallitsee hätä-
tilan retoriikka, sukupuuton lopullisuus lamaan-
nuttaa, politiikassa toimivat maailman rikkaat ja 
mahtavat, ja nuorten kokema vastuu pelkistyy 
yhden ihmisen elämän mittaiseksi ja kokoisek-
si. Ympäristön muutosten mittakaavat ja nuo-
ren oma vaikutuspiiri tuntuvat olevan kaukana 
toisistaan. Myös muissa konteksteissa olemme 
huomanneet tilanteita, joissa nuoren on ehkä 
mahdollista kuvitella omaa henkilökohtaista tule-
vaisuuttaan, mutta sen yhdistäminen planetaari-
seen tulevaisuuteen on vaikeaa. Toisaalta plane-
taarisen ympäristökriisin mittakaavassa oman 
tulevaisuuden kuvitteleminen tyrehtyy. Skaalat 
eivät kohtaa. 

Ihmisen ja muun luonnon suhde 
sukupuutossa: surun, väkivallan ja 
erkanemisen ilmapiirit

Kun tutkimuksessamme seuraamme nuorten 
ajatusta, jonka mukaan vaikein ympäristökriisin 
ilmenemismuodoista on luontokato, löydämme 



6 5 T& E 3|2025

Hohti    y m . :  Kun ei   vo i  he ng itt  ä ä 

itsemme ihmisen ja muun luonnon suhteen yti-
mestä. Luontokadossa tätä suhdetta määrittää 
menetys ja sen myötä suru, jota on paljon tutkit-
tu ympäristötunteiden näkökulmasta. Ekologinen 
suru on esimerkiksi murhetta ja surullisuutta, jota 
tunnetaan rakkaiden paikkojen, ekosysteemien 
ja lajien menetyksestä (Ojala ym. 2021). Toisaalta 
luontokato on hidas, ylisukupolvinen prosessi, jota 
on vaikeaa edes huomata, yhä uuden ”uuden nor-
maalin” vaihtuessa toiseen (Soga & Gaston 2018). 
Planetaarisia ympäristökriisejä voi tarkastella 
myös väkivaltana, jossa yhdistyvät ajalliset, mate-
riaaliset että affektiiviset ulottuvuudet. Queer-
kuolemantutkimukseen ja feministiseen posthu-
manismiin nojautuen Radomska (2023) toteaa, 
että osa tästä väkivallasta on selkeitä ja äkillisiä 
tekoja. Tämän lisäksi hän kuvaa hidasta väkival-
taa, jossa ei-kestävät elinolosuhteet pikkuhiljaa 
lisäävät ihmisten ja muiden lajien kuolemia, koko-
naisten ekosysteemien tuhoutumista ja massasu-
kupuuttoa. Väkivallan ilmapiirissä ahdistuksen, 
vihan ja surun kaltaiset tunteet saavat yhä enem-
män sijaa kulttuurisissa tarinoissa sekä aktivismis-
sa (Radomska 2023). 

Se on niin vaikea aihe. Mutta ainakin mun elämässä 

joo kyllä se vaikuttaa tosi paljon. Just niinku en mä 

tiedä haluanko mä niinkun ylläpitää edes tätä maail-

maa, tai silleen haluanko mä mitään, niinkun haluan-

ko mä edes hankkia lapsia. Tai tietysti mä haluan, 

mutta onko se hyvä, koska ei me tehdä mitään hyvää.

(Keskustelu nuoren kanssa.)

Kuten aiemmin totesimme, kuolema opettaa meil-
le paljon ihmisen ja muiden eläinten suhteesta 
(Russell 2017). Toimme edellä esille Rosen (2011) 
näkemyksen, jonka mukaan kuolemasta pitäisi 
puhua enemmän, sillä se kuuluu elämään ja mah-
dollistaa kaiken elämän. Mutta sukupuutossa täl-
lekin ajatukselle on näkyvissä päätepiste. Kuten 
yllä esitelty Radomskan (2023) queer-ekologinen 
näkökulma korostaa, aina kuolema ei mahdollista 
uutta elämää. Ja kuten van Doorenin (2014) tari-
nassa ilmahautauksesta, yhden lajin katoaminen 
on aina suhteiden katoamista, jossa myös ihmisen 

kietoutuminen monilajiseen elämään ja kuole-
maan järkkyy.

Keskustellessamme yllä olevista asioista tutki-
mukseen osallistunut nuori pohti, haluaako hän 
saada lapsia tällaisessa maailmassa. Tämä ei ollut 
tutkimuksessamme jaettu tunnetila tai johtopää-
tös, mutta se oli kuitenkin selvästi erottuva osa 
yllä kuvattua näkökulmien ”keittoa”. Toisinaan 
näytti siltä, että sukupuuton ajatus imaisi sisäänsä 
muut näkökulmat ja tunnelmat vaikuttaen kai-
kista voimakkaimmin siihen, millaisia perspektii-
vejä nuoret tulevaisuudelleen rakensivat.

Tuntuu, että ei sinällään pysty auttamaan niitä eläi-

miä enää mitenkään. Ja se on siellä vähän väistämät-

tömän tuntuista, että ne kuolee. Ja sitten kyllä mä 

aika usein niinku mä ajattelen ihmisistä silleen että 

olisi vaan parempi jos kaikki ihmiset kuolisi ja niin-

ku että meitä ei ois täällä vaikka. Koska me ollaan 

niinkun ne huonot eläimet. Ja se olisi vaan niinku 

parempi koko maailman kannalta, et ihmisiä ei olisi.

(Keskustelu nuoren kanssa.)

Sukupuutto on myös filosofinen provokaatio, 
jota on pohtinut muun muassa Claire Colebrook 
(2019). Hänen mukaansa sukupuutossa kauhua 
aiheuttaa etenkin ajatus irtautumisesta ja erka-
nemisesta. Monet tutkimuksemme nuorista eivät 
nähneet ihmiskunnalle minkäänlaista tulevaisuut-
ta tai osanneet kuvitella kestäviä tulevaisuuksia. 
Heidän mukaansa ihmisen poistuminen näyt-
tämöltä olisi jopa suotavaa. Colebrookin (2019) 
mukaan ihmisyyden lopun häämöttäminen saat-
taa vaatia jotakin muuta kuin ihmisen erityisen 
arvon korostamista, toisin sanoen tämänhetki-
sen ihmiskäsityksen kyseenalaistamista ja radi-
kaalia irtautumista siitä. Colebrookin näkemys 
ei mielestämme ole misantropiaa, ihmisvihaa. 
Kyse on filosofisesta vapaudesta kysyä, millaiset 
olemassaolon muodot voivat olla mahdollisia 
sen oletuksen tuolla puolen, että tämä maailma 
ja tämä ihminen, tällaisenaan, pitäisi pelastaa? 
Tutkimuksessamme ihmiskunnan loppu tuli esil-
le ilmapiirien kautta ennalta määrittelemättömä-
nä asiana. Sitä voitiin lähestyä ei-normatiivisesti 
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ja avoimesti. Ihmisen sukupuutto ei ole meille 
läsnä tässä hetkessä, mutta ilmapiirin kannalta se 
toisaalta kuitenkin on, vaikuttaen ilmapiirillisenä 
tekijänä voimakkaasti siihen, millaisin tavoin nuo-
ren toimijuuden tila määrittyy. 

Lopuksi: Miksi ilmapiirin 
metodologia?

Nuorisotutkimuksen tieto on perinteisesti haas-
tanut ja jopa hankaloittanut vallitsevia tiedon 
tuottamisen tapoja. Nyt ympäristön muutokset 
hankaloittavat ja vaarantavat olosuhteita maa-
pallolla muuttaen ymmärrystä ihmisen ja muun 
luonnon suhteesta. Tämän myötä myös ihmistie-
teellisen tutkimuksen lähtökohdat ovat monien 
mielestä muutoksessa. Totuttuja, suoraviivaisia 
tutkimuksellisia lähestymistapoja kenties pitää-
kin hankaloittaa, jotta voisimme tavoittaa parem-
min suhteiden kompleksista ja usein ristiriitaista 
dynamiikkaa. 

Tutkimuksemme on ottanut kantaa ympäris-
tötutkimuksen ”emotionaalistumiseen” (Bryan & 
Mochizuki 2024) ja esitellyt vaihtoehtoisen, affek-
tiivisiin ilmapiireihin perustuvan tavan lähestyä 
eletyn nuoruuden ja ympäristön muutosten 
välisiä yhteyksiä. Ilmapiirin lähestymistapa pai-
nottaa tunteiden ja tunnelmien kerääntymisiä 
ihmistä laajemmassa suhteisessa todellisuudessa. 
Erityisenä mielenkiinnon kohteena tässä artikke-
lissa on ollut se, miten ympäristöä ja siihen liitty-
viä tunteita koskevassa tutkimuksessa voitaisiin 
olla tuottamatta uudelleen tietävän ihmisen ja 
tiedon kohteena olevan luonnon kahtiajakoa.

Suhteisuuteen perustuvana lähestymistapana 
ilmapiirit voivat nostaa esiin uudenlaisia kysy-
myksiä koskien ihmisen asemaa luontokappa-
leiden joukossa: mikä on uusi normaali, miten 
yhdistän oman tulevaisuuteni planetaarisen tule-
vaisuuteen, mikä on suremisen arvoista? Näin 
ilmapiirin käsite voi avata ihmisen ja muun luon-
non suhteita uudellenmäärittelylle, jossa yhdis-
tyvät ympäristökriisin fyysiset, emotionaaliset ja 
ontologiset ulottuvuudet. 

Ilmapiirin näkökulma lisää nuoruutta kos-
kevaan tutkimukseen ontologista herkkyyttä 
ja ekologista refleksiivisyyttä. Avoimuudessaan 

tämä lähestymistapa auttaa välttämään liialli-
sia ennalta määrittelyjä ja normatiivisuuksia 
esimerkiksi nuorelle tarjoutuvan yhteiskunnal-
lisen roolin tai vastuun suhteen. Nuorten toi-
mijuuden tilan kannalta tällainen lähestymis-
tapa voi auttaa tuntemaan ja tunnistamaan 
vaihtoehtoja, jotka laajentavat vakiintuneita ja 
totunnaisia poliittisen osallistumisen repertuaa-
reja (Rousell ym. 2024). Vaikean ja ambivalen-
tin ilmapiirissä perinteinen aktivismitoimijuus 
voi tuntua vaativalta. Tässä artikkelissa olemme 
kuvanneet, miten nuorelle avautuva toimijuuden 
tila voi olla monien asenteiden ja tulevaisuusku-
vien ”keitto”, johon mahtuu liikettä eri perspek-
tiivien, mittakaavojen ja suhtautumistapojen 
välillä. Ympäristökeskustelua yleensä hallitse-
viin teemoihin toimijuuteen ja toivoon/toivotto-
muuteen liittyy joukko muita affektiivisia ulot-
tuvuuksia kuten luopumisen, voimattomuuden, 
pienuuden, väsymisen, huumorin ja kyynisyyden 
ulottuvuudet.

Ilmapiirin metodologiassa on selvät rajoit-
teensa, jotka liittyvät siihen, että tutkimuksen 
tulokset eivät asetu perinteisen argumentin 
muotoon, vaan ymmärrys rakentuu moni-
paikkaisesti ja suhteisesti, usein kokeillen. 
Hankaluutta liittyy jo ilmapiirin ja affektin mää-
ritelmiin, joissa korostetaan esikielellisiä lähtö-
kohtia. Ilmapiiri vaatii tutkijoilta immersiivistä, 
aistivaa ja ruumiillista tutkimuskohteeseen 
uppoutumista, ja samankaltaista uppoutumista 
jossain määrin vaaditaan myös tutkimuksen 
yleisöltä. Tuotettu ymmärrys voi olla ennemmin 
tuntemisen kuin tietämisen kaltaista. Tällöin 
tutkimusta ei aina selitetä puhki, vaan sen sijaan 
luotetaan affektin voimaan ja liikkeeseen myös 
tutkimuksen tulosten välittämisessä, samaan 
tapaan kuin Tsing (2015) puhuu tarinoiden tar-
tuttavasta voimasta (ks. myös Stewart 2011). 
Samalla kun ilmapiirin tutkimuksessa luovutaan 
varmojen johtopäätösten odotuksesta, siihen 
kuuluu yksityiskohtia ja kysymyksiä rikastava 
laajeneva liike. Näin ilmapiiriin perustuva lähes-
tymistapa toimii vastoin analyyttista perinnettä, 
joka pyrkii vähentämään monimutkaisuutta ja 
redusoimaan sen ennalta määrättyihin kategori-
oihin (esim. Taguchi 2009). 
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Kuva 2. Valmis dioraama pop up -näyttelyssä.  
(Kuva: Henrika Ylirisku.)

Miten luotettavaa on ilmapiirin etnografian 
ja kokeellisten taideperustaisten lähestymistapo-
jen avulla tuotettu tieto? Kuten kaikessa laadul-
lisessa tutkimuksessa, ensisijaista on, että lukija 
pystyy seuraamaan teoreettisten perustelujen 
valossa tehtyjä tutkimuksellisia valintoja (esim. 
Lappalainen 2007) sekä sitä, miten nämä valinnat 
avaavat yksityiskohtia ja sävyjä tuottaen ymmär-
rystä tutkittavana olevasta ilmiöstä. Näiden tut-
kimuseettisten lähtökohtien varassa ilmapiirin 
lähestymistapa voi viitoittaa tietä muille ympä-
ristökriisien ajan lähestymistavoille, joissa ihmi-
sen erityisasema ja erillisyys muusta luonnosta 
nähdään metodologioita muuttavana haasteena.

Tutkimuksessamme olemme toistuvasti kiin-
nittäneet huomiota hengittämiseen. Se on aut-
tanut meitä ajattelemaan suhteita, ruumiillista 
läsnäoloa ja ilmapiirien yhtäaikaisia fyysisiä 
ja affektiivisia puolia. Nuoren kirjoittamassa 
runossa hengittämisen kuvaus johdatti mei-
dät miettimään toimijuuden tilassa yhdistyviä, 
jopa vastakkaisia ulottuvuuksia. Mikäli ympä-
ristökriisi on sekä fyysinen, ontologinen että 

affektiivinen kriisi, on tärkeää varmistaa, että 
metodologiset valinnat eivät valmiiksi sulje ulos 
joitakin näistä ulottuvuuksista eivätkä oleta lii-
kaa ennalta. Päätämme tämän artikkelin aja-
tukseen hengittämisestä metodologisena provo-
kaationa. Ilmapiirin kautta voi tunnistaa ja haas-
taa menetelmällisiä ahtauksia. Sellaisia, jotka 
estävät tutkijoita hengittämästä yhdessä nuor-
ten kanssa nykyisessä välillä tukehduttavassa 
todellisuudessa.

Lopuksi kokoamme muistilappuun tutkimuk-
sessamme esiin tulleita ilmapiirin metodologian 
potentiaaleja. Muistilapun näkökulmat ovat 
syntyneet paitsi tämän tutkimuksen, myös teo-
rian lukemisen, teorian tulkinnan sekä omien 
taiteellisten, taidepedagogisten ja monilajisen 
etnografian kokeilujemme kautta. Näkemykset 
ovat suodattuneet myös aiempien ilmapiirin 
metodologiaa käyttävien tutkimusten läpi. 
Jotkut ilmapiirin metodologian potentiaaleista 
on varustettu sanalla ”mutta”, joka kuvaa sitä, 
miten siihen usein kuuluu refleksiivisiä ja kriit-
tisiä käännähdyksiä. ■
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Ilmapiiri käsitteenä ja ilmiönä 

•	 Ilmapiirit ovat ihmistä laajemman maailman ilmiöitä ja niiden tutkimisen välineitä.
•	 Ilmapiirit ovat avoimia sommitelmia, joissa affektilla on erityinen sija.
•	 Ilmapiirit kertovat tunteista suhteissa syntyvinä, erityisinä ja paikantuneina. 
•	 Ilmapiirit kertovat affektien liikkeestä ja muutoksista.
•	 Ilmapiirit kertovat tunteista kollektiivisina ja esitietoisina, mutta ne eivät kerro vain tunteista. 
•	 Esineet ja maisemat voivat huokua ja resonoida omia ilmapiirejään. 
•	 Myös muut kuin ihmiset luovat ilmapiirejä ja rakentavat elämäänsä niiden perusteella. 
•	 Ilmapiiri vaikuttaa toimintaan ja toiminta vaikuttaa ilmapiiriin. 

Ilmapiiri metodologiana 

•	 Ilmapiirien kautta voi kysyä asioiden ja voimien kokoontumisista.
•	 Ilmapiiri on suhteinen lähestymistapa.
•	 Ilmapiirien kautta voi tunnustella sitä, mitä ei ole helposti näkyvillä: haamumaisia läsnäoloja, 

historioita, sitä mistä ei puhuta tai mikä on tarkoituksella poispyyhitty.
•	 Ilmapiirin metodologioiden valossa ilmiöt näyttävät usein ambivalentin puolensa, ne ovat 

sekä-että. 
•	 Ilmapiirin kautta voi avata ajan ja paikan kompleksisuutta (tärkeää etenkin digitaalisessa 

maailmassa).
•	 Ilmapiirin kautta voi avata sosiaalisten prosessien laatua: rytmejä, intensiteettejä, voimia ja 

liikkeitä.
•	 Ilmapiirejä tutkimalla voi kehittää huomioimisen taitoja.
•	 Ilmapiiri korostaa aistien merkitystä tutkimuksessa mutta muistuttaa myös tuntevasta maail-

masta ihmisen aistien tuolla puolen. 
•	 Ilmapiiri auttaa tutkimaan materiaalisen ja affektiivisen todellisuuden kietoutuneisuutta ja 

sen muutoksia. 
•	 Ilmapiirin etnografiassa on etusijalla tunteva ja ruumiillisesti läsnä oleva tutkija. 
•	 Ilmapiirien ristiriitaisuus ja hankaukset ovat tärkeitä kriittisen tutkimuksen lähtökohtia. 
•	 Ilmapiirin tutkimus välttää johtopäätöksiin kiirehtimistä.
•	 Ilmapiirin tutkiminen suosii kokeilevia analyysin ja tieteellisen esittämisen tapoja.

Taulukko 1, muistilappu. Ilmapiiri käsitteenä, ilmiönä ja metodologiana.
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