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Tieteellinen elämä

Kun muut vastaavat kulttuurin jättimäiset tapah-
tumat ovat ratkoneet kysymyksen omasta ase-
moitumisestaan päivänpolttaviin yhteiskunnal-
lisiin kiistoihin rajausten ja linjausten kautta, 
kirjamessut ylipäätään ja Frankfurtin messut 
etunenässä ovat pitäneet kiinni omasta ideastaan 
olla avoimia. Perinteisesti lokakuussa järjestettä-
vät Frankfurtin kirjamessut ovatkin viime vuo-
sina olleet omanlaisensa näyttämö, joka hakee 
vertaistaan.

Oli sitten kyse tieteellisestä elämästä, tiedejul-
kaisemisesta tai vaikkapa päivänpoliittisesta ja 
julkisesta metsien käyttöä koskevasta keskuste-
lusta, monet asiat, paikat ja instituutiot ovat kiin-
nostavia kaksinaamaisuutensa takia. Tai ehkäpä 
on parempi puhua kaksista kasvoista, jotta ei 
tulisi vaikutelmaa moralisoinnista: kyse ei ole 
siitä että jossain näennäisen teatterin takana 
olisi jotain itsestään selvästi totta – tai puhumat-
takaan mistään ideologisesta ylätasosta ja niin 
edelleen – vaan siitä että tällaisissa paikoissa 
ilmaantuu yhdessä tai risteää kaksi tasoa, vähin-
täänkin kaksi. Ei myöskään ole mitään julkista, 
näennäistä tai harhaanjohtavaa narratiivien 
tasoa, jonka purkamisessa olisi mitään muuta 
mieltä kuin nautinto sivistyneestä viisastelusta. 
Sen sijaan on tasoja, joiden yhteenkäyminen 
tuottaa tämän maailman ja joiden yhteensopi-
mattomuuden onnistunut kääntyminen arvok-
kaaksi ja kiinnostavaksi on tämän tuotannon ja 
uusintamisen ehto. Kirjamessuilla tämä koneisto 
kehrää kuin kissa.

Usein kyse on yhtäältä markkinoiden, vapau-
den ja avoimuuden ja toisaalta intressien ja val-
lankäytön tasoista. Karrikoiden asetelma on se, 
että yhdellä tasolla maailma näyttää avoimelta 
paikalta, iloisilta markkinoilta, jossa asiat ovat 
kivasti tarjolla kaikille, ihmiset kulkevat vapaasti 
rupatellen ja kaikilla on tasavertaisesti äänensä, 
kun taas toisella asiat etenevät nimenomaan 
tämän avoimuuden ja vapauden nimissä väki-
valtaisesti runnoen. Kirjamessut ovat hieno esi-
merkki tällaisesta paikasta ja instituutiosta. 

Kiinnostavaa onkin, millä tavalla ajatus kir-
jamarkkinoista käy yksiin messujen muiden 
tasojen kanssa. Kirjamessujen markkinahumu 
on ainakin selvä tosiasia: mitä muuta voisi 
kuin lumoutua siitä kirja-esineiden loputto-
masta kekseliäisyydestä ja välkkeestä, jota 
Frankfurtissa voi hämmästellä kilometreittäin. 
Kirjojen materiaalisuus ja estetiikka, niiden 
omaperäisyys ja lumoavuus on jotakin käsin 
kosketeltavaa ja konkreettista, jota voi mes-
suilla ihmetellä tunnista toiseen. Lumouksen 
taakse saa toki helposti piiloon kaikenlaista. 
Tietysti messut voi käsittää kirjaimellisesti iloi-
sina vapaapäivän markkinoina, mutta saksan 
Buchmesse on todella messu ja siten ehkä tapah-
tuman nimenä kaikkein kärjekkäin ja selkein: 
kun englanniksi nämä kirja-alan tapahtumat 
ovat ikään kuin juhlapäivän markkinat ”fair” ja 
ranskalaisille joko ”salon de livre”, ”livre Paris” 
tai kuten Pariisin kirjamessut monen nimen-
vaihdokseen jälkeen on ”festival du livre”, Messe 
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juontuu keskiaikaisen jumalanpalveluksen pää-
tössiunauksesta ”Ite, missa est”.

Kirjamessuilla tämä markkinahumun ja kir-
jakorujen takainen toinen taso ilmaantuu aina-
kin messujen kulttuuripoliittisten ohjelmanu-
meroiden ja julkilausumien muodossa. Ajatus 
avoimuudesta ja kulttuurisen ja kirjallisen kes-
kustelun ylläpidosta on osa messujen historial-
lista itseymmärrystä, mutta se ei ole ongelma-
ton, kun sitä tarkastelee suhteessa konkreettisiin 
tapahtumiin. Kirjamessujen kulttuuripolitiikkaa 
on historiallisesti luonnehtinut usko siihen, että 
kulttuurin ja sen juhlimisen voi ikään kuin erot-
taa poliittisesta järjestyksestä ja regiimistä – näin 
ollen messujen on ollut mahdollista esimerkiksi 
juhlistaa Turkin kulttuuria ja kirjallisuutta ja 
sanoutua irti ajatuksesta, että kulttuurin juhlis-
taminen olisi ollut kannanotto tai hyväksyvä ele 
kohti Turkin poliittista regiimiä. Ajatus avoimuu-
desta ja kosmopoliitin areenan tarjoamisesta on 
johtanut ongelmiin myös suhteessa äärioikeiston 
läsnäoloon messuilla. Toisaalta avoimuuden idea 
ei viime vuonna estänyt tapahtumasarjaa, jossa 
peruttiin palestiinalaisen kirjailijan palkintosere-
monia Frankfurtissa samalla kun kirjamessujen 
virallisessa ulostulossa asetuttiin Israelin tueksi. 

Kirjamessujen kulttuuripoliittisen ohjelman 
(Frankfurt Calling – Perspectives on Culture and 
Politics) esittelyssä lainataan messujen tiedotta-
jaa Torsten Casimiria seuraavasti: 

Frankfurter Buchmesse on aina avannut kirjalli-

sen keskustelutilan koko maailmalle. Frankfurt 

Callingin kanssa järjestämme nyt kulttuuripoliit-

tista ohjelmaa yhdessä kulttuurilaitosten, tutkivan 

median ja erilaisten kirjallisten äänien kanssa. Tällä 

tavalla otamme vastaan   ja jatkamme myrskyisän 

nykyhetken keskusteluja.

Kirjamessut ovat siis markkinat, mutta niitä 
elähdyttää tiukka ajatus ja ideaalinen henki. 
Puitteet ja panokset ovat mahtipontiset, kuten 
messujen kulttuuripoliittisen ohjelman tiedot-
teesta voi lukea: ”Frankfurt Calling -ohjelman 
kumppaneita ovat Yhdistyneet Kansakunnat 
(YK), Amnesty International, ihmisoikeusjärjestö 
Memorial, International Publishers Association 

(IPA) ja monet muut. Paneelin, luennon ja esitys-
ten aiheita ovat: Venäjän sota Ukrainaa vastaan, 
Lähi-idän konflikti ja sen vastaanotto, musta 
feminismi, tekoäly ja kieli sekä populismin glo-
baali nousu.”

Tällainen kulttuuripoliittinen messuaminen 
siis asettuu osaksi valtavaa markkinahumua. 
Humun vaikutus on tietysti kahtalainen. Se huu-
maa mutta samalla pysäyttää järkytykseen: miten 
ihmeessä näin on päässyt käymään, miten tämä 
kone on syntynyt, kuinka se toimii näin kauhis-
tuttavan hyvin?

Totta kai se toimii: kone on vanha ja sen eteen 
on tehty työtä jo vuosisatoja. Ja jos sen hurjistu-
neen käynnin aikaansaamiseksi on hiki ja veri 
virrannut, niin nykymuodossaan se on kyllä niin 
siisti kuin vain voi olla. Tätä kirja-alan keskeistä 
kiihkeän kaupanteon ja neuvottelun areenaa on 
tutkimuksessa kuvattu jatkuvasti liikkeessä ole-
vaksi tapaamisten, diilien, juhlien, sosiaalisten 
normien, huhujen, rajattujen alueiden, sosiaali-
sen median julkaisujen ja materiaalisten tilojen 
yhteen tulemiseksi. Kapitalistisen kulttuurituo-
tannon tilana ja paikkana kirjamessut ovat jon-
kinlainen huipentuma: näytteillepano ja sisään-
heitto, jota luonnehtii määrällinen paljous: tava-
raa on paljon, kirjoja paljon, ihmisiä valtavasti, 
kuhinaa ja melua joka puolella. Messujen kävi-
jälle markkinahumu konkretisoituu esimerkiksi 
cocktail-tilaisuuksissa, eri tiloihin syntyvissä 
esteettisissä maisemissa ja ilmapiireissä, joita 
päällekkäiset esiintymiset ja musiikit luovat.

Koneiston toiminnan kannalta onkin oleel-
lista kaksi asiaa. Yhtäältä juuri kirjaesineiden 
on oltava kaiken keskiössä, jotta syntyy tapah-
tuma ikään kuin viattomana kaupankäyntinä: 
vain kirjojahan nämä ovat ja onhan se aina iha-
naa ja kiinnostavaa lukea, ah kirjoja! Toisaalta 
kirjaesineiden kimallusta kehystää messu, kuo-
lemanvakava kulttuuripoliittinen saarna maail-
manmenosta: lukeminen on tärkeätä, sivistys ja 
keskustelu ovat maailman napa, jota ilman se 
romahtaa kaaokseen! Samat ehdot pätevät sii-
hen bisnekseen, jota erityisesti Frankfurtin kir-
jamessut ammattilaistapahtumana ovat: kaikki 
kirja-alan ihmiset, yhtälailla kylmäveriset juristit 
kuin muka vapaina taidetta tekevät porvarilliset 
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kirjailijatkin, puhkuvat iltaisin väsyneinä hotelli-
huoneissaan, että tekevät vain työtään, ja vaikka 
yrittävätkin erottaa itsensä Frankfurtin keskus-
tan finanssikeskuksessa samaan aikaan puurta-
vista rahamaailman ekonomeista, toimivat maa-
ilmassa tismalleen samalla tavalla, ja tätä täysin 
kylmää kulttuurialan bisnestä koristaa messuami-
sen luoma henki, jonka turvin voi kokea teke-
vänsä noita aivan yhtälailla vieraantuneita työ-
tehtäviään mielekkyyden tukevassa humalassa.

Mutta yhtälailla kuin kirjat lumoavat, ne myös 
pysäyttävät huomaamaan tämän rakennelman, 
näyttävät ainakin välähdyksenomaisesti mitä 
tapahtuu. Missäpä muualla tämän voisi nähdä 
selkeämmin: kun koko kulttuurinen tuotanto 
on esillä yksiulotteisimmillaan, pelkkänä julkisi-
vunaan, ja valjastettuna suureen globaaliin mes-
suamiseen, voi tulla mieleen että kuka tahansa 
kirjoihin, kirjoittamiseen, ajattelemiseen tai 
tutkimiseen osallinen voi nähdä vinosti itsensä 
uudessa valossa.

Sama pätee messujen tapahtumiin, siis varsi-
naiseen kulttuuri-poliittiseen ohjelmaan. Ne ovat 
yhtä aikaa täysin viatonta kirjallisuuden markki-
nointia, tiedeviestintää tai viisasta yhteiskunnal-
lista keskustelua, mutta myös aivan älyttömiä, 
yhteiskunnallisten kiistojen ja globaalien epä-
oikeudenmukaisuuksien ja kammottavien kata-
strofien suhteen täysin pölkkypäisiä tilanteita, 
joiden ei olisi mahdollista olla tässä maailmassa 
minkään muun kuin kirjamessujen messuamisen 
suojissa.

Kysymys poliittisuudesta, avoimuudesta ja 
keskustelutilasta konkretisoitui myös tämän 
vuoden messuilla monessa muodossa. Yksi 
viime vuoden messuihinkin kytkeytyvä tapah-
tumasarja liittyi yhteiskuntatieteilijöiden, sosio-
logien ja filosofien yrityksiin puhua Palestiinan 
tilanteesta. Demarihenkisen Taz-lehden järjestä-
mässä tapahtumassa lehden toimittajat keskus-
telivat sosiologi Eva Illouzin kanssa ja esitteli-
vät tämän hiljattain saksaksi julkaistua kirjaa 
”räjähtävästä modernista” eli tunteiden politii-
kasta nykyhetken yhteiskunnallisissa kiistoissa 
ja asetelmissa. Illouz jäsensi puheenvuorois-
saan niitä tapoja, joilla tunteet kuten viha ovat 
ikään kuin ”ilmoilla” yhteiskunnassa, ne ovat 

tartuttavissa ja ne voi laittaa töihin erilaisissa 
poliittisissa projekteissa.

Illouzin esiintyminen messuilla puhujana 
kytki messuhumun siihen poliittiseen keskuste-
luun ja polemiikkiin, jota eurooppalainen tut-
kimus- ja tiedeyhteisö käy suhteessa Israelin ja 
Palestiinan tapahtumiin. Illouz on kuluneena 
vuonna käyttänyt puheenvuoroja julkisuudessa 
osana debattia, jossa on käsitelty muun muassa 
filosofi Slavoj Žižekin esiintymistä Frankfurtin 
kirjamessuilla vuonna 2023. Žižekin puhe viime 
vuoden kirjamessuilla ajoittui lähelle Hamasin 
hyökkäystä Israeliin, ja Žižek käsitteli puhees-
saan sitä, miten tämä hyökkäys ei tapahtunut 
ilman kontekstia eikä sitä voi ymmärtää tyhjiössä 
huomioimatta Palestiinan pitkään jatkunutta 
tilannetta.

Žižekin puhe Frankfurtissa keskeytyi useaan 
kertaan, kun Hessenin osavaltion antisemitis-
mikomission jäsen, poliitikko Uwe Becker seu-
rueineen syytti Žižekiä Hamasin tekojen vähät-
telystä. Kirjamessujen tapahtumia ja kysymystä 
kontekstin merkityksestä ovat tämän jälkeen 
puineet julkisesti sekä Žižekin itse että muut, ja 
Illouz on osallistunut tähän keskusteluun.

Illouzin puheenvuoroja motivoi suuttumus 
siitä, millä tavoin Hamasin isku Israeliin ja sen 
aiheuttama suru ja shokki kansainvälisessä juu-
talaisten yhteisössä on hänen mukaansa vasem-
mistolaisessa keskustelussa sivuutettu tai nähty 
ikään kuin paralleellina ja jopa oikeutettuna 
suhteessa Palestiinan tapahtumiin. Illouzin 
ajatus on, että tällainen väkivallan rinnastami-
nen ei tee oikeutta sen enempää israelilaisten 
kuin palestiinalaistenkaan kärsimykselle, sillä 
se sivuuttaa sekä palestiinalaisten historian 
kamppailuna kolonialismia vastaan että juuta-
laisten erityisen historian holokaustin uhreina. 
Puheenvuoroissaan Illouz on syyttänyt euroop-
palaista liberaalia vasemmistoa moraalisesta 
vararikosta, joka hänen mukaansa kääntyy myös 
palestiinalaisia vastaan siinä miten se yksinker-
taistaa ja samaistaa uniikit väkivallan historiat 
ja kokemukset.

Illouzin vierailu kirjamessujen puhujana 
asettui siis näennäisesti kirjamessujen kaupalli-
seen kulttuurituotannon logiikkaan siinä, miten 
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hän oli paikalla markkinoimassa uutta, hiljat-
tain saksaksi käännettyä kirjaansa. Humun kes-
kellä kaikki kuulostaa sivistyneeltä, viisaalta ja 
joka kannalta välttämättömältä, onhan messun 
sanoman mukaisesti ”otettava vastaan myrs-
kyisä nykyhetki”. Mitä keskusteluissa tapahtuu, 
mitä siellä todella sanotaan, on melkein mah-
dotonta erottaa: miksi Illouz niin kovin sanoin 

moukaroi Judith Butlerin Palestiinan ja Israelin 
tilannetta koskevia ulostuloja, mitä hän lopulta 
tulee tehneeksi pöyristyessään Žižekin puheista 
messuilla vuosi sitten? Onko silloin ajateltava 
sitä, että Illouz on sosiologian professori jeru-
salemilaisessa Hebrew Universityssä? Mikä on 
tärkeätä ja mikä ei – kaikki peittyy kirjojen säih-
keeseen ja syvällisiin keskusteluihin. ■


