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E M M A K AS K I N E N

Lepo antikapitalistisena 
vastarintana ja mustan 

feminismin perinne

T U T K IMU SAR T IKK EL I

ABSTRAKTI Artikkelissa analysoin Black Power Naps -taideprojektin antikapitalistista levon politiikkaa 
yhdysvaltalaisen mustan feministiteoreetikko Jennifer Nashin kehittämän rakkauspolitiikan näkökul-
masta. Lähtökohtana on havainto siitä, että samalla kun länsimainen antikapitalistinen ajattelu nojaa 
yleisesti marxilaiseen ajatusperinteeseen, on mustaa feminismiä tulkittu painottaen sen näkökulmien 
sisällyttämistä kapitalistisiin tekemisen tapoihin. Esitän, että mustan feminismin antikapitalistisiin 
juonteisiin tutustuminen auttaa monimuotoistamaan ajatusta länsimaisen antikapitalistisen ajattelun 
genealogioista. Käytän aineistona Black Power Napsin nettisivuilta ja projektin teoksia esitelleiden 
instituutioiden sivuilta keräämääni tekstimateriaalia. Analyysitapa seurailee media- ja sukupuolentut-
kija Katariina Kyrölän teoreettismetodologista tapaa tulkita musiikkivideoita osana feminististä tie-
dontuotantoa.
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Tässä artikkelissa tulkitsen taiteilija-aktivis-
tien Fannie Sosan ja Navild Acostan perusta-
man projektin Black Power Napsin taidetta 
Jennifer Nashin (2013; 2019) kehittämän rak-
kauspolitiikan näkökulmasta ja sen jatkajana. 
Rakkauspolitiikka perustuu Nashin tulkintaan 
rakkauden teoretisoinnista mustan feminismin 
perinteessä ja toimii poliittisena ehdotuksena 
vaihtoehtoisten yhteisöjen luomiseksi.

Black Power Naps -projektin keskiössä on 
rasismin vaikutus unen jakautumiseen (Black 
Power Naps n.d.). Sitä ohjaavat kokemus ja tut-
kimustieto siitä, miten etenkin mustat ihmiset 

nukkuvat Yhdysvalloissa valkoisia vähemmän 
(Johnson ym. 2019, 83). Black Power Napsin tai-
teilijat eivät itse suoraan sijoita työtään mustan 
feminismin jatkumoon, mutta esitän, että Black 
Power Naps syventää ymmärrystä siitä, mitä 
musta feministinen antikapitalistinen rakkaus-
politiikka voisi tässä hetkessä tarkoittaa ja mil-
laisia muotoja se voisi toiminnaksi käännettynä 
ottaa. Musta on Black Power Napsin työssä usein 
toistuva attribuutti, mutta ryhmä kutsuu koke-
mukselliseen piiriinsä myös esimerkiksi lati-
noja sekä yleisesti ei-valkoisiksi ja näin ”toisiksi” 
rodullistettuja1 ihmisiä. Käytän artikkelissani 
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sanaa ”musta” siten kuin se on ymmärretty 
Yhdysvaltojen kontekstissa, jossa sillä yleensä 
viitataan afroamerikkalaisiin ihmisiin ja heidän 
poliittiseen tilanteeseensa (Collins 2001, 12–14). 
Tämä poikkeaa sanan historiasta esimerkiksi 
Britannian kontekstissa, jossa ”musta” syntyi 
1980-luvulla yleiskäsitteeksi, jolla kuvattiin ei-
valkoisten ihmisten rasismikokemuksia (Arya 
2012, 557–558). Suomessa termi ruskea on levin-
nyt mustaa yleisemmäksi ei-valkoisten koke-
muksia kokoavaksi kattokäsitteeksi laajalti Koko 
Hubaran ja Ruskeat Tytöt Median tekemän työn 
myötä. 

Black Power Napsin taiteentekemistä on tar-
kasteltu tutkimuksessa aiemminkin. Esimerkiksi 
teatterintutkija Danielle Drees (2020; 2021) 
on tutkinut Black Power Napsin esitystaidetta 
osana laajempaa ilmiötä, jota hän kutsuu nuk-
kumisen teatteriksi. Hän on analysoinut nuk-
kumisen teatterin esiin nostamia aiheita ja toi-
mintamahdollisuuksia feministisen analyysin ja 
uusintavan työn näkökulmista. Antikapitalismin 
ja rampateorian (crip theory) näkökulmasta 
Black Power Napsin taiteesta ovat kirjoittaneet 
sukupuolentutkija Tala Khanmalek sekä runoi-
lija-aktivisti-tutkija heidi andrea restrepo rho-
des (Khanmalek & rhodes 2020; rhodes 2021). 
Rhodesin (2021, 265) mukaan lepäily ei ole 
pakoa todellisuudesta tai selän kääntämistä poli-
tiikalle. Sen sijaan se on aktiivista kieltäytymistä 
talouspoliittisesta järjestelmästä, joka vaatii 
jokaisen tekomme tuottavan lisäarvoa ja mit-
taa arvoamme sen mukaan, kuinka siinä onnis-
tumme (mt.). 

Rhodesin tavoin ymmärrän Black Power 
Napsin ehdottaman levon passiivisen 
vetäytymisen sijasta aktiivisena kieltäytymisenä. 
Taidehistorioitsija Josie Roland Hodsonin (2021) 
tutkimuksellista näkökulmaa seuraten kiinni-
tän huomiota siihen, miten rasismin jatkumot 
vaikuttavat unen ja lepäilyn mahdollisuuksien 
jakautumiseen. Laajennan tähänastista tut-
kimusta Black Power Napsista yhdistämällä 
heidän toimintansa mustan feminismin anti-
kapitalistiseen perinteeseen. Keskityn ensisijai-
sesti yhdysvaltalaiseen mustaan feministiseen 
nykytutkimukseen.

Mustan feminismin politiikat

Black Power Napsin taiteen tekemistä moti-
voi levon mahdollistaminen rasistisessa myö-
häiskapitalismissa. Myöhäiskapitalismin käsite 
kuvaa kapitalismin nykyistä muotoa historial-
lisen kehityksen tuloksena, mutta siihen liittyy 
myös toiveikkuutta: myöhäisyyteen sisältyy aja-
tus nykyisen talouspoliittisen järjestelmän päät-
tymisestä ja mahdollisuudesta jollekin uudelle. 
Myöhäiskapitalismikäsitykseeni on vaikuttanut 
etenkin taloustieteilijä Andrea Fumagallin ja mui-
den (2019) muotoilema biokapitalismin ajatus, jon-
ka mukaan nykyinen kapitalismin muoto on alista-
nut koko elämän lisäarvon tuottamisen logiikalle. 
Lisäksi näkökulmaani on vaikuttanut ymmärrys 
kapitalismin rodullisuudesta (esim. Gilmore 2007; 
Hodson 2021; Issar 2021a; 2021b; Quijano 2007). 

Suomenkielisissä keskusteluissa antikapita-
listista politiikkaa ja palkkatyöstä kieltäytymistä 
on lähestytty erityisesti italialaiseen autonomi-
marxilaiseen perinteeseen nojaten. Samalla mus-
tan feminismin käsitteistöä on niin Suomessa 
kuin kansainvälisestikin tulkittu painottaen sen 
näkökulmien sisältymistä kapitalistisiin raken-
teisiin ja tekemisen tapoihin. Esimerkiksi mus-
tan feminismin radikaalissa perinteessä kehitetty 
intersektionaalisuuden ajatus on vakiintunut kes-
keiseksi periaatteeksi niin valtioiden tasa-arvo-
puheessa (Räsänen 2020) kuin esimerkiksi mai-
nonnassakin (Sobande 2019), mikä on johtanut 
käsitteen järjestelmäkriittisen potentiaalin osittai-
seen kyseenalaistamiseen (Nash 2013; Puar 2007; 
2012). Mustan feminismin keskeisten käsitteiden 
ja ajattelijoiden tausta sosiopoliittista järjestelmää 
perin pohjin kyseenalaistavissa liikkeissä tulee 
näin helposti ohitetuksi ja niiden antikapitalisti-
nen teoria sivuutetuksi kriittisessä tutkimuksessa. 
Useat mustat feministiteoreetikot ovat ilmaisseet 
huolensa siitä, että uusliberaaleilla akateemisen 
kilpailun markkinoilla musta feminismi nähdään 
identiteettipolitiikkaan ja muihin vanhentuneina 
pidettyihin näkökulmiin kytkeytyvänä ja siten 
jonain, minkä ohi aika on ajanut (King 2015; Nash 
2019). Näitä taipumuksia vastaan analysoin mus-
tan yhdysvaltalaisen nykyfeminismin antikapita-
listista antia.   
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Lähestyn Black Power Napsin taideprojektia 
osana mustaa feminististä tiedontuotantoa. Tässä 
näkökulmani seurailee media- ja sukupuolentut-
kija Katariina Kyrölää (2017), joka tarkastelee 
musiikkivideoita luovana mustan feminismin 
ajatteluna ja kysyy, millaisia vapautumisen stra-
tegioita ja ymmärryksiä ne ehdottavat margina-
lisoiduille. Patricia Hill Collinsiin viitaten Kyrölä 
huomauttaa, että perinteistä valkoisten miesten 
dominoimaa tiedontuotantoa haastaakseen tulee 
muutkin ilmaisun tavat kuin akateeminen kir-
joittaminen huomioida teorianmuodostuksena 
(Kyrölä 2017, 1; Collins 2000). Tällöin tutkimuk-
sellisen luennan tehtäväksi muodostuu erilais-
ten ajattelun kehysten, teorioiden ja käsitteiden 
välisten yhteyksien korostaminen tai luominen 
(mt. 3). Toisaalta esimerkiksi musta feministi-
filosofi ja kirjoittaja Sharon P. Holland (2012, 
88–89) on kyseenalaistanut tavan tulkita mustan 
feminismin teoksia genrerajoista piittaamatta. 
Esimerkiksi mustien lesbofeministien sosialis-
tisen kollektiivin Combahee River Collectiven 
poliittista manifestiä (2011/1977) on sommiteltu 
mustan feminismin anniksi ja lisäykseksi valtavir-
ran feministiseen teoriaan – sen sijaan, että olisi 
suoraan tartuttu mustien feministien teoreetti-
siksi tarkoitettuihin kontribuutioihin (Holland 
2012, 88–89). Keskusteluttamalla Black Power 
Napsin taiteessaan rakentamaa politiikkaa mus-
tan feministisen nykyteorian kanssa tarkoituk-
seni on olla nostamatta akateemista tiedontuo-
tannon tapaa lähtökohtaisesti muita arvokkaam-
maksi. Sen sijaan tarkastelen eri tiedontuotan-
non muotojen välillä tapahtuvaa liikettä. Kysyn: 
miten Black Power Naps osallistuu levon ehdo-
tuksellaan mustan feministisen, antikapitalistisen 
rakkauspolitiikan jatkumoon ja sen luomiseen?

Esitän, että mustan feminismin antikapitalis-
tisiin juonteisiin tutustuminen auttaa monimuo-
toistamaan ajatusta länsimaisen antikapitalisti-
sen ajattelun genealogioista. Mustat feministit 
ovat kyseenalaistaneet taipumusta hyödyntää 
mustien feministien työtä välineellisenä eetti-
syyden takaajana ja oikotienä parempaan tutki-
mukseen, jolloin mustan feminismin poliittinen 
anti kaventuu parannus- ja opetustyöksi (Cooper 
2015, 12–16; Nash 2019, 16). Pyrin välttämään 

tällaista mustan feminismin tulkintaa pitämällä 
sen näkökulmat ja tavoitteet keskiössä, vaikka 
peilaankin niitä muiden kapitalismin teoreeti-
koiden analyysiin ja kritiikkiin. 

Seuraavaksi paneudun Nashin muotoile-
maan rakkauspolitiikkaan, minkä jälkeen tarkas-
telen niitä myöhäiskapitalismin piirteitä, joita 
Black Power Napsin taiteentekeminen kritisoi ja 
joita heidän lepäilynsä haastaa. Tämän jälkeen 
kuvaan analysoimani aineiston ja siirryn Black 
Power Napsin työn analyysiin. Kiinnitän huo-
mioni erityisesti kapitalismin nykytilan kuvauk-
seen ja mustan feministisen rakkauspolitiikan 
näkökulmiin.

Jennifer Nashin rakkauspolitiikka 

Jennifer Nashin (2013; 2019) rakkauspolitiikka 
perustuu rakkaudelle annettuihin poliittisiin 
merkityksiin mustan feminismin perinteessä. 
Varhaisessa rakkauspolitiikan ajattelussaan 
Nash kyseenalaistaa identiteettipolitiikan kriit-
tisen voiman, minkä sijaan hän korostaa affektia 
ja erityisesti rakkautta yhteisöjä yhteen liimaa-
vina asioina. Hänen mukaansa identiteettipoli-
tiikassa on ongelmallista olemuksellistaminen 
ja siihen sitoutuvassa intersektionaalisuudessa 
erityisesti mustan naiseuden käsittely symbo-
lisena alistettujen kategoriana. (Nash 2013.) 
Identiteetin korostaminen mahdollistaa poli-
tiikan kesyyntymisen osaksi liberaalia erojen 
hallintaa, mikä on sukua valtion kurinpidolli-
sille toimenpiteille ja sen rasistisen profiloinnin 
kaltaisille toiminnoille (Nash 2013, 13; vrt. Puar 
2007; 2012). Nashin kritiikin mukaan identiteet-
tipoliittiset pyrkimykset ylläpitävät olemassa 
olevia identiteetin kategorioita ja voimassa ole-
vaa poliittista järjestelmää, koska ne määrittävät 
toimijat niiden mukaisiksi (Nash 2013). Nashin 
näkökulman voi myös rinnastaa perinteiseen 
marxilaiseen identiteettipolitiikan kritiikkiin, 
joka tiivistyy huoleen siitä, että luokkakamp-
pailu pirstaloituu pieniksi, toisistaan erillisiksi 
kamppailuiksi, jotka pyrkivät kulttuuriseen tun-
nustukseen taloudellisen uudelleenjaon sijas-
ta (Collins & Bilge 2016, 123–131; Issar 2021b, 
50–52). Nash (2013) viittaa identiteettiin ”itsen 
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rajoitteena”, jonka ylittämiseen hän kehottaa, 
jotta poliittinen yhteistyö mahdollistuisi. 

Myöhemmässä ajattelussaan Nash (2019) 
ehdottaa, että esimerkiksi identiteettipolitiik-
kaa ja intersektionaalisuuden käsitettä tulkittai-
siin rakkauden yhteisöllisen affektin avulla sen 
sijaan, että ne ymmärrettäisiin yksilöihin sitou-
tuvina tai valtioon vetoavina käsitteinä. Affektin 
käsitettä hahmotetaan usein vertaamalla sitä 
tunteeseen: affektit mielletään tunnetta ambiva-
lentimmiksi ja niillä kuvataan kykyämme vaikut-
taa ja tulla vaikutetuksi (Jokinen & Venäläinen 
2015, 19). Ne aiheuttavat muutoksia ihmisten 
toimintaan (Pieper & Wiedemann 2014, 67–69). 
Rakkauden affektiivisella politiikalla Nash kuvaa 
tapoja, joilla ihmiset järjestäytyvät kaipaamisen, 
haluamisen, uteliaisuuden, väsymisten ja optimis-
min kaltaisten affektien ympärille (Nash 2013, 3). 
Rakkauspolitiikassa keskeistä on afroamerikkalai-
sen kirjailijan ja aktivistin Alice Walkerin sanoin 
suuntautuminen kohti olennaisia asioita, jollai-
siksi ymmärretään etenkin sosiaaliset kohtaami-
set (Nash 2013, 10).

Nashin ymmärrys rakkaudesta poikkeaa 
ajatuksesta, jonka mukaan rakkaus tulisi sääs-
tää porvarillisen ydinperheen sisäiseksi asiaksi 
tai itsen arvostamisen teoksi (Nash 2013, 3; vrt. 
Jokinen & Venäläinen 2015, 8). Nash nostaa kes-
kiöön rakkauden potentiaalin yhteisön luojana. 
Tällainen rakkaus on avokätistä, eikä se rajoitu 
yksityisyyden piiriin (Nash 2013, 4). Poliittinen 
rakkaus ei ole ensisijaisesti tunne, vaan strate-
gista affektiivisuutta: se on poliittista ja sosiaalista 
toimintaa ohjaava periaate. Yhteisöä rakenta-
vana tekona rakastaminen tarkoittaa jaetun haa-
voittuvuuden tunnistamista ja sen todistamista 
(Nash 2019, 114). Haavoittuvuus on tilanne, jossa 
jokaisen selviäminen ja kukoistus riippuu mui-
den selviämisestä. Kyse on myös asettumisesta 
muiden ihmisten joukkoon ja mahdollisuudesta 
muuttua muiden vaikutuksesta. Todistaminen 
puolestaan tarkoittaa hiljennettyjen historioiden 
kuulemista ja ihmisten nykytilanteiden kohtaa-
mista sekä pyrkimystä niiden eettiseen käsitte-
lyyn. (Nash 2019, 116–117.) Se on kokemusten 
avaamista, joka kiinnittää huomion marginali-
soitujen ruumiiden kohtaamaan väkivaltaan ja 

asettaa poliittista painetta tilanteen muuttami-
seksi (Nash 2019, 119). Rakkauspolitiikan peri-
aatteissa kokemusten avaamisen ei tule olla sor-
toa kokeneille osoitettu odotusarvo, vaan heidän 
oma valintansa. Sen tarkoituksena on keskittää 
huomio sortoon ja sen rakenteellisuuteen yksit-
täisen kokemuksen sijaan.

Luen Nashin rakkauspolitiikkaa ehdotuksena 
rakentaa affektiivisuuteen perustuvaa yhteisöl-
listä vastarintaa uusliberalismin määrittämässä, 
yksilökeskeisessä myöhäiskapitalismissa. Siinä 
missä uusliberalismi eriyttää yksilön kehityksen 
niistä sosiaalisista ja historiallisista ympäristöistä, 
jotka tuottavat sekä yksilöä että hänen kokemiaan 
kriisejä (Vasallo 2013; King 2015, 121–122; Bilge 
2013, 407), pyrkii rakkauspolitiikka jälleenraken-
tamaan yksilön ja ympäristön välistä suhdetta. 
Rakkauspolitiikan tavoitteen voi nähdä vertautu-
van autonomimarxilaiseen itsevalorisaation käsit-
teeseen, joka kuvaa työväen omaa arvonmuodos-
tusta irrallaan pääoman kasautumisen logiikasta 
(Negri 1991). Rakkauspoliittinen ehdotus ottaa 
itsevalorisaation abstraktimpaa ja strategioiden 
monimuotoisuutta korostavaa ajattelua tarkem-
man moraalisen kannan ja sitoutuu yhteisön 
rakentamiseen autonomisena arvonmuodostuk-
sen tekona. Seuraavaksi jäsennän lyhyesti niitä 
myöhäiskapitalismin piirteitä, joita Black Power 
Napsin levon ehdotus kyseenalaistaa.

Kapitalistisen kuormituksen 
ongelma

Fumagalli ja muut (2019, 7) ovat kuvanneet 
nykyistä kapitalismin muotoa biokapitalismik-
si, jossa lisäarvon tuottaminen on koko elämää 
ohjaava periaate. Tuottavuuden vaatimus ei 
rajoitu vain työaikaan, vaan myöhäiskapitalismin 
subjekti on osa jatkuvaa sosiaalisen ja taloudelli-
sen toiminnan kierrettä (mt.). Useat tutkijat ovat 
osoittaneet, että kapitalismin kuormittavuus koh-
distuu ensisijaisesti rodullistettuihin ihmisiin (vrt. 
Gilmore 2007; Issar 2021a; 2021b; Lugones 2007; 
2010; Maury 2020; Quijano 2007). Esimerkiksi 
dekoloniaalifeministi Françoise Vergès (2019; 
2024) on kiinnittänyt huomiota siivoustyön rodul-
listuneeseen ja sukupuolittuneeseen luonteeseen 
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sekä siihen, miten muiden nukkuessa pääosin 
ruskeat ja mustat ihmiset valmistelevat maail-
man käyttövalmiiksi. Vaikka rasismi ei ole enää 
kapitalistisen järjestelmän virallisesti hyväksytty 
oikeuttaja, se on yhä keskeinen tuotannon jär-
jestymisen ja pääoman kasautumisen määrittäjä 
(Issar 2021a).

Kulttuuriteoreetikot Akane Kanai ja Rosalind 
Gill (2021) ovat kuvailleet myöhäiskapitalistista 
järjestystä woke-kapitalismiksi, joka oikeuttaa 
itsensä ylläpitämällä kuvaa sosiaalisesta edis-
tyksellisyydestä. Sorron historialliset jatkumot 
nähdään kietoutuneena positiivisuuteen, mah-
dollisuuksiin, kapitalistiseen tulevaisuususkoon 
ja uurastamiseen, jonka avulla marginalisoidut 
ihmiset voivat ylittää alisteisen asemansa (Kanai 
& Gill 2021). Heistä pyritään tekemään kapi-
talismin ilosanoman sanansaattajia ja heidät 
kuvataan inspiraation ja erinomaisuuden mää-
ritteillä syvästi epätasa-arvoisista rakenteista 
huolimatta (mt.; vrt. myös Kafer 2013, 86–102). 
Marginalisoitujen ihmisten esittäminen inspi-
roijina johtaa siihen, että heidän odotetaan yli-
suorittavan ja inspiroivan myös jokapäiväisessä 
elämässä (Hodson 2021, 9–10; Johnson ym. 2019). 
Ilmiötä, jossa mustat ihmiset kehittävät ankaran 
työetiikan voittaakseen heihin kohdistetut nega-
tiiviset stereotypiat, kutsutaan john-henryismiksi. 
Nimityksen taustalla on musta rautatietyöläinen 
John Henry, joka kansantarinan mukaan kilpaili 
höyryporan kanssa ahkeroiden itsensä kuoliaaksi. 
(Hodson 2021, 9–10; Johnson ym. 2019, 83.) 
Ilmiönä mustien ihmisten itseen liitetyn nega-
tiivisen konnotaation ylittäminen ylenmääräi-
sellä työllä ei siis ole uusi tai marginaalinen, vaan 
perinteikäs ja rakenteellinen.

Hahmotan myöhäiskapitalismin todellisuu-
tena, jossa jatkuvuus ja pysähtymättömyys ovat 
sen olemusta määrittäviä tekijöitä, eivät kapita-
listisen todellisuuden empiirisiä kuriositeetteja 
(Penzin 2019, 1). Kapitalistinen jatkuvan toimin-
nan vaade asettuu vastahankaan riittävän unen 
saannin kanssa, joka on terveyden ylläpidolle 
ja elämänlaadulle keskeinen tekijä (Johnson 
ym. 2019, 79). Kapitalismin ja uusliberalistisen 
pärjäävän yksilön ihanteiden kuormitus koh-
distuu muita vahvemmin epänormatiivisiin 

ihmisryhmiin, kuten alkuperäiskansoihin 
(Anzaldúa 2021; Issar 2021a), vammaisiin (Kafer 
2013, 86–102) ja queer-ihmisiin (Butler 1997). 
Keskityn analyysissani ennen kaikkea kapitalis-
min rasistiseen logiikkaan, jonka kommentiksi 
Black Power Napsin taide asettuu. 

Black Power Naps ja metodologiset 
lähtökohdat

Black Power Naps on Fannie Sosan ja Navild 
Acostan perustama ”veistosinstallaatio, värähte-
levä laite ja kuratorinen aloite”, jonka nimessä 
yhdistyvät kansalaisoikeusliike Black Power ja 
tehotorkkujen ajatus (Black Power Naps, n.d.; 
Drees 2020, 13). Sosa ja Acosta sijoittavat uni-
vajeen (Yhdysvaltojen) rotusuhteiden ytimeen, 
jäljittävät unen riistämisen transatlanttisen 
orjuuden ajoilta juontuvaksi sorron keinoksi 
ja asettavat vaateen unesta osaksi korvauksia 
vuosisataisesta rotusorrosta (Black Power Naps, 
n.d.). Black Power Naps on ironinen komment-
ti yksilökeskeiselle tehotorkkujen ajatukselle ja 
sille, että päiväunien tarkoitus olisi työntekoon 
suunnatun voiman palauttaminen ja maksi-
mointi (Drees 2020, 13). 

Black Power Napsin taide koostuu muun 
muassa oopperasta, tekstijulkaisuista ja fyysi-
sistä installaatioista (Black Power Naps, n.d.). 
Projektin keskiössä olevan levon ajatuksen kan-
nalta erityisen symbolinen on useita huoneita 
täyttävä, osallistava installaatioteos, joka koos-
tuu erilaisiin teemoihin keskittyvistä lepoti-
loista. Niiden joukkoon lukeutuu muun muassa 
”Atlantic Reconciliation Station”, jonka muodos-
taa suuri, sille lepäämään asettuvien ruumiiden 
mukaan muotoutuva vesisänky (Michael 2019). 
Sen nimi viittaa mannertenvälisen orjakaupan 
aikaisen riiston ja sen vaikutusten hyvittämi-
seen. Vesisängyllä lepäämiseen yhdistettynä 
teos luo mielleyhtymän laivoissa niin ikään 
veden päällä kuljetettuihin orjiin ja heiltä riis-
tettyihin levon mahdollisuuksiin (vrt. Hodson 
2021). Yksi lepotiloista on nimeltään ”Black 
Bean Bed” – raskaine peittoineen se on suunni-
teltu ahdistusoireilun lievittämiseen (Michael 
2019). 
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Muutkin aktivistiset mustat feministiset toimi-
jat ovat nostaneet esille levon poliittista merki-
tystä. Esimerkiksi Tricia Hersey on suositulla The 
Nap Ministry -Instagram-tilillä (vrt. Monier 2023, 
119), blogissaan ja kirjassaan (Hersey 2022) käsi-
tellyt levon vastarintaisuutta suhteessa nykyiseen 
talouspoliittiseen järjestelmään. Hersey (2022, 
10–15) on kertonut havahtuneensa unen poliit-
tisuuteen oman kuormittavan elämäntilanteensa 
myötä. Mielenkiintoani juuri Black Power Napsin 
työtä kohtaan selittää siinä alusta asti mukana 
ollut yhteisen vastarinnan aspekti. Keskityn tässä 
artikkelissa Black Power Napsin työhön, sillä pro-
jekti sai alkunsa yhteisöllisen pohdinnan ja jae-
tun loppuunpalamisen kokemuksen tuloksena 
(Michael 2019). 

En ole paikan päällä kokenut Black Power 
Napsin installaatioita tai nähnyt projektiin kuu-
luvia performansseja, joten analyysini perus-
tuu vain yhteen aspektiin taiteesta eli tekstiin. 
Analyysini pohjautuu aineistoon, joka koostuu 
projektin verkkosivujen tekstimateriaalista ja 
sivustolla julkaistusta pienlehdestä (2019). Lehti 
sisältää Black Power Naps -projektin sekä sen 
perustajien Acostan ja Sosan esittelytekstit, jami-
lah malikan runon ”Rest/Woke”, Sosan ja Acostan 
Black Power Napsin periaatteita kuvaavan kirjoi-
tuksen ”The Fundamentals of Black Power Naps”, 
Janine Francoisin esseen ”Rest as Reparations” 
sekä Ornella Ospinon sarjakuvan ”Black Candles 
/ Velas Negras”.  Aineistoon on sisällytetty myös 
nykytaidekeskus Matadero Madridin (MM), 
Miamin taide- ja designmuseo MOAD:in ja 
Performance Space New Yorkin (PSNY) kuvauk-
set niiden tiloissa nähdyistä Black Power Napsin 
töistä.2 

Keskityn analyysissani ensiksi siihen, miten 
Black Power Napsin taiteilijat sijoittavat nyky-
hetkeä määrittävän uupumuksen osaksi poliit-
tista ilmapiiriä ja historiaa. Toiseksi kiinnitän 
huomioni kollektiivin politiikan paikantumi-
seen ja siihen, mikä rooli identiteetin ajatuk-
selle annetaan. Kolmantena seikkana keskityn 
siihen, mitä tehdään ja ehdotetaan tilanteen 
parantamiseksi, ja neljänneksi analysoin, minkä 
aseman taiteilijat ottavat suhteessa instituu-
tioihin verrattuna Nashin rakkauspolitiikan 

instituutiokriittisyyteen. Lopulta teen yhteenve-
don ehdotetuista rakkauden ja levon politiikoista. 

Ongelman tunnistaminen: 
uupumus

Black Power Napsin taiteentekemisen lähtö-
kohtana on nykyhetken tilanteen kartoitus. 
Keskeisiä kokemuksia myöhäiskapitalistisessa 
todellisuudessa ovat ”jatkuva väsymys” (BPN, 
etusivu) tai ”uupumus” (MOAD). Black Power 
Napsin taiteentekemisen lähtökohta on henki-
lökohtaisen kokemuksen lisäksi tieto unen riistä-
misen historioista: ”Lähtökohtanamme ovat sel-
laiset historialliset todisteet, jotka osoittavat, että 
palauttavan unen pirstomista käytettiin orjuutet-
tujen ihmisten alistamiseen ja heidän työvoiman-
sa hyväksikäyttöön. Olemme tajunneet, että tämä 
riisto ei ole loppunut, vaan vain muuttanut muo-
toaan.” (BPN, etusivu.) Unen rikkominen tun-
nistetaan transatlanttisen orjuuden ajoilta juon-
tuvaksi, tarkoituksella aiheutetuksi alistamisen 
keinoksi. Orjuutta ei pidetä Black Power Napsin 
taiteessa poikkeustilana, vaan sen logiikka eli työ-
voiman hyväksikäyttö ja tahdon murtaminen jat-
kuvat yhä. Taideprojektin politiikassa pääoman 
kasaamisen logiikat pätevät maiden ja niitä asut-
tavien ihmisten riistämisen lisäksi tapoihin, joilla 
yksittäisistä ruumiista louhitaan lisäarvoa. 

Miamin näyttelyn kuvauksessa kuvataan 
tapoja, joilla univaje pysyy ylisukupolvisesti 
osana orjien jälkeläisten arkea. Uupumuksen 
tämänhetkisiksi syiksi mainitaan muun muassa 
tulojen epätasa-arvo, joka ajaa mustat ihmiset 
tekemään muita enemmän töitä pienemmällä 
palkalla, syrjivät asuntopolitiikat ja mustien eris-
täminen ylitäysiin ja meluisiin naapurustoihin, 
sekä korostunut valvonta ja vääristyneen kor-
kea pidätysten määrä, jotka aiheuttavat levot-
tomuutta ja rikkovat paitsi unen myös mahdol-
lisuuden levolliseen valveaikaan. Uupumusta 
aiheuttavat toisin sanoen ”institutionaalisen 
rasismin tutut muodot”. (MOAD.) Uuvuttamisen 
rasistiseen toimintalogiikkaan kuuluu myös kult-
tuurinen normi, jonka mukaan ”rodullistettu-
jen ihmisten tulee esittää itsensä poikkeuksel-
lisina esiintyjinä, urheilijoina tai viihdyttäjinä 
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ansaitakseen paikkansa julkisuudessa” (PSNY). 
Black Power Naps kutsuu kulttuurisista ja poliit-
tisista käytänteistä muodostuvaa väsyttävää elin-
tilaa ”institutionalisoiduksi uupumukseksi” (mt.). 

Mustat ihmiset on näin ajettu tilanteeseen, 
jossa he eivät koskaan ole ”täysin valveilla tai 
täysin unessa” (Francois 2019). Väsyneisyyden 
tuntemukset eli ruumiillistuneet ajatukset 
(Jokinen 1996, 25) ovat merkki siitä, että ”rin-
tamalinjat ovat läsnä eivät vain kaduilla vaan 
myös makuuhuoneissa” (BPN, etusivu) ja ”intii-
mien tilojen lisäksi yhtä lailla julkisillakin pai-
koilla” (BPN, SN-Madrid). Myöhäiskapitalismin 
merkitykset ovat ihmisille erilaiset, mistä todis-
tavat heitä toisistaan erottavat rintamalinjat elä-
män eri osa-alueilla. Muun muassa tällä tavalla 
myöhäiskapitalistinen järjestelmä osoittaa kai-
kenkattavuutensa: sen ihmisiä toisistaan erottele-
vat vaikutukset eivät pääty työpäivän päätyttyä 
tai työpaikan ovien sulkeuduttua, vaan jatkuvat 
sänkyyn asti ja konkretisoituvat mustien ihmis-
ten korostuneena univajeena.

Fumagallia ym. (2019, 7) seuraten 
myöhäiskapitalismi on nielaissut koko elämän 
pyörteeseensä. Kapitalistisen tehokkuuden 
vaatimuksen oheisvaikutukset ovat kuitenkin 
jo pitkään lyöneet leimansa monien mustien 
ihmisten uneen ja koko elämään. Tätä taustaa 
vasten voidaan kysyä, onko biokapitalismissa 
lopulta mitään uutta – vai näyttääkö se uudelta 
vain siksi, että myös valkoisen keskiluokkaisen 
tietotyöläisen elämä on joutunut aiempaa koko-
naisvaltaisemmin talouden rattaisiin?

Politiikan paikantuminen ja 
identiteetin merkitys

Black Power Napsin taiteilijat kertovat uskovansa 
tietynlaisen hyvityksen tarpeellisuuteen ”afrola-
tinotaiteilijoina” (BPN, etusivu). He mainitsevat, 
kuinka ”jatkuvaa väsymyksen tilaa yhä käytetään 
meidän tahtomme murtamiseen” (BPN, etusivu). 
Tekstin ”me” viittaa orjien jälkeläisiin ja heidän 
kokemustensa kantajiin. ”Me” tarkoittaa taiteen 
tekijää, mutta usein Black Power Naps osoit-
taa myös tekemisensä nimenomaan ”meille” tai 
vaihtoehtoisesti kutsuu ”rodullistettuja ihmisiä 

rikkomaan jatkuvan väsymyksen kierteen” (BPN, 
BPN-New York). Näille ihmisille kysymys siitä, 
”tuleeko meidän olla kuolleita levätäksemme 
rauhassa” (BPN, film) saa identiteettipoliittisen 
merkityksensä yhteiskunnallisessa ilmapiirissä, 
jossa musta kokemus on läsnä ennen kaikkea trau-
mana. Vastaavasti Hodson (2021, 8) pohtii, onko 
mustaan traumaan turtunut yhteiskunta ajau-
tunut tilanteeseen, jossa kohtaamme useammin 
kuvia mustista ihmisistä makaamassa kuolleina 
kuin levollisina. 

Viittaukset transatlanttisen orjuuden koke-
muksiin sitovat projektin taidetta tiiviisti 
Yhdysvaltoihin. New Yorkin esityksen yhteydessä 
kokemusten aiheuttajaksi nimetään amerikkalai-
nen yhteiskunta: 

Black Power Naps huomioi sen, miten amerikkalai-

nen yhteiskunta vaatii rodullistettujen ihmisten yli-

suoriutuvan ansaitakseen tilaa julkisuudessa, sekä 

sen, miten lepo itsessään on amerikkalainen etuoi-

keus, johon ”rotu” tilastollisesti todistetusti vaikuttaa. 

Tätä taustaa vasten taiteilijat luovat voimakkaan ja 

joutilaan, lohduttavan, lepoon kutsuvan ympäristön 

rodullistetuille ihmisille [Performance Space New 

Yorkin] valtavassa pääteatterissa. (BPN, program.) 

Usein jää kuitenkin lukijan arvion varaan, kuinka 
kontekstisidonnaisesti taiteilijat kirjoittavat viita-
tessaan ”meidän yhteiskuntaamme” tai ”meidän 
kulttuuriimme”. Kapitalistiset logiikat määrittä-
vät yhteiskuntia ja kulttuureja ympäri maailmaa, 
mutta eivät kaikkia tai kaikenkattavasti (Gibson-
Graham 1997; Hyvärinen 2020). 

Madridissa vuonna 2018 esitettyä teosta var-
ten Sosa ja Acosta kuvaavat tehneensä yhteis-
työtä paikallisen geton asukkaiden kanssa, tar-
koituksenaan ”näkyvyyden antaminen mustalle 
yhteisölle ja maahanmuuttajille ylipäätään, eten-
kin transihmisille ja sukupuolen toisintekijöille” 
(BPN, SN-Madrid). Taiteilijat hakeutuivat yhteis-
työhön marginalisoitujen ja nimenomaan nime-
tyillä tavoilla marginalisoitujen ihmisten kanssa. 
He tekivät tilaa toimintansa muutoksille kutsu-
malla uusia yhteistyötovereita, mitä identiteettiin 
vetoaminen mahdollistaa. Vaikka lähtökohtana 
on oletus jaetusta sorron kokemuksesta ja sen 
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yhdistymisestä nimettyihin identiteetin kategorioi-
hin, pyrkimyksenä on työn sopeuttaminen paikal-
liseen sorron kehykseen.

Kollektiivin identiteettiperustainen työs-
kentely perustuu oman poliittisen tilanteen ja 
sen historiallisen kontekstin kartoittamiseen. 
Sijoittuminen osaksi historiallista jatkumoa on tie-
donkeräämisen tulosta. Oletetun jaetun olemuk-
sen sijaan identiteetin ja yhteisön rakentaminen 
perustuu ruumiiseen kertyneiden kokemusten ja 
niiden korostaman historiatietouden muodosta-
malle perustalle. Kollektiivin työskentelyssä iden-
titeetti ylipäätään ja erityisesti musta identiteetti 
ymmärretään yhteistyön tulokseksi (vrt. Collins 
& Bilge 2016, 133): se on yhteisen nimittäjän etsi-
mistä ja sen löytämistä. Black Power Naps haas-
taa ajatuksen, että yleistettävissä oleva subjekti 
olisi valkoinen, ja nostaa keskiöön mustan koke-
muksen. Kollektiivi kutsuu kokoontumaan jaetun 
levon tarpeen perusteella ja pyytää kysymään: 
olenko minä osa orjuuden taakkaa kantaneiden 
ylisukupolvista jatkumoa ja vailla lepoa? Mikäli 
vastaus ainakin ensimmäiseen kysymykseen on 
ei, omaa asemaa kannustetaan silti pohtimaan: 
”Milloin viimeksi mahdollistit mustan ihmisen 
levon?” (Francois 2019). 

Black Power Napsin taide eroaa Nashin 
rakkauspolitiikasta suhteessaan identiteet-
tiin: siinä missä Nash (2013) ehdottaa politii-
kan lähtökohdaksi identiteetin häivyttämistä, 
Black Power Napsin taiteilijoiden työ pohjautuu 
nimenomaan heidän omiin identiteetteihinsä. 
Kollektiivin työskentelyssä identiteetti ei ole teke-
misen lähtökohtana vanhentunut eikä pakottava 
kategoria, vaan siihen vetoaminen perustelee 
tekemisen tarpeen ja toisaalta sen vaikeuden. 
Black Power Napsin identiteetti ei ole solidaari-
suuden rakentamista ainoastaan nykyisten toi-
mijoiden kanssa, vaan siinä on kyse myös men-
neiden sukupolvien muiston työstämisestä. Tässä 
työssä identiteetti olemuksellistaa strategisesti: 
oman identiteetin ja nykyisen kokemuksen ver-
taaminen orjuuden ajan kokemuksiin provosoi ja 
pakottaa tekemään asioille jotain. Kun levon tarve 
tunnistetaan oman viiteryhmän eli ”meidän” jou-
kossa, jää muiden tehtäväksi tehdä työtä tilanteen 
korjaamiseksi.

Tilanteen parantaminen

Rakenteellisiin ongelmiin on vastattava raken-
teellisilla ratkaisuilla. Toisin kuin uusliberalistises-
sa diskurssissa, jossa vastuu käännetään yksilölle, 
Black Power Napsin politiikassa ratkaisua uupu-
miseen ei haeta keinoista kehittää inhimillistä 
kestävyyttä. Samoin kuin uupumus, myös lepo 
ymmärretään Black Power Napsin tekemisessä 
yksilöä laajemmaksi asiaksi. Lepäämiseen koh-
distetaan toive nykyisen yhteisön voimaannutta-
misesta. Samalla nykyhetken lepo toimii hyvityk-
senä niille edeltäville sukupolville, joiden unta ja 
vapaa-aikaa on riistetty. Acosta ja Sosa kehottavat 
uneen seuraavin sanoin: ”Sinun täytyy nukkua 
niiden edeltäjiesi vuoksi, jotka eivät voineet nuk-
kua, ja pitää tämän hetken sukulaisina niitä, jot-
ka nykyhetkessä eivät voi nukkua” (Acosta & Sosa 
2019). Black Power Napsin ymmärrys levosta 
muistuttaa Nashin (2019, 79) ymmärrystä hoivas-
ta sellaisiin asioihin kohdistuvana huolenpitona, 
jotka on jo menetetty tai jotka voidaan menet-
tää. Tästä näkökulmasta lepääminen ja sen mah-
dollistaminen niille, joilta levon hetkiä on riis-
tetty, on sekä menetetyn levon muistamista että 
varautumista siihen, että levollista aikaa menete-
tään myös jatkossa. Black Power Naps tunnistaa 
levossa piilevän etuoikeuden ja suree niitä, joilta 
nykyhetki riistää mahdollisuuden uneen. Ryhmä 
pyrkii rakentamaan suhdetta historialliseen ja 
sosiaaliseen ympäristöönsä, jonka merkityksiä 
kapitalistinen puurtamisen etiikka ei tunnusta. 
Unen vaatiminen ja sen mahdollistaminen on osa 
hyvityksen rakentamista, ei psykososiaalinen tai 
yksilöterapeuttinen teko. 

Black Power Napsin kuvailussa alistus tapah-
tuu ruumista ja mieltä kuluttavia malleja ylläpi-
tämällä. Black Power Naps vastaa omaan ruumii-
seen kohdistuvaan alentamiseen herättelemällä 
parantavia, lempeitä tuntemuksia ja avaamalla 
mahdollisuuksia sellaisten tulevaisuuksien kuvit-
teluun, joissa tilanne on toisin ja lepoa on tar-
peeksi. Black Power Naps ”kutsuu rodullistet-
tuja ihmisiä rikkomaan jatkuvan väsymyksen 
hidastamalla tahtia, lepäämällä ja olemalla 
yhteydessä pehmeiden, mukavien pintojen 
kanssa” (BPN, BPN-New York). Vastustamisen ele 
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sijaitsee ruumiissa. Ajatus on tuttu dekoloniaa-
lisesta teoriasta: esimerkiksi Achille Mbemben 
(2003, 22) ymmärryksessä orjan elämä, ruumis 
ja työvoima ovat vieraassa omistuksessa ole-
via asioita, mutta vieraan omistama ruumis voi 
äärimmäisissäkin tilanteissa kyetä vastustamaan 
ja luomaan yhteyksiä toisten kanssa esimerkiksi 
musiikin avulla. Samoin kuin elämä ei kokonaan 
alistu kapitalismille, sillä ainakin uni jää sen ulko-
puolelle, ei ruumis kokemuksineen täysin alistu 
vieraan omistukseen. Jamilah malika muotoi-
lee Black Power Napsin julkaisuun sisältyvässä 
runossaan ”Rest/Woke” (2019) lepäilyn yhdeksi 
tavoitteeksi sen huomaamisen, miten ”lihani ja 
luuni ovat koti”.

Black Power Napsin taiteentekemisessä tunte-
mukset ja tunteet ymmärretään korostetun tahal-
lisiksi: tarkoituksella aiheutettuun palauttavan 
unen riistämiseen vastataan ”tarkoituksellisella 
omien energioiden uudelleenkeräämisellä” (BPN, 
etusivu). Black Power Napsin työssä yhteisöä 
parantava vastarinta rakentuu lepäämisen, muka-
vuuden, turvallisuuden ja leikin varaan. Eri tavoin 
tematisoiduista lepopaikoista koostuvan instal-
laation kerrotaan olevan ”vuorovaikutteinen ja se 
luo jaetun intiimiyden, hengähdystauon ja latau-
tumisen tunteen” (BPN, SN-Madrid). Sen tavoit-
teena on luoda kävijöilleen ”turvallinen paikka 
levätä ja palautua” (MM). Samoin kuin Nashin 
rakkauspolitiikassa rakkauden, myös Black 
Power Napsin ehdottaman levon tarkoitus on 
hyvinvoinnin turvaaminen. Rakkauspolitiikassa 
keskinäinen riippuvuutemme tunnistetaan: 
kenenkään hyvinvointi ei mahdollistu ilman 
ympäristön hyvinvointia, ja yhteinen hyvinvointi 
kasvattaa yhteisön jaettua voimaa. Taiteilijat kui-
tenkin kohdistavat erilaisia kutsuja eri kävijöille 
– levon riistäminen on kohdistettu ennen kaik-
kea rodullistettuihin ihmisiin, joten myös kutsu 
levähtää on osoitettu erityisesti heille. 

Asemoituminen suhteessa 
instituutioihin

Black Power Naps ei ole yksiselitteisesti ulko-
puolinen suhteessa niihin valtaa käyttäviin insti-
tuutioihin, joita se kommentoi. Sen työ sijoittuu 

taidemaailman rakenteisiin ja mahdollistuu 
niiden kautta. Projektin installaatioita ja per-
formansseja on nähty merkittävissä, aseman-
sa vakiinnuttaneissa taideinstituutioissa, kuten 
New Yorkin Performance Spacessa. Black Power 
Naps viittaa ”ottavansa haltuun Performance 
Spacen valtavan teatterin” (BPN, BPN-New York). 
Vaikka haltuunotto tapahtuu tietyssä määrin 
tilan ehdoilla, tulkitsee Drees (2020, 19–23) Black 
Power Napsin taiteentekemisen autonomisen 
tilan rakentamiseksi, sillä taiteilijat rakentavat 
levon tilat itse sen sijaan, että toisivat nukkumi-
sen valmiiksi rakennettuun ympäristöön. Dreesin 
(2020, 19) tulkinnan mukaan projektin yhteistyö 
peitto-, patja- ja tyynyvalmistaja Buffyn kans-
sa perustuu arvon kerryttämiseen yrityksestä. 
Yhteistyö on kapitalismin ehtojen hyödyntämistä 
omiin tarpeisiin pikemmin kuin sille alistumista, 
sillä keskiössä pysyy rodullistettujen ihmisten 
levon hetki, jonka ulkopuolelle Buffyn tuotteet 
rajataan (mt.). Tilallisesta rajauksesta huolimat-
ta yhteistyö mahdollistaa Buffyn hyödyntävän 
Black Power Napsin edustamaa politiikkaa kau-
pallisiin tarkoituksiin.

Miamissa teoskokonaisuuden mahdollisti 
taiteilijoiden sanoin paikallishallinnon ”avokäti-
nen tuki” (MOAD). Vaikka Black Power Napsin 
laiskotteleva asenne on kritiikin muoto taideins-
tituutioiden toimintaa kohtaan, on Black Power 
Napsin taiteilijoiden käytös heidän taiteenteko-
aan tukevia toimijoita kohtaan normatiivista. He 
vähintäänkin esittävät kiitollisuutta saamistaan 
mahdollisuuksista. Black Power Napsin julkai-
sussa kirjoittava Janine Francois (2019) kuvaa 
projektin toisintekemisen tapoja tästä huoli-
matta seuraavasti: ”ehkä Black Power Naps tekee 
jotain toisin: se on suunniteltu mustia ihmisiä 
ajatellen ja se muuntaa valkoisen taideinstituu-
tion ’mustaksi tilaksi’, jossa musta ruumis on ydin, 
jota esityksen muut installaatiot temaattisesti 
ympäröivät”. Mustien feministien työ on ollut rat-
kaisevaa instituutioiden rakentumiselle ja niiden 
kehitykselle, vaikka heitä on pitkään syrjitty työn 
käytännöissä. Tässä valossa Black Power Napsin 
tapa tuoda rodullistetut, mitääntekemättömät 
ruumiit instituution tiloihin on kumouksellinen 
ele. 
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Sosa ja Acosta kuvaavat osana Black Power 
Napsin projektia tekemäänsä dokumenttielo-
kuvaa ”Frontlines of All Kind” todisteeksi siitä, 
miten berliiniläinen teatteri epäonnistui taitei-
lijoista huolehtimisessa esityksen peruunnuttua 
koronapandemian aikana. Kyseinen ”[elokuva] 
kertoo tarinan, joka on ymmärrettävä yhdenmu-
kaisena sen tarinan kanssa, jota (rodullistetut) tai-
teilijat kertovat työnsä kautta: se on tarina siitä, 
miten (rodullistetut) taiteilijat on ohjelmoitu 
työskentelemään” (BPN, film). Verkkosivuilla 
elokuvan kuvataan todistavan (rodullistettujen) 
taiteilijoiden haavoittuvaa asemaa taidetyön 
kentällä. Se, että instituutiot pettävät, ei vai-
kuta suoranaisesti yllättävän taiteilijoita, sillä se 
toistaa totuttua rodullistettuihin ihmisiin koh-
distuvaa ylenmääräisen työn vaatimisen kaavaa 
(Collins 2000; Hodson 2021; Nash 2019, 4–5, 27). 
Pettymyksestään huolimatta taiteilijat kohdista-
vat instituutioille vaatimuksen paremmasta koh-
telusta ja ylläpitävät painetta niitä kohtaan. He 
kertovat kokemuksistaan luodakseen poliittista 
muutospainetta, mikä on linjassa sen kanssa, mitä 
Nash (2019, 116–119) esittää rakkauspolitiikan 
mahdollisuutena. Taiteilijat kutsuvat katsomaan 
elokuvaa ja todistamaan tilannetta, mutta huo-
mio ei ole ensisijaisesti koetussa, vaan se suun-
nataan kokemuksen raameihin eli instituutioon.

Madridin teoskokonaisuuteen kuului 
”käyttöopas instituutioille, jotka työskentelevät 
mustien taiteilijoiden kanssa” (MM). Vaikka 
rodullistetut taiteilijat tekivät taustatyön eli 
oppaan itse, odottivat he lopullista korjaavaa 
työntekoa instituutioilta. Opas instituutioiden toi-
mintatapojen parantamiseksi antaa vaikutelman 
reformistisuudesta eikä vaatimuksesta radikaaliin 
toisin- tai toisaallatekemiseen. Valkoisille insti-
tuutioille suunnatun paremmin tekemisen pyyn-
nön voi tulkita ilmentävän Black Power Napsin 
käsitystä siitä, mitä mustan feminismin periaat-
teisiin sitoutuminen voisi tarkoittaa muille kuin 
mustille ihmisille (Nash 2019, 5; Collins 2000, 18).

Vaikka Black Power Naps vaatii instituutioilta 
parempaa sen sijaan, että pyrkisi esimerkiksi 
niiden alas ajamiseen, taiteilijat kritisoivat työn 
suhteita perinpohjaisesti. He asettavat instituu-
tioille vaatimuksen työn ehtojen muuttamisesta 

sellaisiksi, että ne soveltuisivat paremmin mus-
tille ihmisille ja tukisivat heidän lepoaan. Heidän 
mukaansa ”hyvityksen pitää tulla instituutiolta 
monessa muodossa, joista yksi on levon, ren-
toutumisen ja kiireettömän ajan uudelleenjako” 
(BPN, film). Taideinstituutioilta ei pyydetä tukea 
tuottavaan tekemiseen vaan lepäämiseen eli kiel-
täytymiseen lisäarvon tuottamisesta. Tekemisen 
paine kohdistetaan näin instituutioon, ei tai-
teilijaan. Laajempaan työn järjestämisen kon-
tekstiin sovellettuna taidekollektiivi ehdottaa 
työn ehtojen kääntämistä siten, että kantavana 
periaatteena ei enää olisi marginalisoidun työn-
tekijän valkoiselle kapitalistille suorittama työ. 
Päinvastoin kapitalisteja velvoitetaan toimimaan 
historiallisesti rakentuneiden riistävien suhtei-
den hyvittämiseksi ja korjaamiseksi. Black Power 
Naps kääntää työn ehtoja ympäri myös asetta-
malla työn tarkoitukseksi nautinnon ja levon sen 
sijaan, että työn arvon määrittäisi sen tuottama 
lisäarvo. Työn tarkoitukseksi tulee tällöin levon 
tasavertainen mahdollistuminen, ei kapitalistinen 
ja sortava kuvitelma päättymättömästä kasvusta.

Rakkauden ja levon politiikat

Nash kysyy, minkälaista poliittista toimintaa mus-
tan feminismin kutsu rakkauteen vaatii (Nash 
2013, 13). Black Power Napsin rakkauspoliittiseksi 
lukemani toiminnan ehdotus on lepo. Lepäämisen 
tilojen tekeminen on itsessään vastateko poliitti-
sessa ilmapiirissä, jossa tekijyys laimentuu kulutta-
juudeksi. Black Power Naps rakentaa tasavertaisia 
yhteyksiä muiden marginalisoitujen kanssa kut-
sumalla heitä teostensa osallistujiksi ja tekijöiksi. 
Yhteyksien luominen on turvaverkon rakentamis-
ta tilanteisiin, joissa instituutiot pettävät. Lisäksi 
se on pyrkimistä yksilökeskeisyyden ja valkoisen 
ylivallan murtamiseen. Sen sijaan, että margina-
lisoidut ihmiset sitoutuisivat affektiivisesti ja vel-
vollisuudentuntoisesti myöhäiskapitalistiseen jär-
jestelmään ja sitä edustaviin instituutioihin, he 
sitoutuvat toisiinsa. Vastaavasti Nashin mustan 
feministisen rakkauden poliittinen kärki on sen 
mahdollistama yhteisön vahvistaminen ja ohjien 
ottaminen omiin käsiin sen sijaan, että hyvitystä 
odotettaisiin ulkopuolelta. 
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Black Power Naps havainnollistaa, millaisia toi-
mia epäoikeudenmukaisuuden purkaminen vaatii 
ja erottelee samalla toisistaan valkoisille ja mus-
tille kuuluvat tehtävät väkivaltaisten rakenteiden 
alasajamisessa. Mustien ja rodullistettujen ihmis-
ten tehtävä on levätä – lepo asettuu Francoisin 
(2019) kerronnassa loogiseksi vaatimukseksi:

Black Power Naps monimutkaistaa hyvityksen aja-

tusta mustille ihmisille ja muistuttaa, ettei hyvitys 

koske ainoastaan rahaa, vaan myös aikaa. Aika on 

kapitalismin voimavara ja itsessään etuoikeus, joka 

on muuntautunut valkoisten ihmisten taloudelli-

seksi hyvinvoinniksi. Jos muotoilemme vuosisatojen 

hyvittämättömän orjatyön uudelleen sairausloma-

na, vuosilomana tai yliaikana, silloin meille, orjien 

jälkeläisille, ollaan pahasti velkaa. (Francois 2019.)

Mustille ihmisille ehdotettu antikapitalisti-
nen toiminta koostuu univelan kuittaamisesta 
lepäämällä. Valkoisille asettuva vastuu on rasismis-
ta poisoppiminen ja empatian opettelu. Francois 
(2019) viittaa tutkimuksiin, joissa on havaittu 
valkoisten ihmisten uskovan mustien ihmisten 
kokevan vähemmän kipua. Acosta ja Sosa soitta-
vat näyttelyn taustalla mustien transnaisten kir-
joittamia tieteiskertomuksia – hiljainen ääniraita 
on ”suunniteltu ohjelmoimaan empatiaa valkoi-
siin kävijöihin” (Francois 2019). Valkoisen ihmisen 
itsensäkehittämistyötä ei kuitenkaan nosteta kes-
kiöön, vaan sen rooli on viitteellinen ja sivussa.

Black Power Napsin politiikka ammentaa yhtä 
aikaa utopiasta ja muistista, ja kollektiivi kutsuu 
vierailijat yhteiseen pohdintaan molemmista 
aiheista. Yhdistämällä utopistisuuden sorron 
historioiden kanssa työskentelyyn Black Power 
Naps herättää mielikuvan siitä, että lepäämi-
sen tilojen luominen on esivanhempien utopian 
rakentamista tähän hetkeen. Näin se kiistää aja-
tuksen utopiasta tulevaisuuteen suuntautuvana 
kuvitteluna ja tekee siitä todellista nykyhetkessä. 
Tämä kyseenalaistaa Nashin ajatuksen siitä, että 
politiikan suuntaaminen tulevaisuuteen mahdol-
listaisi enemmän kuin näkyvyyttä tavoitteleva 
mutta rakenteita kyseenalaistamaton tukeutu-
minen nykyhetken käsitteistöön (Nash 2013, 17). 
Black Power Naps osoittaa, ettei utopiaa tarvitse 

odottaa, vaan sen voi luoda tähän hetkeen ylisuku-
polvisen muistin ja unelmoinnin avulla. 

Levon ehdotus on samaan aikaan sekä leikkisä 
että vakava: sen tavoitteena on työn suhteiden 
perusteellinen uudelleenjärjestely. Taiteilijat pyr-
kivät vapautumaan heihin kohdistetusta ylenmää-
räisestä työn tekemisen paineesta ja kokoontuvat 
lepäämään yhdessä marginalisoitujen ihmisten 
kanssa. Tekoja odotetaan valkoisilta instituutioilta, 
jotka ovat historiallisesti hyötyneet muiden kuin 
valkoisten ihmisten uurastamisesta. Instituutioilta 
pyydetään hyvityksien viemistä loppuun ja niiden 
ulottamista myös aikaa, ei vain rahaa koskevaksi 
toiminnaksi. Black Power Naps ei mittaa tekemi-
sen arvoa lisäarvon tuottamisella, vaan asettaa 
tavoitteeksi yhteisten nautinnollisten hetkien 
mahdollistamisen.

Lopuksi

Artikkelin tavoitteena on ollut tarkastella mustaa 
feminististä ajattelua antikapitalistisesta näkökul-
masta ja esittää siitä yksi mahdollinen tulkinta. 
Analyysini perusteella Black Power Napsin poliit-
tisen taidetyön tulkitseminen Nashin rakkaus-
poliittisen kehyksen lävitse auttaa ajattelemaan 
eteenpäin identiteetin, siihen pohjaavan yhteis-
työn rakentamisen ja instituutiosuhteen teemo-
ja. Black Power Napsin voi myös katsoa osallis-
tuvan Nashin rakkauspolitiikassaan hahmottele-
maan vastarintaisten yhteisöjen rakentamiseen. 
Kollektiivi tekee niin ehdottamalla lepäämistä ja 
korostamalla levon ja sen riistämisen jatkumoiden 
tutkimista sekä oman poliittisen sijainnin kartoi-
tusta. Nämä paikantumiset ja tiedot lähtökohti-
naan taiteilijat pyrkivät kapitalististen velvolli-
suussuhteiden purkamiseen.

Osa Black Power Napsin poliittista agendaa on 
instituutioiden asettaminen vastuuseen sortavista 
teoistaan. Muutoksen ei kuitenkaan odoteta synty-
vän instituutioissa vaan sitä vaaditaan ja tehdään 
itse, mahdollisuuksien mukaan instituutioiden 
kustannuksella (Michael 2019). Erilaisten institu-
tionaalisten riippuvuussuhteiden pohtiminen voi 
tulla entistä ajankohtaisemmaksi myös Suomessa 
muun muassa taidealan ja järjestökentän valtion-
tukiin tällä hetkellä kohdistuvien leikkausten 
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myötä, mikä saattaa pakottaa useat taiteilijat ja 
muut toimijat jäsentämään uudelleen suhdettaan 
valtioon tekemisen mahdollistajana. Näissä koi-
toksissa on mahdollista rakentaa yhteistyötä nii-
den kanssa, joilla on kokemusta ja analyysiä viha-
mielisten rakenteiden keskellä toimimisesta. 

Black Power Napsin hengessä ymmärretyn 
mustan feminismin tarkoitus ei ole etuoikeutet-
tujen kyvykkyyden ja uskottavuuden edistämi-
nen (vrt. Kanai & Gill 2021; Nash 2019, 25, 122; 
Sobande 2019). Päiväunien ottaminen on tauon 
pitämistä muiden ehdoilla määritellystä etiikasta. 
Lepoa painottavan mustan feministisen ja antika-
pitalistisen politiikan tavoite ei ole kaikesta teke-
misestä kieltäytyminen, vaan tekemisen oikeu-
denmukainen jakautuminen ja tavoitteidemme 
eettinen uudelleenajattelu. Näin luettuna kollek-
tiivin politiikka kytkeytyy esimerkiksi viimeaikai-
siin keskusteluihin palkkatyöstä kieltäytymisestä 
(esim. Kankila ym. 2019; Poser ym. 2023), joiden 
suhdetta mustan feminismin ajatteluperintee-
seen ei ainakaan suomenkielisessä ympäristössä 
ole havainnoitu tarkemmin. Työstäkieltäytymisen 
ajatteleminen yhdessä mustien feministien kanssa 
voisi nostaa keskiöön pohdinnat siitä, kenelle työs-
täkieltäytyminen on mahdollista ja mielekästä – 
ja millaisin ehdoin se voi toimia yhteisöä raken-
tavana tekona. Näiden kysymysten painotus voisi 
asettaa ajatuksen kapitalismin rasistisuudesta ja 
siihen nojaavasta luokkarakenteesta antikapita-
lististen työstäkieltäytymiskeskustelujen ytimeen. 
Niin ikään marxilaiseen lähtökohtaan nojaavaa 
biokapitalismin ajatusta (Fumagalli ym. 2019) voisi 
mustan feminismin hengessä tarkentaa siten, että 
elämän ja ajankäytön rodullistuneet ja sukupuolit-
tuneet merkityshistoriat otetaan huomioon.  

Black Power Naps on poliittisuudestaan huo-
limatta pääasiassa esitystaidetta tekevä projekti, 
eikä sen toimintaa voi suoraan siirtää arkiympäris-
tön politiikaksi. Taiteen analysointi voi kuitenkin 
auttaa löytämään mahdollisia poliittisen toimin-
nan muotoja. Ryhmän toiminnassa olennaisiksi 
nousevat sortomuotojen ja oman sijainnin raken-
teellinen ymmärtäminen sekä vastustamisen ruu-
miilliset teot ja paikkojen luominen niille. Niiden 
kääntäminen poliittisiksi käytännöiksi jää vastaan-
ottajan vastuulle. ■

VIITTEET

1 Feministinen, antirasistinen kansalaisjärjestö 
Fem-R määritteli vielä vuonna 2022 rodullistetut 
ihmiset niiksi, jotka kokevat rodullistamista (Fem-R 
n.d.a). Tuolloisen Fem-R:n määritelmän mukaan 
rodullistamisella viitataan sosiaaliseen prosessiin, 
”jossa valta-asemassa olevat liittävät yksilöön tai 
ihmisryhmään ennakkoluuloja etnisen taustan, 
uskonnon ja/tai ihonvärin perusteella” (Fem-R n.d.b). 
Sanan rodullistettu käyttämistä tässä merkityksessä 
on kritisoitu valta-asemassa olevan valkoisuuden 
normin näkymättömäksi tekemisestä (Immonen 
2018). Se ei kata tapoja, joilla myös valkoiset ihmiset 
ovat kytkeytyneet rodullistamisen prosesseihin 
ja joilla valkoiset on rodullistettu valkoisiksi. 
Fem-R on sittemmin muuttanut käyttämäänsä 
rodullistamisen määritelmää, mutta määrittää sanan 
rodullistettu viittaavan ”yleensä henkilöön joka 
tulee rodullistetuksi ei-valkoiseksi” (Fem-R n.d.c). 
Käytän sanaa rodullistettu tämän mukaisesti sen 
suhteellisen vakiintuneisuuden vuoksi, vaikka se ei 
kuvaa rodullistamisen rakenteellista laajuutta. Toisin 
sanoen viittaan rodullistettuina niihin, jotka ovat niin 
sanotusti ”toisiksi” rodullistettuja (vrt. Ruskeat Tytöt 
n.d.). Valintaani perustelee ennen kaikkea se, että 
Black Power Naps käyttää ilmaisua ”racialized” tässä 
merkityksessä.

2 Viittaan Black Power Napsin nettisivuilta poimittuun, 
päiväämättömään materiaaliin muodossa (BPN, 
program), jossa toinen sana kuvaa sivuston 
sitä alasivua, jolta teksti on poimittu. Julkaisun 
teksteihin viittaan tekijän tai tekijöiden nimellä ja 
vuosinumerolla, esimerkiksi (Acosta & Sosa 2019). 
Matadero Madridin lyhennän muotoon MM, Miamin 
museon MOAD:iksi ja Performance Space New 
Yorkin muotoon PSNY. Käytän omia käännöksiäni 
englanninkielisestä alkuperäisaineistosta. Tekstissä 
toistuu englannin kielessä normalisoitunutta 
termistöä kuten ”latinx”, jonka olen kääntänyt 
termillä latino. Käännöksessä katoaa alkutekstin 
queer-inklusiivisuus, sillä latinx on alun perin vastaus 
sanojen latina ja latino sukupuolittuneisuuteen. 
Suomenkielisessä käytössä konsonanttiin päättyvä 
latinx on kuitenkin epäluonteva. Feminiininen latina 
aiheuttaa puolestaan haasteita sanojen taivutukseen, 
mistä syystä olen päätynyt sanaan latino. Vastaavasti 
latinoista kirjoitetaan Tutkijaliiton Gloria Anzaldúa 
-suomennoksessa Rajaseutu / La Frontera. Uuden 
Mestizan kutsu (2021).
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