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Esseen taustaksi1

Taiteellisessa tutkimuksessa voi hahmottaa useita eri suuntauksia (mm. Mersch 2015; Elo 2021), mutta 
lähtökohtaisesti sen ymmärretään tapahtuvan tekijän oman, singulaarisen taiteellisen praktiikan kaut-
ta. Praktiikassa kehittyvästä ymmärryksestä rakentuvat tutkimuksen kysymykset, menetelmät ja uudet 
tuotannot (vrt. Borgdorff 2011). Taiteellinen käytäntö muodostaa taiteelliselle tutkimukselle ominaisen 
ajattelemisen ja jakamisen tavan, jolloin tulee mahdolliseksi tuottaa ja esittää myös sanallistamisen ohit-
tavaa tietoa ja ymmärrystä (mm. Varto 2017; Mersch 2015; Kokkonen 2017; 2011). Tässä esseessä tuo yk-
sittäinen praktiikka, jossa tutkimus tapahtuu, sijoittuu esitystaiteen alueelle, vielä tarkemmin ilmaistuna 
se on paikkaerityinen (site-specific), lajienvälinen esitystaiteen praktiikka. Esitystaide on terminä syntynyt 
Suomessa, ja sen taustalla ovat nykyteatterin kokeilevammat muodot, performanssitaide ja brittiläisessä 
kontekstissa syntynyt Live Art -termi ja -kenttä. Esitystaide on taiteenala, jossa lähtökohtana on avoin, ei-
draamallinen käsitys esityksestä ja sen tekemisen tavoista. Esitys voi saada hyvin monenlaisia esteettisiä 
muotoja, sen lähtökohtina voivat olla esimerkiksi tietty paikka tai yhteisö, esityksen upottavuus (immersii-
visyys) tai, kuten esseen praktiikassa, suhde muunlajisiin olentoihin, ja se voi toteutua erilaisissa ympäris-
töissä ja konteksteissa (ks. myös Porkola 2019; Arlander 2009).
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KoK Kon En : E i - ih m iST En ES i T yS

Kun saan pyynnön kirjoittaa vuonna 2010 alka-
neesta Ei-ihmisten esityksestä, mietin, miten 
kirjoittaa esityksestä, joka on oikeastaan vain 
kysymyksen muotoinen kehys, joka sijoittuu 
Helsingin rajamaalla muinaiselle merenrannalle 
ja koostuu muista kuin ihmisistä, esityksestä, jol-
la ei ole muuta rajaa kuin tuo kysymys ja vierai-
lijan mielikuvitus. Palaan esitykseen kävellen ja 
kirjoittaen, kun tutkailen, mitä tässä ”loppumat-
tomassa” lajienvälisessä esityksessä tapahtuu nyt, 
ja mikä on ”minän” funktio Ei-ihmisten esityksen 
sosiaalisessa praktiikassa keväällä ja kesällä 2022.

Bussi 77 ajan kerrostumiin

Reiteistä syntyy viivoja. Lukuvuonna 2021–22 läh-
det Ei-ihmisten esitykseen yliopistolta eri raken-
nuksista, eri puolilta kaupunkia, kotoa etätöis-
tä. Matkustat bussilla 77 moottoritietä Pohjois-
Helsinkiin, jäät pois aaltopeltimajaa muistuttavan 
pubin viereisellä pysäkillä ja alat kävellä, ensin 
teitä, sitten polkuja pitkin. Taivas on sininen, 
talitiainen äänekäs, kalliometsän maapohja kulu-
nut, naapurimaa hyökkäyssodassa. Jalkasi tunte-
vat polun muhkurat, olet kävellyt tätä ja muita 
polkuja Ei-ihmisten esitykseen 12 vuotta. Mutta 
kun sanot, ”kävellyt esitykseen”, kysyt perään, 
kävellyt minne, milloin, tulitko edes kävelemäl-
lä. Et osaa sanoa, mistä esitys alkaa ja mihin se 
loppuu, maantieteellisesti ja ajallisesti. Esitys 
alkaa tulla mieleesi, kun ajattelet, vaikka kes-
kellä kokousta, lähteväsi esityspaikalle. Alkaako 
esitystapahtuma tästä aikeesta, joka samalla 
suuntaa huomiosi kaikkiin ympäristösi eläimiin 
ja kasveihin? Vai alkaako se jo siitä, kun vain 
muistat esityksen olemassaolon, ollessasi missä 
päin maailmaa tahansa? Vai alkoiko esitys siitä, 
kun mannerjää suli ja esitysalueen keskus, tämä 
kallionnyppylä, jonne kaikki viivat johtavat, tuli 
esiin ensimmäisinä kohtina tulevasta Helsingistä, 
ja hylkeet, allit, pajut ja suopursut saapuivat alu-
eelle? Vai onko ”loppumattomaksi” kuvailtu esitys 
yksi jatkumo, joka alkoi siitä, kun suunnittelit esi-
tyksen ja siitä tiedotettiin katsojille keväällä 2010, 
ja joka loppuu joskus kuolemasi jälkeen, kun 
esityksen tiedot sen nettisivuilta, tyttäreltäsi tai 
heiltä, joille hän tiedot on välittänyt, katoavat, tai 

silloin, kun paikan eläimet ja kasvit katoavat? Kun 
pääset kallion korkeimmalle kohdalle, käännyt 
etelään ja katsot avautuvaa maisemaa, jonka läpi 
kuvittelet jäälauttojen pilkuttamaa merenselkää, 
tuhansien allien, sotkien, valkoisten valaiden ja 
hylkeiden kuhinaa, ja ihmisiä, jotka 11 000 vuotta 
sitten veneillään seurasivat eläimiä näille tunte-
mattomille rannoille (Isomäki 2018). Muistat, että 
virolainen kirjailija ja Viron entinen presidentti 
Lennart Meri kutsui itämerensuomalaisia kanso-
ja vesilinnun kansaksi.

Nyt, pandemian ja Ukrainan sodan keväällä 
2022, kun hyökkäävän maan ja puolustautuvan 
maan presidentit kutsuvat toistensa kansoja nat-
seiksi ja sotarikollisiksi, seisot muinaisrannalla 
Ei-ihmisten esityksessä ja mietit esityksen ehtoja. 
Vallitsevat olosuhteet muuttuvat koko ajan. Mitä 
tapahtuu nyt vierailijalle, ”katsojalle” esityksessä, 
joka on niin yhtä maailman ja kokijansa kanssa, 
että se on vain kysymyksen muotoinen kehys?  
Kun vuonna 2007–2008 teit tutkimusprojektisi 
ensimmäisen varsinaisen lajienvälisen esityksen 
tälle paikalle, se oli vapauden alue, jossa mah-
dollistui vapaa tutkimus eläinten, kasvien ja sään 
kanssa työskentelystä ja esityksen roolista eko-
kriisien aikaudella. Nyt seutu vaikuttaa täytty-
neen maailman tapahtumisesta. Samalla paikalla 
vuonna 2010 alkanut Ei-ihmisten esitys esittää jat-
kuvasti kaksoiskysymyksen: yhtäältä kysymyksen 
katsojan/vierailijan suhteesta muunlajisiin kanssa-
eläjiin ja niiden olemassaolon ehtoihin, toisaalta 
kysymyksen esityksen rajasta ja siitä, mitä tuolla 
raja-alueella voi juuri nyt tapahtua. Esityksessä 
vierailevan ihmiskatsojan vapaus sekä suhteessa 
esityksen/paikan eläimiin ja kasveihin että esi-
tystapahtumaan on poikkeuksellisen suuri. Kun 
esitys jatkuu ja kun siellä vierailee satunnaisesti, 
nyt yli 10 vuoden ajan, katsoja tulee tietoiseksi 
väistämättä niin esityspaikassa kuin itsessäkin 
tapahtuvista muutoksista. Kuumat kesät ovat 
korventaneet kuoliaiksi kallion keskellä olleet 
männyt, toisaalla taas kalliolle luolaston yläpuo-
lelle Helsingin kaupunki on pystyttänyt muu-
tama vuosi sitten korkean turva-aidan, ja katsot 
osan matkaa tuttua näkymää nyt sen kalterei-
den välistä. Myös esityspaikalle palaavan vierai-
lijan olosuhteiden mukana esityksen ilmavaan 
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kehykseen kantautuu yhä enemmän taakkaa 
työelämän muutoksista (mm. Vähämäki 2009; 
Berlant 2011; Brown 2015) ja uusliberalistisen 
yliopiston vaikutuksista (mm. Gill 2009; Brunila, 
Onnismaa & Pasanen 2015; Kuusela ym. 2021; 
Poutanen 2022, 2022b) sekä tietoisuus siitä, että 
tämän Euroopan itäisimmän rajamaan naapuri-
maan johtaja johtaa parhaillaan ihmisten jouk-
kotuhontaa. Nämä asiat tapahtuvat globaalissa 
tilanteessa, jossa zoonoottiset pandemiat ovat 
uutta arkea ja jossa monitasoiset ekokriisit ovat 
vain pahentuneet (IPCC 2022; Daszak ym. 2020). 
Samaan aikaan ekologinen suru jo tapahtuneista 
ja ennakoiduista ekokriisien tuomista muutok-
sista (Comtesse ym. 2021) on monien muiden 
tavoin katsojallakin kroonistunut. Itse taiteelli-
nen tutkimuskin on reilussa vuosikymmenessä 
kokenut samat vaikutukset kuin länsimainen yli-
opisto ylipäätään, minkä lisäksi se on akatemisoi-
tunut, institutionalisoitunut, disiplinarisoitunut 
ja diskurssoitunut voimakkaasti, jolloin para-
doksaalisesti taide ja sen luomat epistemologiset 
mahdollisuudet vaikuttavat välillä katoavan tai-
teellisesta tutkimuksesta (Cotter 2019) kuin eräs 
entinen valtalaji hömötiainen Suomen metsistä. 
Toisaalta esimerkiksi Suomessa ei-ihmiset – toiset 
eläimet ja kasvit – osana esitystä on viime aikoina 
muodostuneet erääksi keskeiseksi juonteeksi esi-
tystaiteessa2 ja taiteellisessa tutkimuksessa (mm. 
Arlander 2020; 2018; Kirkkopelto 2017; ei-inhimil-
lisen toimijuus ja lajienvälinen esitys Kokkonen 
2024; 2017; 2014; 20133; 2011; Kokkonen & Read 
2014).4

Seuraat pienen linnun lentoa ja mietit, mitä 
tämän risteämän painon keskellä voi Ei-ihmisten 
esityksessä tapahtua ihmiskatsojille. Lentoradan 
takana näet Kivikon laidalla olevan aukion, josta 
on kadonnut muistamasi kuusikko. Suuret, vanhat 
puut on edellisenä syksynä hakattu pois, ympäris-
töaktivistien suorasta vastustuksesta huolimatta. 
Voiko ylipäätään lajienvälisellä esityksellä olla 
(enää) merkitystä monikriisin keskellä, vai edel-
lyttääkö hätätilan kiireellisyys siirtymistä täysi-
päiväiseen aktivismiin? Tim Ingoldin mukaan 
länsimaita luonnehtii ”’inversion logiikka’, jolla 
elämän moninaisuus jatkuvasti sulkeistetaan 
identiteetin, paikan ja vallan sisäisiksi rakenteiksi” 

(Ingold 2011, 68, 145; Tervo & Paavolainen 2018, 
134). Onko sama logiikka sulkenut jo lajienvälisen 
esityksenkin moninaisuuden, vapauden, hitauden 
ja jopa epistemologisetkin mahdollisuudet aka-
teemisessa kapitalismissa nopeasti kierrätetyiksi 
”tuloksiksi” ja instituutioiden/tekijöiden brän-
ditermeiksi? Vai voiko lajienvälinen esitys – se, 
että suhtaudumme toislajisiin olioihin osana sosi-
aalista ja yhteiskunnallista aluetta – muuttaa, ja 
miten, (yhä) käsitystämme esityksestä, ihmisestä/
subjektiviteetista ja suhteista? 

Seuraamasi lintu laskeutuu läheisen kuusen 
oksalle. Lintu on hyvin pieni. Sen varpaat käänty-
vät havunneulasten lomaan pitämään kiinni hen-
nosta oksasta. Kohta kuulet sen laulun, se ääntelee 
lyhyitä, kantavia ryöpsähdyksiä, odottaa, kuunte-
lee, ja ääntelee taas. Kuuntelet ja katselet lintua 
niin kauan kuin se laulaa. Ääni uppoaa sisällesi, 
jonnekin tällä hetkellä melko raskaaseen ainee-
seen. Olette nyt tuon höyhenisen olennon kanssa 
samassa ajan ja paikan kontekstissa, eri suunnista 
ja konteksteista siihen tulleina. Samaan aikaan 
et ymmärrä ja ymmärrät mitä se sanoo, muttet 
osaa sanoa, mitä tai miten. Lintu lentää hiljaa 
pois, seuraat sitä katseellasi, kunnes piste katoaa. 
Sen lähtö hipaisee jotain surun kaltaista sisäl-
läsi – jotain, josta joskus olisi ehkä käytetty sanaa 
sielu. Enää kukaan ei puhu sielusta, vai puhuuko? 
Myöhemmin löydät Franco ”Bifo” Berardin kirjan 
Soul at Work (2009), Berardi väittää, että sielusta, 
joka ”punoo maailman yhteen”, on tehty arvon 
päälähde kognitiivisen kapitalismin tuontantopro-
sessissa. Intellektuaaliset, libidinaaliset, mielikuvi-
tuksen ja affektiiviset voimamme on muutettu 
inhimilliseksi pääomaksi, ja tämän sielun koloni-
saation myötä myös jotain kollektiivisessa sie-
lussa on mennyt lukkoon (Smith 2009, 13). Mutta 
tuossa hetkessä muinaisrannalla sisälläsi oleva ras-
kaus muuttuu muuksi. Linnun, esitystapahtuman 
ja tiedon yhteys tuntuu välittömän ruumiillisen 
ymmärryksen tasolla olevan merkityksiä täynnä, 
tavoilla, joita on melkein mahdotonta tavoittaa ja 
artikuloida. Siinä hetkessä jokin sinussa, esitysaja-
tus tai sielu, seuraa lintua – ja niinpä päätät seu-
rata lintua, lintuja, et kanootilla, kuten edeltäjäsi 
11 000 vuotta sitten, vaan menetelmänä olla ja tut-
kia tänä keväänä Ei-ihmisten esityksessä. 
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Ei-ihmisten esitys 

Ei-ihmisten esitys on lajienvälinen, paikka-
erityinen, yli ihmisiän jatkuva ”loputon” esi-
tys, joka alkoi vuonna 2010 osana laajem-
paa esitysten kokonaisuutta ja tutkimustani. 
Yksinkertaisimmillaan Ei-ihmisten esitys on paik-
ka eräänlaisella yhteismaalla, Helsingin pohjois-
ten lähiöiden välissä olevalla kaupungin ulkoilu-
alueella, jossa on myös Helsingin korkein kohta 
ja muinaisranta. 11 000 vuotta sitten paikka oli 
jääkauden jälkeinen Yoldiameren ranta, jonne 
vetäytyvä mannerjää jätti jälkeensä suuria siir-
tolohkareita, hiidenkirnuja ja hiomistaan kivis-
tä muinaisrantakivikon, pirunpellon. Nyt se on 
laaja julkinen ulkoilualue, jossa kalliota ympä-
röivät metsät ja hieman kauempana on suo, erä-
maannäköinen ”Kontulan Lappi” – moottoritien 
kohinan, nousevien ja laskevien lentokoneiden 
kumun ja yli lentävien helikoptereiden toistuvan 
pörinän huuhtelemana. Tälle jääkauden jättä-
mien jälkien ja Venäjän I maailmansotaa varten 
rakennuttaman linnoitusjärjestelmän – tykkitei-
den, juoksuhautojen ja luolastojen – sekä nykyis-
ten airsoft-sotaväijyjen ja maastopyöräreittien 
viiruttamalla alueelle suunnittelin Ei-ihmisten 
esityksen, tehtyämme alueelle sitä ennen jo 
yhden esityksen vuosina 2007–20085. 

Paikannan Ei-ihmisten esityksen myös osaksi 
vuonna 2006 alkanutta taiteellisen tutkimuksen 
väitöstutkimusprojektiani Esityksen mahdolli-
nen luonto – suhde ei-inhimilliseen esitystapahtu-
massa keston ja potentiaalisuuden näkökulmasta 
(Kokkonen 2017). Pääkysymykseni oli, “mitä 
merkitsee ymmärryksellemme esityksestä ja 
subjektiviteetista, jos laajennamme esityksen 
toimijuuden ja sosiaalisen alueen ihmisen ulko-
puolelle, ja alamme suhtautua ’luonnon’ toisla-
jisiin olioihin ei-inhimillisinä kanssatoimijoina” 
(Kokkonen 2017, 11; 2014, 194; 2011). Esityksen 
antroposentrisyyden kyseenalaistavassa pro-
jektissa työskentelin muunlajisten eläinten ja 
kasvien sekä sään ja ilman kanssa ja kehitin 
lajienvälisen esityksen käytäntöä ja teoriaa sekä 
ymmärrystä suhteesta ei-inhimilliseen esitys-
tapahtumassa, etenkin keston ja potentiaali-
suuden näkökulmasta. Tutkimustani motivoi ja 

ohjasi kysymys, mikä on esitystaiteen merkitys 
ja mitkä ovat sen mahdollisuudet ekokriisien 
aikakaudella. Käsittelen siinä tämänhetkistä 
suhdetta toislajisiin toimijoihin länsimaisen etii-
kan käännekohtana.  Esittelen heikon toiminnan 
käsitteen ja ajatuksen, että (ihmisen) heikko toi-
minta mahdollistaa lajienvälisessä esityksessä ei-
ihmisten toimijuuden ja määrittää uudelleen esi-
tysten tekijyyden, esiintyjyyden ja katsojuuden. 
Heikolla toiminnalla viittaan ruumiillisuuteen, 
vieraanvaraisuuden etiikkaan ja (im)potentiaali-
suuden tunnistamiseen pohjaavaan asenteeseen, 
joka perustuu vapaaehtoiseen itsensä heikentä-
miseen, voiman ja vallan käytöstä luopumiseen, 
huomion suuntaamiseen ei-ihmisiin ja heidän 
kuuntelemiseensa. Sen kautta ehdotan neuvo-
teltavaksi uudelleen ”meitä” esityksen alueella, 
johon kuuluvat ihmiset ja ei-ihmiset. Esitän aja-
tuksen esityksestä ja subjektiviteetista lajienväli-
senä kokoontumisena, jossa heikkojen toimijoi-
den ja ei-inhimillisten toimijoiden kanssakäymi-
nen ja vieraanvaraisuuden etiikka mahdollista-
vat ihmisen kategorian uudelleen arvioinnin ja 
uudenlaisen poliksen synnyn. (Kokkonen 2017; 
2014; 2011.) 

Tutkimusprojektin ydin on esityssarja nimeltä 
Muistioita ajasta – esityksiä ei-ihmisten kanssa 
ja ei-ihmisille (Kiasma-teatteri / Nykytaiteen 
museo Kiasma 2006–). Sarjan viimeisin osa, 
Kronopolitiikkaa — III muistio ajasta, on 1.3.2010 
alkanut kolmihaarainen, ”loppumaton” esitys, 
joka tarkastelee esityksen, subjektiviteetin ja 
esitysyhteiskunnan rajoja kysymällä, onko esi-
tyksellä ulkopuolta tai loppua. Sen lähtökoh-
tana oli ajatus maailmasta ilman eläimiä, mutta 
täynnä eläinten representaatioita. Esityksessä 
hahmottelin myös (erityisesti länsimaalais-
ten) ihmisten tämänhetkistä tilannetta: ”jos 
me ihmiset olemme lajina kehittyneet suhteis-
samme toisiin lajeihin, jos suhteellisen lyhyen 
ajan sisällä olemme lakanneet elämästä yhdessä 
niiden kanssa, ”meinä”, luopuen eettisestä suh-
teesta kanssaeläjiimme ja alkaneet pitää niitä 
kyvyttömänä resurssina, ja jos useat niistä ovat 
nyt katoamassa maapallolta kokonaan vieden 
mukanaan tietonsa, taitonsa, erityiset haasteensa 
ja mahdollisuutensa vastata meille, on täysin 
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ennakoimattomissa, mitä ihmisille ja subjektivaa-
tion prosessille tapahtuu” (Kokkonen 2014, 188; 
ks. 2011). 

”Loppumaton” esitys on yritys lähestyä kes-
toa ja siihen liittyvien kysymysten merkitystä 
ajassamme, etenkin vaikeuksiamme hahmottaa 
toimintamme vaikutusten kestoja monimutkai-
sessa maailmassa, maapallolla, jossa inhimillinen 
ja ei-inhimillinen ovat erottamattomasti yhteen 
kietoutuneet. Esityksessä tarkastellaan, onko 
mahdollista laajentaa (osallistujien) aikaperspek-
tiiviä, kykyä ymmärtää erilaisia ajallisia skaaloja 
eläinten, kasvien ja ”luonnon” prosessien toimi-
juuksien ja kestojen kautta. Esityksen kolmesta 
haarasta kaksi on jatkuvia: Ei-ihmisten esitys ja 
Verkkoesitys, jonka keskeinen sisältö muodostuu 
verkkosivulla olevasta esitysesittelystä ja ehdo-
tuksesta tehdä esityksiä ei-ihmisten kanssa ja 
ei-ihmisille.6 Kronopolitiikkaa/Chronopolitics -esi-
tyskokonaisuus sisältää myös eri maissa ja kau-
pungeissa esitettyjä yön yli kestäneitä esityksiä, 
joista ensimmäisen, Chronopolitics with Dogs 
and Trees in Stanford (2013), tein yhteistyössä 
professori Alan Readin kanssa. Koska hahmotan 
taiteellisen praktiikkani eräänlaisena tuotemuo-
toa haastavana esitysrihmastona, nimeän vielä 
yhden rihmastokytköksen: Muistioita ajasta – 
esityksiä ei-ihmisten kanssa ja ei-ihmisille -esitys-
sarja on osa paikkakohtaisia muistioesityssarjoja, 
joiden tekemisen aloitin 1996. Niiden lähtökoh-
tana oli tuolloin käsitys esityksestä ja maailmasta 
suhteina itseen, toisiin ja ympäristöön. Muistiot 
ovat tutkineet esityksen ja ekologian, ”luonnon”, 
ei-inhimillisen, ajan ja vallan suhteita ja kysyneet 
ja kyseenalaistaneet esityksen ihmiskeskeisyyden 
perusteita.

Esityksen kontekstissa Ei-ihmisten esityksen 
esiintyjiä ovat tuon ulkoilualueen miljoonat ei-
inhimilliset toimijat. Ei-ihmisten esitys muodos-
tuu paikan eläimistä ja kasveista, joita nimitän 
myös ei-ihmisiksi, ja erilaisista ajallisista proses-
seista kuten säästä, sekä ihmisvierailijoiden suh-
teista ei-inhimillisiin toimijoihin ja ajallisuuksiin. 
Nämä toimijat suhteineen muodostavat pai-
kan, jonka hahmotan jatkuvana tapahtumisena. 
Tutkimusprojektissani työskentelyn ja esitysten 
lähtökohdaksi muotoutui ei-ihmisten toimijuus 

niiden omilla ehdoilla, omilla oleskelu- ja elinpai-
koillaan. Kivikon muinaisrannan metsäalueella 
elää kapeneva kirjo erilaisia eläimiä ja kasveja 
jäniksistä ja kyykäärmeistä niittykirviseen ja 
valkohäntäpeuroihin, kanervista ja puolukoista 
mäntyihin ja rahkasammaleeseen sekä sotatu-
lokkaisiin, I ja II maailmansodan aikana raken-
tajien ja sotilaiden mukana tulleista siemenistä 
levinneisiin kasvilajeihin. Muistioita ajasta – esi-
tyksiä ei-ihmisten kanssa ja ei-ihmisille -esityssar-
jassa toimimme näiden ja paikan muiden ei-inhi-
millisten toimijoiden kanssa vuodesta 2007 läh-
tien. Verrattuna yleisimmin käytettyyn tapaan 
sisällyttää eläimiä lajienvälisiin esityksiin7, tässä 
kuvatussa lajienvälisessä praktiikassa eläimiä 
ei siirretä – vain ihmisten kanssa elävät koirat 
muodostavat poikkeuksen8. Niitä ei myöskään 
manipuloida tai kouluteta esityksen tarpeisiin. 
Sen sijaan esityksen ihmistoimijat siirtyvät sinne, 
missä kasvit ja eläimet jo ovat, (kanssa)olemaan 
ja havainnoimaan ei-ihmisiä ja itseään. Esitykset 
pyrkivät lomittumaan mahdollisimman kevyesti 
sekä vieraiksi että vieraanvaraisuudeksi ei-ihmis-
ten kotona. 

Taiteen ja taiteellisen tutkimuksen kon-
tekstissa Ei-ihmisten esitys on ihmisen tekemä 
ja kuuluu taide- ja akateemiseen maailmaan. 
Ihmistekijän heikko toiminta jättää esityspaikan 
ja -tapahtuman silleen. Ei-ihmisten esitys on ole-
massa niille, jotka siitä tietävät. Muut alueella 
ihmiset liikkuvat eivät esitystä havaitse, sillä 
ainoa paikalle vuonna 2010 jätetty jälki, kallioon 
kirjoitetut kysymykset ”Do rocks, lichen, ants and 
clouds perform? How long?”, on jo vuosia sitten 
haalistunut pois. Esityksestä tiedotti esitysohjel-
mistossaan Nykytaiteen museon Kiasman teat-
teri maaliskuussa 2010, ja tieto esityksen olemas-
saolosta, kehyksestä ja paikan koordinaateista on 
yhä esityksen omilla verkkosivuilla9. Lisäksi tieto 
esityksestä on levinnyt myös useissa teksteissä ja 
alustuksissa. Ei-ihmisten esityksen keveys ja lomit-
tuminen paikan ei-ihmisiin tapahtuu muutaman 
eleen kautta: esityspaikan upottavuuden ja kes-
ton lisäksi esityksen nimi ja kallion sekä teos-
tekstin kysymykset suuntaavat vierailijan huo-
miota. Esitys sijoittuu mahdollisimman kauas 
antroposentrisestä esitysdioramasta. Sen ehtona 
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on katsojan, esitysvierailijan vapaus, joka on käy-
tännössä melkein rajoittamaton. Kokemus esi-
tyksestä perustuu paikalle saapuvan esitysvierai-
lijan omaan ajatteluun ja toimintaan: kykyyn ja 
mahdolliseen haluun asettua suhteisiin toisaalta 
ei-ihmisten kanssa ja toisaalta suhteeseen esityk-
sen ajatuksen kanssa. Ei-ihmisten esitys toteutuu 
väistämättä seuraamisena, katsoja-vierailijan 
tekemien valintojen sarjana, josta seuraamisen 
polku koostuu. Peggy Phelanin (1993) esityksen 
määrittely sen katoavuuden kautta on tässä stres-
sitestissä: esityksen ominaislaatua ja kysymystä 
tarkastellaan sen yli ihmisiän ulottuvan keston ja 
ei-inhimillisten kestojen kautta. Ei-ihmisten esitys 
jatkuu pidempään kuin monet sen ei-inhimilliset 
toimijat, joita tosin (toistaiseksi) syntyy esityspai-
kalle koko ajan lisää, ja todennäköisesti pidem-
pään kuin sen suunnitellut ihminen, ja katoaa, 
kun esityksen kysymys eläinten ja kasvien ole-
massaolosta katoaa esityksen kehyksestä huoleh-
tivien ja esityksen muistavien muistista. 

Vaikka esitys sijoittuu ihmisten ja taiteen kon-
tekstiin, olisi kuitenkin ollut mieletöntä väittää 
lukemattomista ei-ihmisistä koostuvaa, maantie-
teellisiltä ja ilmapiirillisiltä ulottuvuuksiltaan laa-
jaa esitystä vain ihmisten tekemäksi. Nähdäkseni 
esityksen osatekijyys ei vaadi tietoisuutta teki-
jyydestä, aivan kuten toimijan ei tarvitse olla tie-
toinen toimijuudestaan ollakseen sellainen (vrt. 
Latour 2005), joten näiden esitysten tekijyyttä 
on mahdollista ajatella tasapuolisempana kuin 
alkuun kuvittelinkaan (Kokkonen 2017, 115). 
Tässä singulaarisessa praktiikassa on selvää, että 
esitystapahtuman impulssit, aloitteet ja toiminta 
tulevat lukuisista suunnista ei-ihmisiltä ja erilai-
sista ”luonnon” elementeistä ja prosesseista. Tänä 
raskaana keväänä Ei-ihmisten esitys saapuu kuin 
pieni lintu kovan tuulen mukana, räpiköiden suu-
rissa puuskissa, ja haluan kuunnella tätä muut-
tuvaa ei-ihmisistä muodostuvaa esitystä seuraa-
malla lintuja. 

Punarinta ja sinä

Kyykötät hiljaa maassa ja seuraat talitiaista. 
Aina ennen pesäänsä menoa se tulee istumaan 
samalle oksalle ja kääntelee päätään täsmällisesti 

lukuisiin eri asentoihin tarkastaakseen ympäris-
tön turvallisuuden. Se katsoo kohti sinuakin, 
mutta et vaikuta aiheuttavan uhkaa, ehkä koska 
et liiku. Kun lintu on sujahtanut pesäänsä, kokei-
let samanlaista tapaa liikuttaa päätäsi kaikkiin 
suuntiin. Mietit, voiko ihmisen käsitys maailmas-
ta ja itsestä muuttua pelkästään sillä, että muut-
taa tapaansa liikuttaa päätään. Haluaisit vastata: 
voi. Myöhemmin maahan lehahtaa jotain orans-
sia ja huomaat punarinnan, joka katsoo kohti 
sinua. Käännät päätäsi hitaasti sitä kohti, ettei 
se säikähdä ja pakene, katsot punarintaa kasvoi-
hin, sen pieniin mustiin silmiin, se katsoo het-
ken hievahtamatta takaisin. Oletteko te molem-
mat uteliaita? Sanot hiljaa jotain, en kuule mitä. 
Seuraat, kun punarinta avaa nokkansa ja laulaa 
ryöpsähtävän säkeen, on hetken hiljaa, uusi säe, 
kääntää päätään, uusi säe, kuuntelee, laulaa, 
kuuntelee, laulaa eri suuntiin. Sanat katoavat 
mielestäsi, tilalle pulppuaa nopeasti liikkuva ilo. 
Et tiedä, välittyykö se punarinnalle mitenkään. 
Jonkin aikaa lintu istuu maassa paikallaan, välil-
lä laulaa, välillä katsoo, ehkä kuuntelee vastaa-
ko kukaan. Toisella teistä on nokka, toisella suu, 
toisella säkeitä, toisella lauseita, toisella höyhe-
net, toisella iho, toisella ultraviolettinäkö, mag-
neettiaisti, siivet ja keveät luut, toinen on kiinni 
maan painossa ja aistii toisin. Olette vieraita toi-
sillenne, toisella tavalla kuin esimerkiksi ihmisten 
kanssa elävät eläimet. Mutta vierauden ja etolo-
gi Jakob von Uexküllin ehdottamien kunkin eläi-
men omien koettujen, suljettujen maailmojen 
eli Umweltien (von Uexküll 1934/2010) lisäksi tai 
sijaan te myös selvästi jaatte yhteistä maailmaa 
ja toimintaa punarinnan kanssa. Jo teidän kan-
taäitinne, punarinnalla dinosaurukset ja sinul-
la nisäkkäät kauan ennen ihmisen ja apinoiden 
sukupuiden eroamista (Boë ym. 2017), ääntelivät 
monin eri tavoin, kuten te nyt maassa metsikön 
reunassa. Mitä tässä ”minän” ja ”sinän” kohtaami-
sessa tapahtuu?  

Punarinta puhuu. Mietit, onko sinun mah-
dollista vastata punarinnalle. Kenties vastasit jo 
– etenkin, jos tilannettasi punarinnan kanssa ei 
ajatella pelkästään fyysisenä samassa paikassa 
olemisena, vaan myös toisiinne suuntautumi-
sena, jolloin olette hetkellisesti osa toistenne 
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havaintomaailmaa ja muovaatte toiminta-
kontekstia vastavuoroisesti (vrt. Jääskeläinen, 
Herlin & Harjunpää 2021). Keskustelu ei ole 
vain puhetta. Kun tarkastellaan uuden kielen-
tutkimuksen avaamaa näkymää kielestä multi-
modaalisuutena, kun tarkastellaan vuorovaiku-
tusta, kehollisuutta ja tilankäyttöä (mt. 14), voi 
ihmisen ja muunlajisten eläinten keskustelua 
hahmottaa jo monipuolisemmin. Kohtaamista 
punarinnan kanssa voi tarkastella ruumiillisen 
vuorovaikutuksen ja sosiaalisen rakentumisen 
kautta, jolloin siinä voi nähdä vuoroja, toimin-
tajaksoja, joista keskustelu muodostuu (vrt. mt. 
13–14). Vuorovaikutuksenne punarinnan kanssa 
on ruumiillista ja suuntautunutta: te suuntaatte 
kehonne kohti toisianne, katsotte välillä kohti toi-
sianne. Se on jossain määrin myös vuorottaista: 
kääntelette vuorotellen päätänne, ääntelette 
vuorotellen, tosin lintu huomattavasti enemmän 
kuin sinä, mutta kohtaamisessa puheesi vertau-
tuu linnun lauluun osana vuorovaikutusraken-
netta. Aiemmin olet pohtinut ihmisten ja ei-
ihmisten keskustelua ja kysynyt, ”mistä me ihmi-
set tiedämme, että vain meillä on näitä kykyjä, 
joiden perusteella pidämme itseämme muihin 
olentoihin verrattuna ylempinä olentoina? Mitä, 
jos kyse on siitä, ettemme ole tosissamme yrit-
täneet keskustella muiden kanssa?” (Kokkonen 
2014, 198; Kokkonen & Read 2014). Päädyt siihen, 
että voit entistä perustellummin väittää käyväsi 
keskustelua punarinnan kanssa. Mutta koet kes-
kustelun myös vaikutuksina itsessäsi. Edessäsi 
oleva punarinta laulaa, mielesi tekisi sanoa sydä-
mensä kyllyydestä, ja kun kuuntelet sitä, samaan 
aikaan sinun rintalastasi alla tapahtuu väri-
nää ja pulppuilua ja koet iloa. Mitä punarinta 
sanoo? Sitä et tiedä, ja silti jollain lailla tiedät, 
tuntemisen, noiden väreiden ja pulppuamisen 
sekä kanssaolemisen synnyttämän eläytymisen 
ja kuvittelun kautta. Keskustelu on merkillisellä 
tavalla täysin avoin ja salaisuus samaan aikaan. 
Vaikka tarkastelisit tilannetta kielentutkimuk-
senkin avulla, vielä olennaisemmalta sen äärellä 
olemisessa tuntuu ”pysytteleminen salaisuuden 
kanssa”. 

Mitä siis seurata? Vierailijan, ”minän” kykyä 
kuunnella koko ruumiillaan, kokea affekteja, joita 

suhde punarintaan ja esitysalueen muihin eläi-
miin ja kasveihin herättää henkiin ja ruokkii, ja 
kuvitella? Vaiko suunnata huomio itse paikkaan, 
joka pulppuaa tapahtumia koko ajan, joka on 
tapahtumien virta? Ajattelet esitystapahtuman ja 
vierailijan erottamattomuutta Ei-ihmisten esityk-
sen paikasta ja lajienvälisen keskustelun avointa 
salaisuutta. Ajattelet saamelaisia, Euroopan 
ainoan alkuperäiskansan taiteilija- ja tutkija-
kollegoitasi Sápmista, Saamenmaasta. Heidän 
mukaansa maa, eläimet, kasvit ja tuuli puhuvat, 
mutta länsimainen tutkimus pitää tätä tietoa 
vähäpätöisempänä kuin omaansa, mm. koska 
se perustuu alkuperäiskansan jäsenten koke-
mukseen (vrt. Valkeapää N-A. 1971; Valkeapää 
L. 2011; Kuokkanen 2008, 2017). Muistelet 
Australiassa vuonna 2014 konferenssissa kam-
puksella tapaamaasi, siivoojana työskennel-
lyttä aboriginaalinaista, joka keskustellessanne 
yllättäen tarjoutui viemään sinut kampuksen 
keskellä olevaan suljettuun puutarhaan ja joka 
puutarhassa, tuulen taivutellessa korsia, varsia 
ja lehvästöjä, kertoi edessänne olevien esimerk-
kien kautta, miten kasvit ja puut keskustelevat 
keskenään. Saamelaistutkija Rauna Kuokkanen 
kirjoittaa monien muiden alkuperäiskansatutki-
joiden tavoin tiedollisen vallan väärinkäytöstä 
länsimaisessa akateemisessa perinteessä. Gayatri 
Spivakin termistä “sanctioned ignorance” (Spivak 
1999) johtaen hän viittaa episteemisellä tietämät-
tömyydellä ”tapoihin, joilla akateemiset teoriat ja 
käytännöt marginalisoivat, sulkevat pois ja syrji-
vät muita kuin hallitsevia länsimaisia episteemi-
siä ja intellektuaalisia traditioita” (Kuokkanen 
2017, 317). Kuokkaselle “episteeminen tietämät-
tömyys käsitteenä ei rajoitu pelkkään ei-tietämi-
seen tai ymmärtämättömyyteen. Sillä viitataan 
myös käytäntöihin ja diskursseihin, jotka aktiivi-
sesti sulkevat pois muut kuin vallitsevat epistee-
mit ja jotka kieltäytyvät pohtimasta vakavasti nii-
den olemassaoloa. Episteeminen tietämättömyys 
on salakavalan väkivallan muoto.” (Mt.)  Joissakin 
tapauksissa paikkaerityisissä, lajienvälisissä esi-
tyspraktiikoissa voidaan kohdata samantyyppisiä 
epistemologisia kysymyksiä kuin alkuperäiskan-
sojen ajattelun kohdalla. Tällainen on esimer-
kiksi kuvatussa tutkimuksessa esitetty kysymys, 
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millaista tietoa ja ymmärrystä esityksestä ja ihmi-
sestä/subjektiviteetista tuottaa se, että alamme 
suhtautua muunlajisiin olentoihin tasa-arvoisina 
kanssatoimijoina. Jos ja kun tiedonmuodostuk-
sen lähtökohtaisena oletuksena on toimijoiden 
lajista riippumaton tasavertaisuus, näyttää siitä 
seuraavan myös toinen osittain yhteinen kysy-
mys tuotetun tiedon vakavastiotettavuudesta. 
Ruumiillisessa, aistimellisessa ja affektiivisessa 
lajienvälisessä esityspraktiikassa syntyvä tieto ei 
ole mitattavissa, eikä olennaisilta osiltaan perin-
teisellä akateemisella tavalla kuvattavissa. Onko 
siis mahdollista tehdä tuolle tiedolle ja ajattelulle 
epistemologista vääryyttä pyrkimällä artikuloi-
maan sitä (länsimaisen) teoreettisen ajattelun 
viitekehyksen sisällä tai edes sen raja-alueella? 
Tai edes puhutun kielen rajoilla? 

Kahahdus, kysymys – lajienvälisyys 
ja esitysajattelu

Auringon laskiessa olet päätynyt metsän ja kalli-
oiden rajalle. Pensaassa jokin kahahtaa, kuuluu 
suhinaa, jokin nousee ylöspäin ja katoaa pui-
den väliin, et näe mikä. Jotakin tapahtuu juuri 
nyt, ihokarvat nousevat pystyyn jonkin keskellä. 
Et ymmärrä mitä, tai ainakaan et osaa ajatella 
tapahtumista sanoiksi. Se, mitä et ymmärrä, syn-
tyy esitystapahtuman, aistivan ruumiisi ja paikan 
ei-ihmisten tapahtumisen päällekkäisyydestä, 
liikahduksesta, jossa paikan eläinten, kasvien, 
tuulen, kallion päälle lehähtää esityksen ajatus, 
ja kaikki on hieman toisin. Mutta miten? Esitys 
ja elämä ovat läsnä samaan aikaan, samassa pai-
kassa, mutta silti osin erillään. Kokemuksessa 
on ikään kuin kaksi päällekkäistä tallennetta, 
päällekkäisissä ulottuvuuksissa tehtyjä, hieman 
heilahtaneina niin, että eron näkee kuvan reu-
noilta. Aistihavainnot syntyvät molemmissa 
ulottuvuuksissa yhtä aikaa, ja ovat yhtä ruumiil-
lisen, sanattoman ajattelun kanssa. Tuo ajattelu 
syntyy ei-ihmisten keskellä ja kanssa, huomion 
siirroista, aistihavainnoista, aistimuksista, affek-
teista – kysymyksistä, sillä ”aistimus on aina kysy-
mys” (Deleuze & Guattari 1994, 199), ”minän” ja 
maailman välissä, ja vastauksista, joita ne saavat. 
Olet kutsunut tämän tapahtuman seuraamista 

esitysajatteluksi (Kokkonen 2014, 183; 2017, 
84–85). 

Tämän esitysajattelun tausta on huomion 
suuntaamisessa ei-ihmissuhteissamme olevaan 
tietämättömyyden ja potentiaalisuuden tilaan, 
mikä on synnyttänyt lajienvälisen esityksen 
praktiikassa jatkuvasti uusia kysymyksiä sekä 
uudenlaisia vastauksia: ”Toiset eläimet ja muut 
ei-ihmiset eivät pelkästään vastaa, vaan vastaavat 
lukuisin erilaisin, toisistaan poikkeavin tavoin. 
(…)  Ei-ihmisten kanssa tapahtuva asenteiden ja 
oletusten kyseenalaistuminen, uudet kysymykset 
ja vastaukset, ovat lajienvälisille esityksille omi-
naista reflektiivisyyttä, jonka kautta esityksessä 
”minän” kyseenalaistuminen ja käsitykset sekä 
”minästä”, ”meistä” että esityksestä voivat jossain 
määrin avautua ja tulla neuvotelluiksi uudelleen.” 
(Kokkonen 2014, 197, 199–200; 2017, 32-33, 55, 
178-183.) Samalla näihin suhteisiin suuntautu-
minen vaikuttaa tuottavan vierailijassa muutok-
sen, joka ilmenee pinnanalaisena, hitaasti leviä-
vänä mutta vilkkaana hiljaisuutena. Hiljaisuus on 
alkanut kehittyä kuuntelemalla. Kun nyt keväällä 
2022 olet Ei-ihmisten esityksessä, kun kirjoitat esi-
tyksen seassa, lintujen seassa, kurkien, hanhien ja 
joutsenten kevätmuuttoaurojen lentäessä ja huu-
taessa pään yllä, törähdyksillä, jotka herättävät 
sinussa voimaa ja kaihoa, huomaat välttämättä 
seuraavasi tuota kaiken alla olevaa hiljaisuutta, 
kevyttä liukumista kauemmaksi akateemisesta 
viitekehyksestä, yliopistosta, lähemmäksi höyhe-
niä, kahahdusta, lehtiä, pisaroita. Esityksen vierai-
lijan ”minä”, se joka ajattelee, kirjoittaa, kutoutuu 
hiertyneimmiltä kohdiltaan osaksi uudenlaista 
sosiaalista elämää. 

Hiljaisuuden leviäminen asettaa haasteen 
kirjoittamiselle, akateemis-kielelliselle artikulaa-
tiolle, mutta ei esitysten tekemiselle tai kokemi-
selle. Ei–ihmisten esitys ja sen kysymykset ovat 
syntyneet ja kehittyvät esitysajattelussa lintujen, 
jänisten, käärmeiden, kallioimarteen, kuusien ja 
vuosien kulumisen kanssa. Tässä praktiikassa esi-
tysajattelu ja sen kysymykset syntyvät lajienväli-
syydestä ja kytkeytyvät siihen koko ajan. Päädyit 
alun perin käyttämään termiä esitysajattelu 
Michel Marderin (2013) kasviajattelun käsitteen 
innoittamana. Marder viittaa kasviajattelulla 
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sekä ei-kognitiiviseen, kasvienkaltaiseen tapaan 
ajatella, kasvien ajatteluun, että inhimillisen 
ajattelun kasvinkaltaistumiseen, kun se kohtaa 
kasvimaailman. Tämä resonoi sen kokemuksesi 
kanssa, miten lajienvälinen esitys kehkeytyy ja 
mitä siinä tapahtuu. ”’Kasvi-ajattelu’ on ensin-
näkin lupaus ja nimi kohtaamiselle, ja siksi sitä 
voidaan ajatella kutsuna hylätä inhimillisen ja 
humanistisen ajattelun tuttu maasto ja kohdata 
kasviperäinen elämä, jos ei siellä, missä sitä on, 
niin ainakin puolivälissä” (Marder 2013, 10). 
Esitysfilosofian kentällä esitysajattelua on sen 
sijaan luonnehdittu pitkälti François Laruellen 
ajatteluun pohjautuen epäfilosofiana, ajatte-
lua samanarvoistavana tyylinä ja filosofian per-
formatiivisena laajennuksena (Cull 2019/2018; 
Ó Maoilearca 2019/2015; Nauha 2019). Tässä 
kuvatussa praktiikassa esitysajattelu hahmot-
tui kuitenkin aluksi kasviajatteluun sisältyvän 
”sen” ajattelun kautta: ” (…) seuraan ja käännän 
hitaasti esityksen inhimillisen ja ei-inhimillisen 
kollektiivisen toimijuuden ajattelua, tapahtumaa 
jossa ”se” ajattelee, ruohon tavoin kevyesti, tai-
puen, vääjäämättä, keskeltä, lukuisin yhteyksin” 
(Kokkonen 2014, 183). Opit, miten esitysajattelu 
syntyy (inhimillisen) esityksellisen toiminnan ja 
ei-inhimillisen maailman kohtaamisissa, miten 
se on ruumiillista, varrellista, ei-intentionaalista. 
Havaitsit, että se tuottaa enimmäkseen ei-tietoa 
tai potentiaalista tietoa – joka taas tulee käsitettä-
väksi vähitellen, osittain, ajan kanssa. (Kokkonen 
2017, 84–85; 2014; 2011.) 

Kun esitysajattelun ehdot tässä praktiikassa 
ovat nämä, missä on raja, minkä jälkeen se ei 
käänny enää akateemisen ajattelun tai ylipäätään 
kielelliseksi artikulaatioksi? Ja jos jotain kään-
tyy, niin miten, millaisen kääntämisen prosessin 
kautta ja millaisella hinnalla? Jos ei ole kään-
nöstä, mitä lajienvälisessä toiminnassa synty-
välle tiedolle tapahtuu? Eräs vastauksesi on, että 
tieto, joka varastoituu vierailijaan eräänlaisina 
ruumiillisina käsitteinä kuten välähdys, tömäh-
dys, tuoksu, onni, huuto, kylmä, järkytys, muun-
tuu toiminnaksi. Huomaat seisovasi uusissa pai-
koissa, saman metsän toisella reunalla vanhojen 
mäntyjen ja hakkuukoneen vieressä, poliisiauton 
edessä blokkaamassa Helsingin keskustan siltaa, 

eduskuntatalon puistikossa puhumassa joukolle 
ihmisiä. Katsot graniittikallion kylkeä, jonne 2010 
kirjoitit kysymykset, ”Do rocks, lichen, ants and 
clouds perform?  How long?” Tuolloin 2007–2010 
pohdit ensimmäistäkin kysymystä, sillä ajatus 
muunlajisista kanssatoimijoina ja -esiintyjinä 
sekä katsojina avasi uusia näkökulmia esityk-
seen, ihmiseen ja yhteiskuntaan. Nyt mielessäsi 
kaikuu jälkimmäinen kysymys. Eräänä vastauk-
sena siihen, kaikkeen todistamaasi ja tietämääsi 
ympäristölliseen muutokseen, on epämääräinen 
suru, ei vain kaikesta jo menetetystä vaan myös 
ennakoivaa, siirtymävaiheen surua siitä, mitä 
tiedämme tulevamme menettämään (Comtesse 
ym. 2021; Pihkala 2020). Aktivismiksi muuttu-
neen toiminnan pohjalla kulkee paitsi tämä suru 
ja muut muutoksen tuomat tunteet, myös nämä 
Ei-ihmisten esityksen virtaukset, viivat kanssaelä-
jiin, nyt lintuihin, jotka juuri nyt ilmenevät var-
pusten pensaissa pyrähtelevänä parvena, oksalla 
paksun rungon kyljessä aamuauringossa lämmit-
televänä mustarastaana, ensimmäisiä paluuhuu-
tojaan huutavina lokkeina. 

Käännyt eräällä maailman vanhimmista 
peruskallioista lokin lennon suuntaan, seuraat 
sitä kiikareilla, jotka olet kevään mittaan hank-
kinut, ja yhtäkkiä lokki on aivan lähellä, olet sen 
vierellä ilmassa, seuraat sen siipien ja pään kään-
tyilyä ilmavirrassa, auringon valoa sen kasvoilla. 
Se, mitä Ei-ihmisten esityksessä et tänä keväänä 
pysty (kirjoittaessa) väistämään, on ajatus todis-
tamisesta, siitä, että muuta ei ole kuin todistajan 
lausunto(si) – esityksestä, lennosta, itsestäsi sitä 
seuraamassa. Ja siinä samassa tunnistat, mikä 
Ei-ihmisten esityksestä kirjoittamisessa häiritsee: 
”minä”, kirjoittaja, on liian näkyvä, liikaa. Mitä 
kauemmaksi menet esityksen dioramasta tai 
edes jonkinlaisista konkreettisista raameista, mitä 
enemmän esitys upottaa sinut muiden eläinten, 
kasvien, kallioiden ja sään sekaan, mitä kauem-
maksi menet kanssakäymisestä ihmisen kump-
panilajisten, ns. domestikoitujen eläinten kanssa, 
ja samalla mahdollisuudesta ymmärtää ja tul-
kita toislajisia keskustelukumppaneitasi yhteisen 
(laji- ja yksilöllisen) elämämme perusteella, sitä 
enemmän tunnet siitä kertoessasi paljastavasi 
itsestäsi. Ei-ihmisten esityksestä kirjoittaessa itse 



71 T& E 1–2|2024

KoK Kon En : E i - ih m iST En ES i T yS

esitystapahtumasta on olemassa vain todista-
janlausunto, tapahtuma, joka on autobiografia, 
tilanteessa, jossa haluat vain seurata lintuja, olla 
lintujen seassa. Kun sanot, ”minä olen”, ”kävelen”, 
”seuraan”, ”kuuntelen”, ”käännän”, astut samalla 
esiin, kuten Jacques Derrida toteaa, viittaat väis-
tämättä itseesi, esität itsesi ”autotelisessä, auto-
deiktisessä, autobiografisessa liikkeessä” (Derrida 
2019, 156). Näet olevasi kartesiolaisessa luupissa. 
Vaikka ajattelet ja olet kokenut esitysajattelun 
kollektiivin tai rihmaston toimintana, jossa olet 
vain yksi muiden joukossa, lauseen alku paljas-
taa sen kirjallisen kuvauksen sisällä kiemurte-
levan luupin: ”vaikka (minä) ajattelen”. Ja tämä 
loputon (kielellinen) itseensä viittaaminen, auto-
biografinen autodeiktinen kyky, joka uuvuttaa 
sinut, on se kyky, jota punarinnalla tai lokilla ei 
ajatella olevan. ”Kukaan ei kiellä eläimeltä itse-
affektiota eikä itseliikkuvuutta eikä siis tällaiseen 
itsesuhteeseen sisältyvää itseä. Sen sijaan ajatel-
laan, ettei sillä ole kykyä viitata itseensä deikti-
sesti, autodeiktisesti, kykyä vähintäänkin kuvain-
nollisesti osoittaa itseään sormella ja näin sanoa 
”tässä olen minä” – juuri tässä suhteessa ”minän” 
funktio ja rakenne ovat olennaisia, jopa silloin 
kun sana ”minä” puuttuu.” (Derrida 2019, 134.) 
Mutta emme me voi tietää tätä, ajattelet, siipien, 
nokkien, tuulen viittausten ristikossa.

Huomaat siis Ei-ihmisten esityksessä kelluvan 
muunlajisten olentojen ja kysymysten seassa 
myös ”minän” kysymyksen, tai ”minän” funk-
tion kysymyksen. Toimija, subjektiviteetti, minä 
– kysymys joka mutatoituu uusiin ympäristöihin, 
melkein kuin vieraslaji joka pääsee leviämään 
epätasapainoon joutuneessa vesistössä. Toisaalta, 
kun kyseessä on tutkimusprojekti suhteesta ei-
inhimilliseen, suhteista muunlajisiin eläimiin ja 
kasveihin, suhteen toisessa päässä on aina joku, 
”minä”, ”kyky ’minään’” kuten Derrida (mt.) 
toteaa – ”minään”, joka kuitenkin seuraa nyt esi-
tystapahtumassa jotain toista, lintua, lokkia, joka 
huutaa korkealla ilmassa minne et pääse, et pysty 
irtoamaan maasta omin voimin. Ja kuitenkin, 
mietit, eikö esitystapahtuman kokeva ”minä”, esi-
tyskirjoituksen ”minä” ja tätä kysymystä pohtiva 
”minä” ole jokainen aina eri. Ja jos ajatellaan, että 
”’singulaarinen’ ja ’salainen’ voivat olla olemassa, 

mutta nämä vastustavat ’yksityistä’ yhtä paljon 
kuin ’julkista’” (Derrida 2002, 17–18), eikö jokai-
nen näistä Ei-ihmisten esityksen ”minuista” ole 
silloin paljastavan, autobiografisen yksityisyyden 
sijaan singulaarinen tapahtuma, joka jää pohjim-
miltaan yhtä salaiseksi kuin punarinnan, lokin tai 
tunturipöllön ”minä”?  

Ajatus esityksen ihmisten ja lintujen rinnak-
kaisista salaisuuksista tuo mieleesi pohjoisessa 
äidiltäsi kuulemasi kertomukset toisenlaisesta 
lajienvälisestä rinnakkaisuudesta, linnuista, jotka 
varoittivat ihmistä vaarasta ja jotka saattoivat 
kulkea tämänpuoleisen ja tuonpuoleisen maa-
ilman välillä. Äitisikin, jolla on vesilinnun nimi, 
Alli, on itse kokenut yllättäen rinnuksiinsa het-
keksi kiinni hypähtäneen talitiaisen varoittaneen 
häntä pihan viallisesta sähköjohdosta, johon 
hän oli vaarasta tietämättömänä ollut juuri tart-
tumassa. Opit vasta nyt, kun linnut ovat tänä 
keväänä nostaneet esiin myös myytin juonteen, 
yllättäen kuin lootuksen asvaltinraon alaisesta 
virrasta, että tämä näkemys linnuista kuuluu itä-
merensuomalaiseen mytologiaan, kuten myös 
ajatus sielulinnuista, linnuista, jotka suojele-
vat ihmisen sielua tai kantavat sitä mukanaan 
(Siikala 2019, 196, 370). Radikaalisti vähenevät 
lintumäärät ja massasukupuutto tarkoittaisivat 
myyttisessä ajattelussa silloin ihmisten maailman 
sieluttomuuden lisääntymistä. Muistelet, eikö 
juuri sielun muokkaaminen ollut päämääränä 
Margaret Thatcherin uusliberalistisessa vallan-
kumouksessa, jossa “taloustiede on menetelmä; 
tavoitteena on muuttaa sydän ja sielu”, kuten 
hän oli todennut 1981 Sunday Timesin haastatte-
lussa. Vajaa 30 vuotta myöhemmin Berardi (2009) 
kirjoitti, että sielu, ne psyykkiset ja affektiiviset 
kykymme ja kiinnittymisemme, joita hän nimit-
tää sieluksi, on laitettu nykykapitalismissa töihin 
niin täydesti, että ”minä” koostuu nyt keskeisesti 
työstä. Muistat Felix Guattarin (2000/1989), joka 
näki ja ennusti tämän muutoksen jo Thatcherin 
aikana, sen kuinka kapitalismissa suhde subjek-
tiviteetin ja sen ulkopuolen välillä on rapautu-
nut, luhistumassa (Guattari 2000, 10), ja seura-
ukset näkyvät niin mentaalisen, sosiaalisen kuin 
ympäristöllisen ekologian tasolla. Myöhemmin 
kesällä tulet näkemään kolme zimbabwelaisen 
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taiteilijan Portia Zvavaheran maalausta, jossa 
linnut liikkuvat maan ja spirituaalisen maailman 
välillä (Captured Owls, 2022), lahdataan ja uhra-
taan (Fallen Owls, 2022) ja pöllöiltä näyttävät, 
liikkumaan kykenemättömät ihmiskääröt kel-
luvat pää alaspäin (Fallen People, 2022) ja ajat-
telemaan, että tuolta linnuille, kuten muillekin 
lajeille, tuottamamme kuolemantuomio ja sen 
seuraukset meissä, ruumiissa ja sielussa, tuntu-
vat. Kuulostelet tätä lintujen ja ihmisten välille 
kerrostuvaa epämääräistä salaisuuksien, mieliku-
vituksen, kauhun ja kuoleman välialuetta.

Mutta nyt lokki lentää Vantaalle päin, läh-
det kävelemään perässä samaan suuntaan. 
Tapahtuma liikkuu pohjoiseen. 

Seuraat lintua suolle

Jäät lokista jälkeen välittömästi, mutta jatkat 
kulkuasi Kivikon metsässä linnun lennon suun-
taan, kunnes tulet suolle. Olet kuullut kaupun-
gin pohjoisella rajalla, osittain jo toisen kaupun-
gin puolella olevasta suojellusta suoalueesta, 
Slåttmossenista, mutta et koskaan ole käynyt siel-
lä. Parin kilometrin jälkeen edessäsi avautuu kei-
dassuo. Metsä piirtyy kaikkialla taivaanrannassa, 
ja kuulet yhä liikenteen huminan, mutta näkymä 
on kuin Lapista. Suomi on yksi maailman soisim-
mista valtioista, jotkut laskelmat väittävät että 
soisin. Vuosikymmenet täällä pyrittiin vimmai-
sesti kuivaamaan mahdollisimman paljon soita, 
tuottamattomia ”joutomaita”, joita on pidetty 
jopa pahempana kuin helvettiä (von Linné 1732). 
Edelleenkin niistä nostetaan turvetta, vaikka 
vesistöt kuormittuvat ja turpeen päästöt ovat fos-
siilisten polttoaineiden luokkaa. 

Lokkia ei näy, se suuntasi ehkä takaisin nykyi-
selle meren rannalle reilun 10 kilometrin päähän 
etelään, mutta lähdet kävelemään syvemmälle 
suolle. On vielä aamu, pienet pilvet lipuvat tai-
vaalla, tuuli tuntuu paljaissa säärissä, harmaa-
sieppo sujahtaa ohitsesi pienen kuusen sisälle, 
tunnet uskomattoman hyvän tuoksun, ehkä 
suopursujen tai kanervien, vaikka ne eivät vielä 
kukikaan, tai ehkä suo vain ylipäätään tuoksuu 
hyvälle. On käveltävä tunnustellen, välillä astut 
rahkasammaleen peittämään kohtaan, joka 

upottaa. Jos pysähdyt, askelmasi täyttyvät äkkiä 
vedellä, yrität etsiä kuivempia mättäitä, joita 
pitkin edetä. Suo on täysin selkeä, kuin oival-
lus, mutta epävakaa, vettä ja maata, märkä ja 
kuiva, pehmeä ja kova, vakaa ja upottava (vrt. 
Miller 1999). Ajattelet, että jos kaikki, mikä kos-
kettaa ihmisen elämää, muodostuu sen ehdoiksi, 
kuten Hannah Arendt (2002/1958) on väittänyt, 
ja mihin yhdyt, tämä suo, koko laaja julkinen 
ulkoilualue eläimine ja kasveineen, säineen, kal-
lioineen, metsineen, soineen, on paitsi Ei-ihmisten 
esityksen ehto, myös esityksen vierailijan, nyt 
sinun elämäsi ehto, kahtiajaot ohittava sekä-että-
ehto. Haluat jäädä suolle. Ei-ihmisten esitys on 
sekin sekä-että-alue. Taiteellisena tutkimuksena 
sitä voi ajatella Henk Borgdorffin tapaan ”raja-
työnä”, “taidemaailman ja akateemisen maailman 
raja-alueella tapahtuvana toimintana” (Borgdorff 
2009), koetun ja teorian sekä instituution ja met-
säsuon rajaseutuna. 

Hahmotat lajienvälisen esityksen raja-alueena 
myös suhteessa talouteen. Olet aiemmin esit-
tänyt, että ”kanssaolemisen, ajan ja huomion 
– samalla myös aineettoman pääoman ja arvon 
– lahjoittaminen (siitä taistelevien ihmisten 
sijaan) ei-ihmisille, impotentiaalisuus, voiman ja 
vallan käyttämättä jättäminen, representaation 
ja resurssismin osittainen ohittaminen, vastaa-
minen suorituksen performanssin vaatimukseen 
kohteliaasti ’mieluummin ei’ ovat hidasta käänty-
mistä postkapitalistiseen järjestykseen ja aikaan.” 
(Kokkonen 2017, 171). Mutta ulos, tässä kohtaa 
metsään ja suolle, asettuvan paikkasidonnaisen 
esitystapahtuman, jossa voi keräillä sekä sieniä ja 
marjoja että immateriaalista pääomaa (tai jättää 
ne maahan makaamaan), voi ajatella sijoittuvan 
myös kapitalismin sisä- ja ulkopuolelle, osana 
sekä kapitalistisia tuotantosuhteita että monia 
ei-kapitalistisia suhteita ja ei-ihmisten proses-
seja (vrt. Tsing 2020, 85–87 Hyvärinen 2020, 38). 
Esityksen/taiteen immateriaalisen pääoman maa-
han jättäminen, (tuloksesta, osallistumisesta) tie-
dottamatta jättäminen, talteenoton ohittaminen, 
eläimelle ja kasville esittäminen ilman käännöstä 
kuitenkin lisää monimuotoisuutta rakentamalla 
yhden (jälkikapitalistisen) raja-alueen juonteen 
lisää. Sillä kuten Anna Tsing toteaa, ”vaurauden 
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kartuttaminen (…) edellyttää käännöstyötä, joka 
tapahtuu erilaisten yhteiskunnallisten ja poliit-
tisten tilojen välillä (…) Käännökset eri tilojen 
välillä ovat kapitalismi: niiden ansiosta sijoittajat 
pystyvät kartuttamaan varallisuuttaan.” (Tsing 
2020, 84.)

Mietit, mitä tässä sisä- ja ulkopuolen risteä-
mässä tapahtuu ”loppumattomalle” esitykselle. 
Katsot vedellä täyttyviä jalanjälkiä ja ajatte-
let, että kyse on koko ajan esityksen rajasta, tai 
pikemminkin rajaseudusta, ei esityksen levit-
tämisestä, kadottamisesta tai hävittämisestä. 
Rajaseutu on jotain muuta kuin marginaali tai 
periferia. Esityksen rajaseudulla sekoittuvat ja 
muuntuvat erot (esitys)ajattelun ja ajattelijan, 
ihmisten ja ei-ihmisten, yksilön ja instituution, 
esityksen ja paikan, tämän hetken ja tulevaisuu-
den välillä. Rajaseutu generoi uusia kysymyksiä, 
perspektiivejä, olioita, tapahtumia, ristiriitoja – 
kuten myös hiljaisuutta, salaisuuksia. Rajaseutu 
kysyy, hajottaa ja rakentaa liudentamalla ihmi-
sen kategoriaa ja ”minän” funktioita eri tasoille 
ja uusiin liitoksiin. Mutta lajienvälisen esityksen 
rajaa, raja-alueen olemusta, ei voi lähestyä rajat-
tomasti. Osa Ei-ihmisten esityksen kanssa olemista 
on tunnustella, milloin, miten ja missä siitä voi 
kysyä, puhua/kirjoittaa, ilman että merkitykselli-
nen rikkoutuu, immateriaalisen ”pääoman” tal-
teenotto aktivoituu tai ihmisen kategoria kasvaa 
liikaa. Yhdistät tämänkin tunnustelemisen haa-
voittuvuuteen ja rajallisuuteen, jotka jaamme 
muiden eläinten kanssa, sillä ”[k]yky kärsiä ei 
enää ole kyky, se on mahdollisuus johon ei kuulu 
kykyä, mahdottoman mahdollisuus” ([b]eing 
able to suffer is is no longer a power; it is a possibi-
lity without power, a possibility of the impossible)  
(Derrida 2019, 48). Olet joskus ajatellut, että tämä 
kykenemättömyys, heikkous, ”kykenemättömyys 
voiman sydämessä” (mt.), on nykysubjektivitee-
tille vaikein ulkopuoli, johon liittyä; että esitysyh-
teiskunnissa, joissa vallitsee operationaalisen vai-
kuttavuuden normi (vrt. Lyotard 1985; McKenzie 
2001), se on itse asiassa mahdotonta (Kokkonen 
2011b, 273). Olet kuitenkin ajatellut lajienvälistä 
esitystä, jopa esitystaiteellista tutkimusta, ”eräänä 
mahdollisuutena muodostaa reflektiivinen 
suhde tähän ei-voimaan ja sen äärellä – järjen 

eläinsydämessä – syntyvään lähes ei-tietoon” 
(Kokkonen 2011b, 274). Palaat kysymykseen epis-
temologisesta vääryydestä, ja siitä, onko mahdol-
lista kirjoittaa tuosta tiedosta, sen arasta ja hie-
novaraisesta maastosta, monilajisesta (esityksen) 
kokoontumisesta ja sen liitoksista länsimaisen 
akateemisen ajattelun raameissa. Oletat nyt het-
ken, että akateemisessa kapitalismissa kerätään 
esityksestä / taiteellisesta tutkimuksesta pää-
omaa nimenomaan kirjoituksen muodossa – jota 
rahoitussyistä vaaditaan tuotettavan koko ajan 
yhä enemmän – ja siinä liki väistämättä koloni-
soidaan taiteilija-tutkijan sielu (vrt. Berardi 2009). 
Samalla kasvatetaan uusliberalististen suoritta-
mis- ja kilpailuarvojen kautta ”minän” kategoriaa 
ja heikennetään kiinnittymisiämme yhteisöihin 
(vrt. Verhaeghe 2011, Poutanen 2022b). Onko 
silloin nykytodellisuudessa ainoa tapa syventää 
suhdetta siihen, mitä kutsut ajattelun jaetussa 
eläin- ja kasvisydämessä syntyväksi ei-voimaksi 
ja melkein ei-tiedoksi, pitämällä nuo suhteet liki 
kokonaan salaisuutena? Pitäisikö syntyvää uutta 
tietoa ja uusien lajienvälisten elämän- ja taiteen-
muotojen mahdollisuuksia varjella päätymästä 
tuohon myllyyn ja levittää sitä akateemisen maa-
ilman raja-alueella pienissä, piilotetuissa tapaa-
misissa ja kirjoittamalla vaikkapa kerran kymme-
nessä vuodessa, kirjoittamalla toisin?

Suolla, maan ja veden raja-alueella, kaikki 
on rauhatonta ja tasapainossa samaan aikaan. 
Toisenlaisella, raaemmalla rajaseudulla Meksikon 
ja Yhdysvaltain välillä, lukuisten vastakkaisten 
elementtien ja ristiriitojen, kielen ja kirjoittami-
sen kanssa, kamppaili ja loi rajaseudun teoriaa 
chicana-kulttuuriteoreetikko, feministiaktivisti ja 
kirjailija Gloria Anzaldúa. Hänen mukaansa raja 
on jyrkkä jakolinja, mutta ”rajaseutu on epämää-
räinen, epäluonnollisen rajanvedon jättämistä 
tunnejäämistä syntynyt paikka. Se on jatkuvan 
muutoksen tilassa. (…) ’Laillisesti’ täällä asuvat 
vain ne, joilla on valta” (Anzaldúa 2021, 35). 
Mutta vaikka Anzaldúalle rajaseudun konflikti 
on niin syvällä, että kulttuurit tuntuvat välillä 
kumoavan toisensa ja tyhjentävän koko alueen, 
silti hänen mukaansa ”rajaseudulla, psyykkisen 
rauhattomuuden tilassa eläminen saa runoili-
jat kirjoittamaan ja taitelijat luomaan” (mt. 103, 
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114). Kirjassaan Rajaseutu / La Frontera – uuden 
mestizan kutsu (2021/1987) hän kirjoittaa ”toi-
sesta tietoisuuden lajista”, jossa kuvat syntyvät 
unista ja mielikuvituksesta, ja jonka tuotteita kut-
sutaan fiktioksi. Anzaldúa kirjoittaa valkoisista 
antropologeista, joiden mukaan ”intiaaneilla on 
alkeellinen, puutteellinen mieli”, eivätkä he osaa 
ajatella rationaalisesti, vaan heillä on ”’maagi-
nen’ tai ’villi’ mieli, participation mystique, jossa 
mielikuvituksen maailma – sielun maailma – ja 
hengen maailma on aivan yhtä todellinen kuin 
fyysinen todellisuus” (mt. 73). Tällä tavoin ”sekä 
aivot että todellisuus jaettiin kahtia”, Anzaldúa 
sanoo, ja ”tämä dikotomia on kaiken väkivallan 
alku” (mt. 73). Mietit jälleen lapsuutta, jolloin 
kaikki oli elävää, puhuttelevaa ja vakavasti otetta-
vaa, linnut kulkivat maailmojen välillä ja kaiken 
kanssa saattoi keskustella, ja mietit saamelaisia ja 
australialaista siivoojaa, joille ympäristö puhuu 
lajista ja tapahtumasta riippumatta, ja väkivaltaa 
eri rajoilla, naapurimaassa, eläinteollisuudessa, 
kouluissa, akatemioissa.  Ajattelet, että kenties 
taiteen ja akateemisuuden, ihmisen ja muun-
lajisten eläinten yhtä aikaa aran ja konfliktisen 
raja-alueen sekoittuneisuus, heikko toiminta ja 
väkivalta, suru ja mielikuvitus synnyttävät seu-
dulle myös jotain muuta, jotain joka on ohittanut 
refleksiivisyyden ja on mahdollisesti jotain kehit-
tyvän uuden elimen, pienen linnun kaltaista. Jos 
joudumme odottamaan kehittyvää uutta elintä, 
tai jos sitä ei synnykään, ajattelet, että jäljelle jää 
kuitenkin tämä ohut ja katkeileva, mutta todel-
linen lajienvälisen esityksen ja kanssakäymisen 
epistemologinen mahdollisuus: sensitiivinen tieto 
pakolinjoista kontrollista rajaseudulle, salaisuu-
den tunnusteleminen, mielikuvituksen ja muu-
toksen suojeleminen. Tämä on mahdollista ihmis-
ten ja ei-ihmisten hetkellisen kollektiivin (pää-
osin) käännöksettömissä, talteenoton väistävissä 
keskusteluissa, joissa ei-ihmiset vastaavat meille 
toisin. Silloin se paradigmaattinen muutos, jossa 
ensimmäinen vaihe on ymmärtää muunlajiset 
olennot tasa-arvoisina kanssaeläjinä, voisi toden-
näköisemmin siirtyä myös toiseen vaiheeseen, toi-
mintaan tämän ymmärryksen mukaisesti. 

Suokasvit tuoksuvat, vesilampareet heijas-
tavat taivaan, valon, pilvet. Siirryt mättäälle 

odottamaan lintua, tapahtumaa. Tuulenvire hei-
luttaa tupasvillojen vartta, hyttyset inisevät ja 
pistävät, pääskyt leijaavat taivaalla, lakat melkein 
kukkivat, muistat, miten etsitte kullankeltaisia 
marjoja tuntikausien marjaretkillä pohjoisen hil-
lasoilla. Odotat kurkea, kuten lapsuudessa. Isä, 
joka kulki yksin päiväkausia hillasoilla, kertoi kur-
kien tanssista ja siitä, miten lähelle niitä pääsi kat-
somaan. Pyysit, että hän toisi yhden teille kotiin, 
ja odotit joka kerta, palaako hän tällä kertaa kur-
jen kanssa. Pilvet liikkuvat, aika kuluu. Ajattelet, 
että kurki on jo suolla. Alat hitaasti, hitaasti siir-
tyä lähemmäksi. Et etene juuri lainkaan. Muistat 
kurjen huudon, kurjen siivet lennossa, mustien 
puisten kurkipatsaiden sileyden lapsuudenkotona. 
Muistat Derridan ajatuksen, että ihmisen ja (mui-
den) eläinten raja ei ole kuilu, vaan moninkertais-
tunut, jakautunut ja liikkeessä oleva raja, jonka 
suhteen olemme historiallisessa vaiheessa, ant-
roposentrisen subjektiviteetin reunalla (Derrida 
2019, 52). Nyt olet katsoja Ei-ihmisten esityksessä, 
ajattelet kurkea joka katselee ympärilleen, pääs-
tää huudon joka kaikuu ilmassa, kenties se kut-
suu jotakuta. Olet seurannut esityksessä lintuja 
ja päätynyt suolle, seuraat kurkea kirjoittamalla, 
mutta et ole se jota kurki kutsuu, olet se jota minä 
seuraan. Kurjen huudon haamu avaa sinussa tilan, 
johon taivas, suo, kurki ja tupasvillat liukuvat, seu-
raan perässä. Kurki viittaa nokallaan rintaansa.

”Kuka on eläin, joka siis olen, jonka jälkiä seu-
raan ja joka pääsee jäljille? Puhuuko se? Puhuuko 
se ranskaa,” kysyy Derrida (2019, 83). Vai puhuuko 
se suomea, jota juuri kukaan ei ymmärrä ilman 
hankalaa käännöstä, viittaako se itseensä elävänä 
olentona, joka näyttäytyy suolla nyt – vai lukuisina 
olentoina, jotka ovat hajaantuneet veteen, maalle 
ja niiden välimaastoon, suon turpeeseen joka on 
kehittynyt niiden tuhansien vuosien aikana, kun 
allit ja haahkat ensimmäisinä saapuivat tänne 
mannerjään alettua vetäytyä, Ei-ihmisten esitys 
-paikan paljastuttua 11 000 vuotta sitten, ja suon-
silmäkkeisiin, joihin on upotettu ruumiita, salai-
suuksia, kysymyksiä, joita olennot koskettavat 
ohikulkiessaan, ennen kuin muuttuvat turpeeksi? 

”Minän” funktio on hohtava rihmasto, noin 
vyötärön korkeudella, joka liittää kaiken elä-
vän yhteen. Tämä oli se kuva, joka mieleesi tuli, 
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kun olit aloittamassa tutkimusprojektiasi ja 
sen ensimmäistä esitystä vajaa 20 vuotta sitten. 
Keskellä Ei-ihmisten esitystä, tuolla yhteismaalla, 
ei ole minää, sillä se liukenee rahkasammalee-
seen ja peipon lauluun, mutta esityksen vierasta 
seuraa autodeiktinen minäeläin. Voiko sen muut-
taa? Mihin silloin on viitattava? Ehkä chicana-tut-
kijaan: ”Joskus harvoin käytän mielikuvitustani 
toiseenkin tarkoitukseen. Valitsen sanoja, kuvia, 
ruumiillisia tuntemuksia ja herätän ne henkiin 
painaakseni ne tietoisuuteeni, muuttaakseni 
uskomusjärjestelmääni, ohjelmoidakseni tietoi-
suuteni uudestaan.” (Anzaldúa 2021, 112). Ehkä, 
joskus.

Ei-ihmisten esityksessä tulee ilta. Ajattelette 
syksyä ja lintujen muuttoa, sinä ja tyttäresi. 
Nyt kun seuraatte lintuja, myös kiikareilla, odo-
tatte kurki-, laulujoutsen- ja valkoposkihanhi-
auroja, joita muinaisrannan kallioilta on hyvä 
seurata. Odotatte niiden ääniä, trumpettimaisia 
huutoja, jotka loittonevat kun joutsenet lentä-
vät Pohjanmerelle, sinne minne harvinaiseksi 
käyneet allitkin, valkoposkihanhet Saksaan 
ja Alankomaihin, kurjet Etelä-Eurooppaan ja 
Marokkoon, Egyptiin, Sudaniin, Etiopiaan, 
Pakistaniin. Punarinta, jonka kanssa keskustelitte, 
lentää ehkä sekin Pohjois-Afrikkaan. Etsitte nämä 
maat kartalta, kuvittelette, keitä muita niillä seu-
duilla on. Kuvittelette lintujen tuhansien kilomet-
rien mittaista matkantekoa ilmassa yli Euroopan 
maiden, suunnistamista magneettiaistin ja täh-
distä värähtelevän valon avulla. Muistatte nuoren 
mustarastasäidin, jota aiemmin seurasitte pihal-
lanne, miten se menetti ensimmäisen poikueensa 
rankkasateessa rakennettuaan pesänsä paljaalle 
maalle, miten surut kerrostuivat, ja miten se 
opetti uuden poikueen poikasiaan yksi kerrallaan 
lentämään, miten se palkitsi poikasia laittamalla 
hyönteisen poikasen suuhun, kun poikanen 
onnistui, miten se lennähti välillä oksalle katso-
maan ylempää, miten poikanen toimi, palasi vie-
reen opettamaan. Ette olleet koskaan nähneet 
sellaista, ennen kuin nyt kesällä 2022. Ajattelette 
liki kokonaan kadonneita keltavästäräkkiä, suo-
kukkoa, niittysuohaukkaa, peltosirkkua, tuntu-
ripöllöä, mietitte pihojen ja metsien puuttuvia 
lauluja, Rachel Carsonin Hiljaista kevättä, sitä, 

mikä on se lintu, joka 150 vuoden päästä lentää 
Helsingin pohjoisosassa olevalle muinaisrannalle 
tai silloiselle uudelle merenrannalle Ei-ihmisten 
esitykseen, onko se vesilintu, minkä yli se lentää, 
onko sillä poikue, kenellä on, entä esitys, entä 
sielu.

Jälkikirjoitus 2024

On aamu, katselen mustarastaiden lumeen jät-
tämiä jälkiä. Ne ovat takatalven myrskyn tullen 
hakeutuneet yöllä taas talon suojaan, niihin koh-
tiin, mistä vanhassa talossa eniten vuotaa lämpöä 
ulos. Aamun lukuisten pahojen uutisisten seasta 
verkkokalvolla jälkinä raapivat nykyisen halli-
tuksen käytännössä täysin puuttuvat ilmastotoi-
met (”saatte tulpan tehtaan piippuun, jos jaksat-
te odottaa pari vuosikymmentä”), mikä rikkoo 
ilmastolakia, EU:n ennallistamisasetuksen kaata-
mispyrkimys ja raju poliittinen ohjaus pyrkimyk-
senä asettaa luonnonmetsien ja etenkin vanhojen 
metsien kriteerit sellaisiksi, ettei mitään suojelta-
vaa – edes suojelupäätöksiä odottavia metsiä, edes 
Saamenmaalle – jää jäljelle. Takatalven keskellä 
hallituksen jatkuva raaka, etenkin elämänsä alku-
puolella olevilta ihmisiltä ja muunlajisilta tulevai-
suuden edellytyksiä tuhoava toiminta mykistää ja 
alkaa viedä uskon, että mikään keskustelu todel-
lisesti vaikuttaisi sen harjoittamaan politiikkaan. 
Elokapina on julistanut Myrskyvaroituksen, joista 
ensimmäinen annetaan hallitukselle kesäkuussa. 
”Myrsky on nousemassa. Me tiedämme, että kan-
salaistottelemattomuus on tehokkain keino muut-
taa sen suuntaa.”10 ■ 
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