PUHEENVUORO

Maailmankirjallisuus
ja kdantaminen

LAURI NISKANEN

Kaunokirjallinen kadntaminen ja kirjallinen
kaanon vaikuttavat selvésti toisiinsa. Uusien,
myyvien ja kohuttujen kirjojen lisdksi isommat
kustantajat julkaisevat kddnnoksid sellaisesta
vanhemmasta tai marginaalisemmasta kirjalli-
suudesta, jota pidetadn sen verran taiteellisesti
arvokkaana ja kulttuurisesti merkittdvina, etta
se pitda saada liitettyd suomalaiseen kirjalliseen
horisonttiin ja kaunokirjallisuuden kaanoniin.
Kasitys muiden kielialueiden ja kirjallisten perin-
teiden kaanonista vaikuttaa siihen, mitd esimer-
kiksi suomeksi kustakin kielesta kddnnetaan. Sa-
malla se mitd kddannetdan vaikuttaa siihen, mil-
14 on mahdollisuus paatya osaksi suomalaisen
kaannoskirjallisuuden kaanonia. Kaantdminen
siis tuottaa kaanonia.

On myo6s mahdollista, etta jokin ulkomainen
kirjallinen tai kulttuurinen tuote muodostuu
kohdekielessa ja -kulttuurissa kanonisemmaksi ja
merkittadvimmaéksi kuin kotimaassaan. Suomalai-
sesta kulttuurielamasta tulee mieleen Ylella vuo-
desta 1979 pyorinyt radiokuunnelmasarja ”Knalli
ja sateenvarjo” (The Men from the Ministry), joka
on Suomessa Kersti Juvan kdannoksena paaty-
nyt paljon keskeisempédan kanonisen klassikon
asemaan omassa tekstilajissaan kuin missa Ed-
ward Taylorin ja John Grahamin kirjoittama al-
kuperaisversio on koskaan ollut Iso-Britanniassa.
Kaannokset myos synnyttavat lisad kaannoksia.
Kun kirjailijan tuotantoa aletaan suomentaa ja
hén loytaa kohdeyleisonsa, kustantamo saattaa
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ottaa lisda hanen tuotantoaan katalogiinsa. Da-
vid Damrosch (2003, 281) on madritellyt maail-
mankirjallisuuden kirjoittamiseksi, joka hyotyy
kaantdmisesta. Kaunokirjallisella kdantdmisel-
14 on mahdollisuus toisaalta ponkittaa, toisaalta
haastaa vallitsevaa kirjallista kaanonia.

Tassd puheenvuorotekstissd pohdin, kuin-
ka kaunokirjalliset kidnnokset tuottavat kauno-
kirjallista hierarkiaa ja valtakaanonia, ja kuinka
kaantdminen voisi olla patriarkaalisia, norma-
tiivisia ja kolonialistisia rakenteita rikkovaa toi-
mintaa, joka tuottaa niitd horjuttavaa vastakaa-
nonia, varjokaanonia tai parakaanonia (paraca-
non, Stimpson 1990). Lopuksi tarkastelen kahden
tekstiesimerkin kautta, kuinka uudet kdannokset
voivat haastaa ja muokata hallitsevaa kirjallista
kaanonia.

Kasittelen erityisesti hegemonisen valtakielen
marginaalisemman tekstilajin, lyyrisen runou-
den, valittymista (transfer, Berman 2009, 208) suo-
malaiseen Kirjalliseen horisonttiin (horizon of the
translator, mt., 63). Puheenvuoro perustuu Helsin-
gin yliopistossa vuosina 2020 ja 2021 jarjestettyyn
Englantilaisen runouden vastakaanon -kurssiin,
jonka suunnittelijana ja opettajana toimin. Olin
sitd ennen opettanut Englantilaisen runouden
historia -nimista lyriikkapraktikumia. Koska kurs-
sia tarjottiin my0s perustutkinto-opiskelijoille, en
voinut vaatia osallistujia analysoimaan alkukieli-
sid teksteja, vaan kaiken opetusmateriaalin tuli
olla my6s suomennettua. Syntynyt vaikutelma
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oli outo: kun oli rajoituttava runoilijoihin, joilta
oli suomennettu laajempi runokokonaisuus, eng-
lantilaisen runouden historia piirtyi esiin kuollei-
den valkoisten miesten kavalkadina. Taistellakse-
ni tata kuvaa vastaan otin vuonna 2020 kaanta-
misen pedagogiseksi vdlineekseni. Seurasin tassa
ranskalaisen kdantdjan ja kddnnostieteilijan An-
toine Bermanin (1992, 151) ajatusta kdadntami-
sestd ennen muuta luovana, kriittisena ja herme-
neuttisena toimintana. Kaytimme kaantamista
siis kritiikin ja ymmartamisen vélineend. Emme
pyrkineet valmiisiin, lopullisiin kddnnoksiin, vaan
pyrimme opettelemaan runoanalyysin valineita
suomentamattoman runouden kadnndésmahdolli-
suuksia ja -vaihtoehtoja: mittaa, rytmia ja soinnil-
lisuutta, kuvakielen ja tematiikan analyysia sekd
runon puhujan problematiikkaa.

Kaanon, vastakaanon, parakaanon

Ensin on kuitenkin syyta selvittad, miten kirjal-
linen kaanon on ymmadrrettavd, miten vaihtoeh-
toinen kaanon, miten hegemonia-asema ja mar-
ginaali, ja miten ndma vaikuttavat kddntamisen
teoriaan ja kaytintoon. Alun perin ”kaanon”
(kreik. kanon) merkitsi pyhien kirjojen luette-
loa, niita autenttisia teksteja, jotka muodostivat
uskonnon dogman ja joiden ulkopuolelle jaivat
apokryfiset eli epdaidot tekstit. Jo pitkdadn sanaa
on kdytetty merkitsemdan tietyn kirjailijan tuo-
tannon aitoina pidettyja teoksia. Kaanon liittyy
osaltaan myos klassikon kasitteeseen. Kanonisi-
na pidetdan tiettyja kirjoja ja kirjailijoita, jotka
ndahdaan poikkeuksellisen merkittdvind esimer-
kiksi lansimaisen kirjallisuuden saralla. Kaanon
on kirjoittamaton lista kirjoista, jotka sivistyneen
kulttuurin edustajan tulisi tuntea. Kaanoniin liit-
tyy vadjaamattd ajatus arvojarjestyksestd ja hie-
rarkiasta. Positiivinen puoli asiassa on, etta kaa-
nonia voi muuttaa, ja se muuttuukin koko ajan
sitd mukaa, kun kirjallisuuskasitykset ja kirjalli-
nen maku muuttuvat. Kaanonin muodostumi-
seen vaikuttavat kritiikki, kirjallisuuden koulu-
opetus seka tietysti kaantaminen. Feministinen
tutkimus on jo hyvan aikaa horjuttanut valtakaa-
nonia ja nostanut esiin vahélle huomiolle jaanei-
tad naiskirjailijoita ja heiddn teoksiaan. Tatd uutta
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teoslistaa voisi kutsua yhdeksi valtakaanonin vas-
takaanoniksi. Yksi feministisen kritiikin juonne
keskittyykin inkluusion ja ekskluusion kysymyk-
siin ja pyrkii nostamaan unohdettuja naiskirjaili-
joita kaanoniin (ks. Gilbert & Gubar 1996, xxix—
xxxii). Toinen strategia on koko kaanonin arvojen
ja kdytanteiden radikaali uudelleenarviointi (ks.
esim. Robinson 1997, 1-23).

Esimerkiksi kirjallisuudentutkija Harold Bloo-
min kasitys kaanonista edustaa klassista kasitys-
td kanonisaatiosta: "Me luemme Shakespearea,
Dantea, Chauceria, Cervantesia, Dickensid, Prous-
tia ja kaikkia heiddn vertaisiaan siksi, ettd he te-
kevit elamdn niin paljon suuremmaksi” (Bloom
2001, 27). Tasta nakokulmasta ideologialla, poli-
tiikalla tai sosioekonomisilla kysymyksilld ei ole
kaanonin kanssa mitddn tekemistd. Kaanoniin
valikoituu yksinkertaisesti parhaimpia teoksia.
Se ettd niiden kirjoittajat nayttavit samalta kuin
kulttuurihegemonia-asemassa olevat lukijat, krii-
tikot ja tutkijat, ei liity asiaan mitenkaan.

Kaanonin asemaa voivat haastaa erilaisten
tyylilajien ja lukijakuntien varjokaanonit seka
tietoisesti luodut, esimerkiksi feministiset tai
post-kolonialistiset vastakaanonit. Erilaisten lu-
kijoiden kaanonit saattavat tuoda keskusteluun
mukaan danid, jotka eivat paase esiin arvovaltai-
simmissa julkaisuissa. Tama dynamiikka tuo mie-
leen venadldisen filosofin ja kirjallisuudentutkijan
Mihail Bahtinin kirjallisuudessa ja kielessd nake-
mat sentripetaaliset (keskihakuiset) ja sentrifugaa-
liset (keskipakoiset) voimat. Sentripetaaliset ja
normatiiviset voimat yhdistavat ja pyrkivat puh-
distamaan kielta ja kirjallisuutta. Sentrifugaaliset
voimat pyrkivat rikkomaan sdidntgja, tuomaan
moninaisuutta kieleen ja luomaan uusia muoto-
ja. Jotta olisi yhteinen kieli, on oltava klassikoi-
ta, jotka kaikkien pitdisi tuntea. Vastakaanon ky-
seenalaistaa timan hierarkian omallaan.

Kanonisesta kirjallisuudesta kirjoittamisen
implikoima marginaalisen kirjallisuuden kasite
on my0s ongelmallinen. Kuten todettu, suomen-
netun englantilaisen runouden historian kurssil-
la naisten danet ja kulttuurisesti rikkaiden entis-
ten brittildisen imperiumin siirtomaiden danet
jaivat marginaalisiksi. Ei ole ongelmatonta maa-
ritelld kaikkia naisia ja koko Britteinsaarten ul-
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kopuolista maailmaa marginaaliksi, ja valkoista,
eurooppalaista, patriarkaalista kirjallisuutta val-
takaanoniksi. Kuten Pirjo Ahokas ja Lea Rojola
(1990, 13) kirjoittavat, ”[t]Jutkimus itsessddn saat-
taa uusintaa marginalisoivia diskursseja”. Silti kir-
jallisuudentutkimuksessa ja sen opettamisessa
voi herkistya sille, mika on syysta tai toisesta jaa-
nyt esimerkiksi englantilaisesta runoudesta kaan-
tamattd. Shakespearen runoutta on suomennet-
tu moneen kertaan, mutta Elisabet I:'n ja Mary
Sidney Herbertin runous on Suomessa lahes tun-
tematonta. Modernisti-nobelisti T. S. Eliotin paa-
teokset on kddnnetty useampaan kertaan, mutta
postkoloniaalisen karibiaisnobelisti Derek Wal-
cottin tuotanto on laajalti kddntamattd. Seamus
Heaneyn palkitusta runotuotannosta on suomen-
nettu laaja antologia, mutta palkitut rodullistetut
runoilijat Warsan Shire ja Jericho Brown ovat jaa-
neet vaille suomennoksia. Historialliset naisaanet
janykyaikaiset postkoloniaaliset tekstit edustavat
yha kdannoskirjallisuuden toiseutta.

Voidaan tietysti sanoa, ettd joidenkin tekstien
kadntamiseen ja toisten kadntdmatta jattami-
seen vaikuttavat yksinomaan markkinoiden lait:
toisille teksteille on yleiso4, toisille ei; toiset teks-
tit myyvat, toiset eivat. Kustantamot julkaisevat
kuitenkin koko ajan kirjallisuutta, joka ei toden-
ndkoisesti tuota taloudellista voittoa, mutta jonka
kustantamo katsoo taiteellisesti tai kulttuurisesti
mahdollisen tappion arvoiseksi, kuten Karo Ha-
maldinen (2016, 36) Kirjoittaa Parnassossa: ”Toi-
saalta mita tahansa vihamyyntiseksi tiedettya ei
tietenkaan kustanneta - kirjoja, joita ei pideta ta-
loudellisina eika taiteellisina menestyksina.” Jut-
tuun haastatellun Tammen kustannuspéallikon
Pdivi Koivisto-Alangon mukaan sellaista asiaa
kuin kaunokirjallisuuden kaupallinen raja ei ole
olemassakaan. Laajallakin kustannuslistalla on
vuosittain vain muutama paikka auki: "Ainakin
suuremmilla kustantamoilla on yleensa paljon
vanhoja kirjailijoita, joiden kustantamista halu-
taan jatkaa, ja listaa tarkastellaan kokonaisuute-
na” (Hamaldinen 2016, 37).

Kuinka kaantaminen siis voi tukea vastakaa-
nonia? Mita ja miten olisi kddnnettdva, jotta ei
uusintaisi patriarkaalisia ja hierarkkisia malleja?
Israelilaisen sosiokulttuuristen jarjestelmien tut-
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kijan Itamar Even-Zoharin polysysteemiteoria
tarjoaa mahdollisuuden ymmartaa kaantamisen
asemaa kirjallisuuden kentélla, esimerkiksi suo-
mennosten suhdetta suomalaisen kirjallisuuden
horisonttiin. Polysysteemiteorian mukaan kirjal-
liset kentdt ja muut kulttuurin alat ovat lukuis-
ten alajarjestelmien muodostamia jarjestelmia
eli polysysteemeja. Kadnnoskirjallisuus on siis
kirjallisena lajityyppind aina osa muuta kirjalli-
suutta, eli yksi alajarjestelma tuon kirjallisuus-
kentdn polysysteemissa. Even-Zoharin mukaan
(19904, 46) se on my0s jarjestelmaverkoston ak-
tiivisin jarjestelma. Kukin lajityyppi voi olla jos-
sakin polysysteemissa keskeinen ja toisessa peri-
feerinen, ja samoin myo6s kaannoskirjallisuuden
asema vaihtelee kulttuurista toiseen. Jos kaan-
noskirjallisuus on polysysteemissa keskeinen,
kaannokset pystyvat muovaamaan koko jarjes-
telmaverkostoa. Esimerkiksi englanninkielinen
kaanndsrunous voi varmasti aiheuttaa jonkin-
asteisen muutoksen koko suomalaisen lyriikan
nidkemykseen mahdollisista teemoista, ilmaisu-
keinoista ja puhujadanista. Eurooppa-keskeista
maailmankirjallisuutta klassisen perinteen tal-
lettajana voisi polysysteemiteorian valossa kut-
sua staattiseksi kanonisuudeksi: “a certain text is
accepted as a finalised product and inserted into a
set of sanctified texts literature (culture) wants to
preserve” (Even-Zohar 1990b, 19). Tietty teksti hy-
vaksytdan lopullisena ja muuttamattomana pyhi-
na pidettyjen tekstien joukkoon, jota kirjallinen
kulttuuri suojelee.

Vastakaanonin aania

Hahmottelen seuraavaksi kaksi edustavaa esi-
merkkia siitd, kuinka kddntdminen voisi edis-
tdd runousgenren monimuotoistumista. Elisa-
betin aikaisen (1558-1603) englannin kanonisin
ja kddannetyin nimi on tietenkin William Shake-
speare, jonka koko naytelmatuotanto on kddnnet-
ty moneen kertaan, ja Sonetitkin kolmesti (1965
Aale Tynni, 2005 Kirsti Simonsuuri ja 2007 Leo
Saukkoriipi). Tuon ajan runoilijoista my6s Henrik
XVIILn hovissa vaikuttaneen Sir Thomas Wyattin
varhainen sonetti on kaannetty Maailmankirjal-
lisuuden kultaiseen kirjaan, Surreyn jaarlin Hen-
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ry Howardin, ensimmaisien silosdkeiden kirjoit-
tajan ja sonetin englantilaisen kaavan keksijan
”Kuvaus kevaastd” niin ikdan samaiseen teokseen,
Edmund Spenseriltd ote ”Epithalamionista” Tu-
hat laulujen vuotta -antologiaan ja Philip Sidneyl-
ta ”Sonetti unelle” Astrophil and Stella -sonettisar-
jasta Englantilaisen kirjallisuuden kultaiseen kir-
Jaan. Mutta myo0s itse kuningatar Elisabet I, joka
antoi nimensa aikakaudelle, kirjoitti kiannoksia,
puheita ja runoja (Gilbert & Gubar 1996, 28).
Elisabetin kirjoitukset osoittavat samaa teravaa
dlykkyyttd kuin hdnen tunnetuimpien kirjailija-
aikalaistensa kirjoitukset. Jo nuorena han kirjoit-
ti englanniksi, latinaksi ja italiaksi, myohemmin
myos ranskaksi ja kreikaksi. Kaksitoistavuotiaana
héan kadansi Catherine Parrin meditaatiot italiaksi,
latinaksi ja ranskaksi. Myohemmin han kaansi Ci-
ceroa, Boéthiusta ja Plutarkhosta seka Tacituksen
Keisarillisen Rooman historian (lat. Annales). Ha-
nen runonsa "The Doubt of Future Foes” on ajal-
le tyypillistd hovin puolijulkista runoutta, jota ei
painettu tai julkaistu, mutta joka silti oli tarkoi-
tettu muidenkin — oikean yleison — kuultavaksi
ja luettavaksi. Tama runo on kirjoitettu pienel-
le piirille, ja samalla se on yhteisollista ja yhteis-
kunnallista toimintaa.

The doubt of future foes exiles my present joy,

And wit me warns to shun such snares as threaten
mine annoy;

For falsehood now doth flow, and subjects’ faith doth
ebb,[...]

Runo alkaa tuon ajan englantilaisen runouden
tutulla jambisella mitalla (jossa yhtd painotonta
tavua seuraa yksi painollinen), mutta pentamet-
rin (esim. Shakespearen naytelmien viisimitta-
sde) sijasta siina vaihtelevat ensimmaisen ja kol-
mannen sidkeen kuusi nousua (eli heksametri) ja
toisen ja neljdnnen sdkeen seitsemén nousevaa
runojalkaa (heptametri). Runo alkaa tulevien uh-
kien aavistelusta, joka pilaa runon puhujan rie-
mun. Jo runon alussa retorinen, ilmaiseva puhu-
ja kayttaa vallan ja hallinnon kielta. Sitten alkaa
koko runon mittainen luontometafora: nousuve-
den lailla valheellisuus kasvaa, laskuveden lailla
alamaisten luottamus vahenee. Runon puhuja
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vaikuttaa olevan valta-asemassa, runo kasittelee
hallitsemista:

But clouds of joys untried do cloak aspiring minds,
Which turn to rain of late repent by changed course
of winds.

The top of hope supposed the root upreared shall be,
And fruitless all their grafted guile, as shortly ye shall
see. [...]

Pysymme edelleen luontokuvastossa, veden eri
muodoissa: ilojen pilvet muuttuvat myohdisen
katumuksen sateeksi. Sitten saavumme kasvi-
maalle: toiveiden kukintojen juuret vedetadn
maasta ennen kuin ne tuottavat hedelmaa. Hal-
litsija on puutarhuri, joka kitkee epatoivotut kas-
vustot valtakunnastaan, jotta se voisi kukoistaa
hallitsijan toivomalla tavalla. Taméan runopuhu-
jan ndkokulma on ainutlaatuinen.

No foreign banished wight shall anchor in this port;
Our realm brooks not seditious sects, let them elsew-
here resort.

My rusty sword through rest shall first his edge employ
To poll their tops that seek such change or gape for
future joy.

Sde vierasmaalaisesta karkotetusta, joka ei saa
palata tahan satamaan, tuntuu johtavan tulevien
uhkien pelon aiheesta toistuvien vesi- ja puutar-
hamotiivien kautta kohti runon varsinaista tee-
maa, kuningatar Elisabet I:n roomalaiskatolilais-
ta serkkua Maria Stuartia eli Skotlannin kunin-
gatar Maria I:std, joka vuonna 1568 haki suojaa
Englannista omilta kapinoivilta alamaisiltaan.
Maria oli monien katolilaisten vallankumoustoi-
veiden keskipiste Elisabetin protestanttisessa po-
liisivaltiossa. Puhuja paljastaakin aikomuksensa:
hédnen valtakunnassaan ei ole sijaa kapinallisten
lahkoille. Vaikka puhujan miekka on kayttamat-
tOmyyttaan ruosteessa, se saa kayttda teradnsa
ensi kerran kun hén leikkaa - kuten omenapuun
yldoksat karsitaan, jotta alemmat voisivat kan-
taa hedelmaa - vastustajiltaan paat. Kuten kasvi-
maalla niin my0s yhteiskunnassa on kaytettava
ennakoivaa vakivaltaa ennen kuin ongelmia paa-
see syntymaan. Rikkaruohot on kitkettava ennen
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kuin ne paasevat rehottamaan. Yksinvaltaisen
despootin kynasta tama on hyytdvaa luettavaa.

Englannin restauraation (n. 1660-1714) ja
niin sanotun augustaanisen ajan (sanokaamme
1714-1745) runoudesta tunnetaan suomeksi l-
hinna John Miltonin, Jonathan Swiftin ja Alexan-
der Popen tuotanto. Alexander Popen runoutta
on suomennettu antologioihin Maailmankirjal-
lisuuden kultainen kirja ja Tuhat laulujen vuotta,
Swiftiltd lahinnad proosaa, mutta myds runoutta
edelld mainittujen lisdksi Maailman runosyddn
-antologiaan.

Laajimmin aikakauden sdkeita on kaannetty
John Miltonin taide-eepoksessa Kadotettu paratii-
s (suom. Yrjo Jylhd 1933). Miltonin teos on eh-
dottoman klassinen ja vaikutusvaltainen osa eng-
lantilaisen runouden kaanonia, mutta se maalaa
myo0s erikoisen kuvan aikakauden ajattelusta ja
eeppisestd runoudesta. Tarina on tuttu, eepos on
uudelleentulkinta Raamatun luomiskertomuk-
sista kaiken lukeneen ja maailmaa kiertdneen
protestanttisen sivistysmiehen kertomana huma-
nistisen tieteen valossa niin, etta sen voi valistus-
aikaa ldhestyva lukijakunta hyvéksyd. Ensimmai-
sessa kirjassa Saatana ja hdanen sotajoukkonsa, ka-
pinaan nousseet enkelit, heraavat tulilaavameren
keskeltd kadotuksesta, kaaoksen tuolta puolen.
Raamatun hypotekstin lisaksi runoelman taus-
talla kuultaa aikakauden konteksti, Oliver Crom-
wellin protestanttinen, tasavaltalainen kapina
kuningas Kaarle I:sta vastaan. Saatanan lisaksi
nykylukijaa eepoksessa kiinnostanee esivanhem-
piemme Adamin ja Evan aviollisen rakkauden ku-
vaus. Ajalleen ja Raamatulle uskollisena Milton
kuvaa neljannessa kirjassa, Edenin puutarhassa,
Evan luotuna miestd varten, kuten mies on luo-
tu Jumalaa varten. Eva on kuitenkin aktiivinen,
itsendinen toimija, ja hahmona Adamia kiinnos-
tavampi ja pyoredmpi. Adamin ja Evan aviollisen
seksuaalisuuden avoin kuvaus oli ajan kirjallisuu-
dessa uutta.

Augustaaninen aika toi eurooppalaiset vai-
kutteet, loppusointuparit ja kavalieerirunouden
englantilaiseen kirjallisuuteen. Valistusajan ja
laajemman lukeneisuuden my6td runouden ai-
heet keventyivit ja tyyli porvarillistui. Miltonin
taide-eepokseen verrattuna aikakauden runou-
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desta ja yhteiskunnasta saa hieman erilaisen ku-
van lukemalla Aphra Behnin runoutta, josta on
suomennettu vain pari esimerkkia Parnasso-leh-
teen (Behn 2016, 33-36). Artemis Kelosaari on
kaantdnyt suomeksi myos Behnin proosateok-
sen Oroonoko, kuninkaallisen orjan tarina, joka on
varhainen romaanimuodon edustaja. Erityisen
kiinnostava on Aphra Behnin kuvaus monimuo-
toisesta, ambivalentista rakkaudesta runossa ”To
the Fair Clarinda, Who Made Love to Me, Ima-
gined More than Woman”. Runon puhuja puhuu
rakkaudestaan kaunista Clarindaa kohtaan, mut-
ta rakastetun kuvaus ja puhujan hailyva identi-
teetti poikkeavat muusta aikakaudelta suomen-
netusta lyriikasta.

FAIR lovely maid, or if that title be

Too weak, too feminine for nobler thee,

Permit a name that more approaches truth,
And let me call thee, lovely charming youth. | ...]
And without blushes I the youth pursue,

When so much beauteous woman is in view.

Runo leikittelee ajan runouden dikotomioilla ja
konventionaalisilla topoksilla: Nainen on ”hei-
kompi sukupuoli”, ja siksi naisen nimi puhujan
mielestd kuvaa huonosti jaloa Clarindaa. Clarin-
da on enemman kuin naisellinen, ja siksi hanta
pitdisi puhutella nuorukaisena, nuorena miehena
eli — runon lukija arvelee - mahdollisena rakkau-
den kohteena runon puhujalle. Puhutellessaan
Clarindaa miehena lyyrinen mina voi pidattele-
mattdmasti ja punastelematta tavoitella taman
rakkautta. Silti viimeisessa sdkeessd on selvaa etta
ulkoisesti Clarinda on kaunis nainen.

With thy deluding form thou giv’st us pain,
While the bright nymph betrays us to the swain.
In pity to our sex sure thou wert sent,

That we might love, and yet be innocent:

For sure no crime with thee we can commit;

Or if we should - thy form excuses it.

For who, that gathers fairest flowers believes

A snake lies hid beneath the fragrant leaves.

Seuraavissa sdkeissd tulee selvéksi, ettd puhujas-
sa ja hdntd nyt ympardivassa jonkinlaisessa jou-
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kossa Clarindan toiminnan ja olemuksen ja toi-
saalta hanen ulkoisen muotonsa vélinen ristirii-
ta aiheuttaa hdmmennysta. Pastoraalirunouden
konventioilla leikitellen runomina toteaa, ettei
puhuteltu olekaan rakkausrunon tavoiteltava
nymfi, metsan neito, vaan rakkautta joskus vaki-
valtaisestikin tavoitteleva paimen. Sitten seuraa
kiinnostava sdepari: Clarinda onkin saalista 1a-
hetetty "meidan sukupuolemme” (puhuja edus-
taa nyt kaikkia naisia?) lohduksi, jotta he voisivat
harjoittaa rakkautta mutta sailyttaa silti viatto-
muutensa. Jos jokin rike tassa rakkaudessa tapah-
tuisikin, Clarindan naisellinen ulkomuoto antaisi
sen anteeksi tai tekisi sen yhteiskunnan silmissa
mahdottomaksi. Sitten seuraa Aphra Behnin kir-
jailijakohtainen, useammassa tekstissa toistuva
samaan aikaan raamatullinen ja fyysinen runo-
kuva: tuoksuvien lehtien alla on piilossa kidrme.

Thou beauteous wonder of a different kind,
Soft Cloris with the dear Alexis joined; [...]
While we the noblest passions do extend
The love to Hermes, Aphrodite the friend.

Viimeiset sdkeet tekevat selvéksi, ettd Clarindas-
sa on poikkeuksellista toiseutta, han on mies ja
nainen, Cloris ja Alexis, Hermes ja Afrodite yh-
dessd. Viimeinen sde on oletettavasti sanaleikki,
joka viittaa hermafrodiittiin, tuon ajan ilmaisuun
intersukupuolisuudelle tai sukupuolten kirjolle.
Toisaalta pysymme ajan sukupuolidikotomioi-
den piirissa siind mielessa, ettd Clarindan “mie-
hinen puoli” anelee ja hakee aktiivisesti seksuaa-
lisia nautintoja samalla, kun han nayttaa neidol-
ta, jonka tulisi olla passiivinen. Clarinda haastaa
biologisen sukupuolen, sukupuolen sosiaalisen
konstruktion, seksuaalisen suuntautumisen ja
jopa niitd ilmaisevan kielen dikotomioita samoin
kuin laulajatar Zambinella Roland Barthesin
(1970) mukaan Honoré de Balzacin lyhytromaa-
nissa Sarrasine.

Selvda on, ettd suomalaiseen kddnnoskaano-
niin kaivattaisiin kipedsti Oroonokon lisaksi myos
runokddnnodksid Aphra Behnin tuotannosta. Oli-
han Behn Virginia Woolfin mukaan ensimmai-
nen ammattimainen englantilainen naiskirjailija.
Ehka kaikkien naisten ei tarvitse — kuten Woolf
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ehdottaa — yhdessa ”laskea kukkia Aphra Behnin
hautapaadelle, [...] silld juuri han hankki heil-
le oikeuden puhua niin kuin ajattelivat” (Woolf
2020, 93), mutta voisimme kaikki yhdessd huoleh-
tia, ettd hanen teoksensa paatyisivit osaksi suo-
malaista kidnnOskaanonia.

Vastakanoninen kaantaminen

Kuningatar Elisabet I:n aggressiivinen ja voi-
makas renessanssinaisdani ja Aphra Behnin
seksuaaliselta identiteetiltddn ja suuntautumi-
seltaan ambivalentti augustaanisen ajan aani la-
ventavat kasitystimme ndiden aikakausien yh-
teiskunnasta ja runoudesta. Naiden teosten suo-
mennokset lisdisivat teemoja ja ilmaisukeinoja
suomalaisen kddnnosrunouden jarjestelmaan, ja
samoin sita rikastuttaisivat Walcottin ja Kamau
Brathwaiten runojen tai Shiren ja Brownin ro-
dullistettujen danten suomennokset.

Sen lisdksi ettd kysytdan ketd olisi kiannet-
tavd, on viime aikoina myos kysytty, kenen olisi
kaannettava. Asiasta kaytiin julkisuudessa po-
leemista keskustelua liittyen Amanda Gormanin
The Hill We Climb -runokokoelman (suom. Kuk-
kula jolle kiipedmme 2021) hollantilaiseen ja ka-
talaaninkieliseen kdaanndsprosessiin, kun kaan-
tdja Marieke Lucas Rijneveld luopui tehtavasta
ja Victor Obiols joutui jattdamaan kaanndstyon
kesken. Keskustelu keskittyi kysymyksiin tekijyy-
destd, identiteetista ja kulttuurisesta omimisesta.
Kiista leimahti ja kadotti otteen tosiasioista no-
peasti, mutta ehka rauhoituttuaan se voi johtaa
hedelmallisempéaan keskusteluun yhdenvertaisis-
ta mahdollisuuksista.

Inkluusion ja ekskluusion lisdaksi on myos ky-
syttava, miten olisi kadnnettdva, jotta luutunei-
ta hierarkkisia malleja ei uusinnettaisi. Tassa
voidaan palata Antoine Bermanin kasitykseen
kaadntamisestd: Bermanin (samoin kuin saksa-
laisen varhaisromantiikan runoilijafilosofien ka-
sityksen) mukaan kirjallisuus rikastuu ja ylittaa
omat rajansa kdannosprosessissa. Kidnnos ei siis
ole alisteinen tulkinta tai vdhdinen kopio, vaan
lahtotekstin kriittinen, luova ja hermeneuttinen
uudelleenkirjoitus uudessa kirjallisessa hori-
sontissa. Berman ei kerro, miten pitaisi kaantaa

T&E 412022



(vaikka hanet usein yhdistetadn vieraannuttavan
kaantamisen strategiaan), mutta han vaatii kaan-
tdjaa ottamaan selkedn ja ndkyvan kannan 1ahto-
tekstiin. Taman tulkinnan perusteella kaantajan
tulee asemoida itsensa suhteessa lahtokulttuuriin
ja tulokieleen sekd maaéritella oma kaanndspro-
jektinsa ja sithen sopiva kddnngsstrategia. Talloin
kaantdja ei ole hierarkkisesti alisteinen lahtoteks-
tille tai sen kirjoittajalle, vaan tdysivaltainen luo-
va toimija. Taman nikemyksen mukaan parasta
kaantamista ovat kddnnokset, jotka rikastuttavat
ldhtotekstin tulkintaa ja tulokielelld kirjoitettua
kirjallisuutta. Kriittiset ja uutta luovat kadnnok-
set raivaavat uusia vaylid myohemmille uudel-
leenkdannoksille ja suomenkielisille alkuperais-
teoksille. ®

FT LAURI NISKANEN on yleisen kirjallisuustieteen
vieraileva tutkija Helsingin yliopistossa.
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