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Kaunokirjallinen kääntäminen ja kirjallinen 
kaanon vaikuttavat selvästi toisiinsa. Uusien, 
myy vien ja kohuttujen kirjojen lisäksi isommat 
kustantajat julkaisevat käännöksiä sellaisesta 
vanhemmasta tai marginaalisemmasta kirjalli-
suudesta, jota pidetään sen verran taiteellisesti 
arvokkaana ja kulttuurisesti merkittävänä, että 
se pitää saada liitettyä suomalaiseen kirjalliseen 
horisonttiin ja kaunokirjallisuuden kaanoniin. 
Käsitys muiden kielialueiden ja kirjallisten perin-
teiden kaanonista vaikuttaa siihen, mitä esimer-
kiksi suomeksi kustakin kielestä käännetään. Sa-
malla se mitä käännetään vaikuttaa siihen, mil-
lä on mahdollisuus päätyä osaksi suomalaisen 
käännöskirjallisuuden kaanonia. Kääntäminen 
siis tuottaa kaanonia. 

On myös mahdollista, että jokin ulkomainen 
kirjallinen tai kulttuurinen tuote muodostuu 
kohdekielessä ja -kulttuurissa kanonisemmaksi ja 
merkittävämmäksi kuin kotimaassaan. Suomalai-
sesta kulttuurielämästä tulee mieleen Ylellä vuo-
desta 1979 pyörinyt radiokuunnelmasarja ”Knalli 
ja sateenvarjo” (The Men from the Ministry), joka 
on Suomessa Kersti Juvan käännöksenä pääty-
nyt paljon keskeisempään kanonisen klassikon 
asemaan omassa tekstilajissaan kuin missä Ed-
ward Taylorin ja John Grahamin kirjoittama al-
kuperäisversio on koskaan ollut Iso-Britanniassa. 
Käännökset myös synnyttävät lisää käännöksiä. 
Kun kirjailijan tuotantoa aletaan suomentaa ja 
hän löytää kohdeyleisönsä, kustantamo saattaa 

ottaa lisää hänen tuotantoaan katalogiinsa. Da-
vid Damrosch (2003, 281) on määritellyt maail-
mankirjallisuuden kirjoittamiseksi, joka hyötyy 
kääntämisestä. Kaunokirjallisella kääntämisel-
lä on mahdollisuus toisaalta pönkittää, toisaalta 
haastaa vallitsevaa kirjallista kaanonia. 

Tässä puheenvuorotekstissä pohdin, kuin-
ka kaunokirjalliset käännökset tuottavat kauno-
kirjallista hierarkiaa ja valtakaanonia, ja kuinka 
kääntäminen voisi olla patriarkaalisia, norma-
tiivisia ja kolonialistisia rakenteita rikkovaa toi-
mintaa, joka tuottaa niitä horjuttavaa vastakaa-
nonia, varjokaanonia tai parakaanonia (paraca-
non, Stimpson 1990). Lopuksi tarkastelen kahden 
tekstiesimerkin kautta, kuinka uudet käännökset 
voivat haastaa ja muokata hallitsevaa kirjallista 
kaanonia.

Käsittelen erityisesti hegemonisen valtakielen 
marginaalisemman tekstilajin, lyyrisen runou-
den, välittymistä (transfer, Berman 2009, 208) suo-
malaiseen kirjalliseen horisonttiin (horizon of the 
translator, mt., 63). Puheenvuoro perustuu Helsin-
gin yliopistossa vuosina 2020 ja 2021 järjestettyyn 
Englantilaisen runouden vastakaanon -kurssiin, 
jonka suunnittelijana ja opettajana toimin. Olin 
sitä ennen opettanut Englantilaisen runouden 
historia -nimistä lyriikkapraktikumia. Koska kurs-
sia tarjottiin myös perustutkinto-opiskelijoille, en 
voinut vaatia osallistujia analysoimaan alkukieli-
siä tekstejä, vaan kaiken opetus materiaalin tuli 
olla myös suomennettua. Syntynyt vaikutelma 
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oli outo: kun oli rajoituttava runoilijoihin, joilta 
oli suomennettu laajempi runokokonaisuus, eng-
lantilaisen runouden historia piirtyi esiin kuollei-
den valkoisten miesten kavalkadina. Taistellakse-
ni tätä kuvaa vastaan otin vuonna 2020 kääntä-
misen pedagogiseksi välineekseni. Seurasin tässä 
ranskalaisen kääntäjän ja käännöstieteilijän An-
toine Bermanin (1992, 151) ajatusta kääntämi-
sestä ennen muuta luovana, kriittisenä ja herme-
neuttisena toimintana. Käytimme kääntämistä 
siis kritiikin ja ymmärtämisen välineenä. Emme 
pyrkineet valmiisiin, lopullisiin käännöksiin, vaan 
pyrimme opettelemaan runoanalyysin välineitä 
suomentamattoman runouden käännösmahdolli-
suuksia ja -vaihtoehtoja: mittaa, rytmiä ja soinnil-
lisuutta, kuvakielen ja tematiikan analyysiä sekä 
runon puhujan problematiikkaa.

Kaanon, vastakaanon, parakaanon

Ensin on kuitenkin syytä selvittää, miten kirjal-
linen kaanon on ymmärrettävä, miten vaihtoeh-
toinen kaanon, miten hegemonia-asema ja mar-
ginaali, ja miten nämä vaikuttavat kääntämisen 
teoriaan ja käytäntöön. Alun perin ”kaanon” 
(kreik. kanōn) merkitsi pyhien kirjojen luette-
loa, niitä autenttisia tekstejä, jotka muodostivat 
uskonnon dogman ja joiden ulkopuolelle jäivät 
apokryfiset eli epäaidot tekstit. Jo pitkään sanaa 
on käytetty merkitsemään tietyn kirjailijan tuo-
tannon aitoina pidettyjä teoksia. Kaanon liittyy 
osaltaan myös klassikon käsitteeseen. Kanonisi-
na pidetään tiettyjä kirjoja ja kirjailijoita, jotka 
nähdään poikkeuksellisen merkittävinä esimer-
kiksi länsimaisen kirjallisuuden saralla. Kaanon 
on kirjoittamaton lista kirjoista, jotka sivistyneen 
kulttuurin edustajan tulisi tuntea. Kaanoniin liit-
tyy vääjäämättä ajatus arvojärjestyksestä ja hie-
rarkiasta. Positiivinen puoli asiassa on, että kaa-
nonia voi muuttaa, ja se muuttuukin koko ajan 
sitä mukaa, kun kirjallisuuskäsitykset ja kirjalli-
nen maku muuttuvat. Kaanonin muodostumi-
seen vaikuttavat kritiikki, kirjallisuuden koulu-
opetus sekä tietysti kääntäminen. Feministinen 
tutkimus on jo hyvän aikaa horjuttanut valtakaa-
nonia ja nostanut esiin vähälle huomiolle jäänei-
tä naiskirjailijoita ja heidän teoksiaan. Tätä uutta 

teoslistaa voisi kutsua yhdeksi valtakaanonin vas-
takaanoniksi. Yksi feministisen kritiikin juonne 
keskittyykin inkluusion ja ekskluusion kysymyk-
siin ja pyrkii nostamaan unohdettuja naiskirjaili-
joita kaanoniin (ks. Gilbert & Gubar 1996, xxix–
xxxii). Toinen strategia on koko kaanonin arvojen 
ja käytänteiden radikaali uudelleenarviointi (ks. 
esim. Robinson 1997, 1–23).

Esimerkiksi kirjallisuudentutkija Harold Bloo-
min käsitys kaanonista edustaa klassista käsitys-
tä kanonisaatiosta: ”Me luemme Shakespearea, 
Dantea, Chauceria, Cervantesia, Dickensiä, Prous-
tia ja kaikkia heidän vertaisiaan siksi, että he te-
kevät elämän niin paljon suuremmaksi” (Bloom 
2001, 27). Tästä näkökulmasta ideologialla, poli-
tiikalla tai sosioekonomisilla kysymyksillä ei ole 
kaanonin kanssa mitään tekemistä. Kaanoniin 
valikoituu yksinkertaisesti parhaimpia teoksia. 
Se että niiden kirjoittajat näyttävät samalta kuin 
kulttuurihegemonia-asemassa olevat lukijat, krii-
tikot ja tutkijat, ei liity asiaan mitenkään. 

Kaanonin asemaa voivat haastaa erilaisten 
tyylilajien ja lukijakuntien varjokaanonit sekä 
tietoisesti luodut, esimerkiksi feministiset tai 
post-kolonialistiset vastakaanonit. Erilaisten lu-
kijoiden kaanonit saattavat tuoda keskusteluun 
mukaan ääniä, jotka eivät pääse esiin arvovaltai-
simmissa julkaisuissa. Tämä dynamiikka tuo mie-
leen venäläisen filosofin ja kirjallisuudentutkijan 
Mihail Bahtinin kirjallisuudessa ja kielessä näke-
mät sentripetaaliset (keskihakuiset) ja sentrifugaa-
liset (keskipakoiset) voimat. Sentripetaaliset ja 
normatiiviset voimat yhdistävät ja pyrkivät puh-
distamaan kieltä ja kirjallisuutta. Sentrifugaaliset 
voimat pyrkivät rikkomaan sääntöjä, tuomaan 
moninaisuutta kieleen ja luomaan uusia muoto-
ja. Jotta olisi yhteinen kieli, on oltava klassikoi-
ta, jotka kaikkien pitäisi tuntea. Vastakaanon ky-
seenalaistaa tämän hierarkian omallaan. 

Kanonisesta kirjallisuudesta kirjoittamisen 
implikoima marginaalisen kirjallisuuden käsite 
on myös ongelmallinen. Kuten todettu, suomen-
netun englantilaisen runouden historian kurssil-
la naisten äänet ja kulttuurisesti rikkaiden entis-
ten brittiläisen imperiumin siirtomaiden äänet 
jäivät marginaalisiksi. Ei ole ongelmatonta mää-
ritellä kaikkia naisia ja koko Britteinsaarten ul-
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kopuolista maailmaa marginaaliksi, ja valkoista, 
eurooppalaista, patriarkaalista kirjallisuutta val-
takaanoniksi. Kuten Pirjo Ahokas ja Lea Rojola 
(1990, 13) kirjoittavat, ”[t]utkimus itsessään saat-
taa uusintaa marginalisoivia diskursseja”. Silti kir-
jallisuudentutkimuksessa ja sen opettamisessa 
voi herkistyä sille, mikä on syystä tai toisesta jää-
nyt esimerkiksi englantilaisesta runoudesta kään-
tämättä. Shakespearen runoutta on suomennet-
tu moneen kertaan, mutta Elisabet I:n ja Mary 
Sidney Herbertin runous on Suomessa lähes tun-
tematonta. Modernisti-nobelisti T. S. Eliotin pää-
teokset on käännetty useampaan kertaan, mutta 
postkoloniaalisen karibiaisnobelisti Derek Wal-
cottin tuotanto on laajalti kääntämättä. Seamus 
Heaneyn palkitusta runotuotannosta on suomen-
nettu laaja antologia, mutta palkitut rodullistetut 
runoilijat Warsan Shire ja Jericho Brown ovat jää-
neet vaille suomennoksia. Historialliset naisäänet 
ja nykyaikaiset postkoloniaaliset tekstit edustavat 
yhä käännöskirjallisuuden toiseutta.

Voidaan tietysti sanoa, että joidenkin tekstien 
kääntämiseen ja toisten kääntämättä jättämi-
seen vaikuttavat yksinomaan markkinoiden lait: 
toisille teksteille on yleisöä, toisille ei; toiset teks-
tit myyvät, toiset eivät. Kustantamot julkaisevat 
kuitenkin koko ajan kirjallisuutta, joka ei toden-
näköisesti tuota taloudellista voittoa, mutta jonka 
kustantamo katsoo taiteellisesti tai kulttuurisesti 
mahdollisen tappion arvoiseksi, kuten Karo Hä-
mäläinen (2016, 36) kirjoittaa Parnassossa: ”Toi-
saalta mitä tahansa vähämyyntiseksi tiedettyä ei 
tietenkään kustanneta – kirjoja, joita ei pidetä ta-
loudellisina eikä taiteellisina menestyksinä.” Jut-
tuun haastatellun Tammen kustannuspäällikön 
Päivi Koivisto-Alangon mukaan sellaista asiaa 
kuin kaunokirjallisuuden kaupallinen raja ei ole 
olemassakaan. Laajallakin kustannuslistalla on 
vuosittain vain muutama paikka auki: ”Ainakin 
suuremmilla kustantamoilla on yleensä paljon 
vanhoja kirjailijoita, joiden kustantamista halu-
taan jatkaa, ja listaa tarkastellaan kokonaisuute-
na” (Hämäläinen 2016, 37).

Kuinka kääntäminen siis voi tukea vastakaa-
nonia? Mitä ja miten olisi käännettävä, jotta ei 
uusintaisi patriarkaalisia ja hierarkkisia malleja? 
Israelilaisen sosiokulttuuristen järjestelmien tut-

kijan Itamar Even-Zoharin polysysteemiteoria 
tarjoaa mahdollisuuden ymmärtää kääntämisen 
asemaa kirjallisuuden kentällä, esimerkiksi suo-
mennosten suhdetta suomalaisen kirjallisuuden 
horisonttiin. Polysysteemiteorian mukaan kirjal-
liset kentät ja muut kulttuurin alat ovat lukuis-
ten alajärjestelmien muodostamia järjestelmiä 
eli polysysteemejä. Käännöskirjallisuus on siis 
kirjallisena lajityyppinä aina osa muuta kirjalli-
suutta, eli yksi alajärjestelmä tuon kirjallisuus-
kentän polysysteemissä. Even-Zoharin mukaan 
(1990a, 46) se on myös järjestelmäverkoston ak-
tiivisin järjestelmä. Kukin lajityyppi voi olla jos-
sakin polysysteemissä keskeinen ja toisessa peri-
feerinen, ja samoin myös käännöskirjallisuuden 
asema vaihtelee kulttuurista toiseen. Jos kään-
nöskirjallisuus on polysysteemissä keskeinen, 
käännökset pystyvät muovaamaan koko järjes-
telmäverkostoa. Esimerkiksi englanninkielinen 
käännösrunous voi varmasti aiheuttaa jonkin-
asteisen muutoksen koko suomalaisen lyriikan 
näkemykseen mahdollisista teemoista, ilmaisu-
keinoista ja puhujaäänistä. Eurooppa-keskeistä 
maailmankirjallisuutta klassisen perinteen tal-
lettajana voisi polysysteemiteorian valossa kut-
sua staattiseksi kanonisuudeksi: ”a certain text is 
accepted as a finalised product and inserted into a 
set of sanctified texts literature (culture) wants to 
preserve” (Even-Zohar 1990b, 19). Tietty teksti hy-
väksytään lopullisena ja muuttamattomana pyhi-
nä pidettyjen tekstien joukkoon, jota kirjallinen 
kulttuuri suojelee.

Vastakaanonin ääniä

Hahmottelen seuraavaksi kaksi edustavaa esi-
merkkiä siitä, kuinka kääntäminen voisi edis-
tää runousgenren monimuotoistumista. Elisa-
betin aikaisen (1558–1603) englannin kanonisin 
ja käännetyin nimi on tietenkin William Shake-
speare, jonka koko näytelmätuotanto on käännet-
ty moneen kertaan, ja Sonetitkin kolmesti (1965 
Aale Tynni, 2005 Kirsti Simonsuuri ja 2007 Leo 
Saukkoriipi). Tuon ajan runoilijoista myös Henrik 
XVIII:n hovissa vaikuttaneen Sir Thomas Wyattin 
varhainen sonetti on käännetty Maailmankirjal-
lisuuden kultaiseen kirjaan, Surreyn jaarlin Hen-
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ry Howardin, ensimmäisien silosäkeiden kirjoit-
tajan ja sonetin englantilaisen kaavan keksijän 
”Kuvaus  keväästä” niin ikään samaiseen teokseen, 
Edmund Spenseriltä ote ”Epithalamionista” Tu-
hat laulujen vuotta -antologiaan ja Philip Sidneyl-
tä ”Sonetti unelle” Astrophil and Stella -sonettisar-
jasta Englantilaisen kirjallisuuden kultaiseen kir-
jaan. Mutta myös itse kuningatar Elisabet I, joka 
antoi nimensä aikakaudelle, kirjoitti käännöksiä, 
puheita ja runoja (Gilbert & Gubar 1996, 28). 
Elisabetin kirjoitukset osoittavat samaa terävää 
älykkyyttä kuin hänen tunnetuimpien kirjailija-
aikalaistensa kirjoitukset. Jo nuorena hän kirjoit-
ti englanniksi, latinaksi ja italiaksi, myöhemmin 
myös ranskaksi ja kreikaksi. Kaksitoistavuotiaana 
hän käänsi Catherine Parrin meditaatiot italiaksi , 
latinaksi ja ranskaksi. Myöhemmin hän käänsi Ci-
ceroa, Boëthiusta ja Plutarkhosta sekä Tacituksen 
Keisarillisen Rooman historian (lat. Annales). Hä-
nen runonsa ”The Doubt of Future Foes” on ajal-
le tyypillistä hovin puolijulkista runoutta, jota ei 
painettu tai julkaistu, mutta joka silti oli tarkoi-
tettu muidenkin – oikean yleisön – kuultavaksi  
ja luettavaksi. Tämä runo on kirjoitettu pienel-
le piirille, ja samalla se on yhteisöllistä ja yhteis-
kunnallista toimintaa.

The doubt of future foes exiles my present joy,

And wit me warns to shun such snares as threaten 

mine annoy;

For falsehood now doth flow, and subjects’ faith doth 

ebb, […]

Runo alkaa tuon ajan englantilaisen runouden 
tutulla jambisella mitalla (jossa yhtä painotonta 
tavua seuraa yksi painollinen), mutta pentamet-
rin (esim. Shakespearen näytelmien viisimitta-
säe) sijasta siinä vaihtelevat ensimmäisen ja kol-
mannen säkeen kuusi nousua (eli heksametri) ja 
toisen ja neljännen säkeen seitsemän nousevaa 
runojalkaa (heptametri). Runo alkaa tulevien uh-
kien aavistelusta, joka pilaa runon puhujan rie-
mun. Jo runon alussa retorinen, ilmaiseva puhu-
ja käyttää vallan ja hallinnon kieltä. Sitten alkaa 
koko runon mittainen luontometafora: nousuve-
den lailla valheellisuus kasvaa, laskuveden lailla 
alamaisten luottamus vähenee. Runon puhuja 

vaikuttaa olevan valta-asemassa, runo käsittelee 
hallitsemista:

But clouds of joys untried do cloak aspiring minds,

Which turn to rain of late repent by changed course 

of winds.

The top of hope supposed the root upreared shall be,

And fruitless all their grafted guile, as shortly ye shall 

see. […]

Pysymme edelleen luontokuvastossa, veden eri 
muodoissa: ilojen pilvet muuttuvat myöhäisen 
katumuksen sateeksi. Sitten saavumme kasvi-
maalle: toiveiden kukintojen juuret vedetään 
maasta ennen kuin ne tuottavat hedelmää. Hal-
litsija on puutarhuri, joka kitkee epätoivotut kas-
vustot valtakunnastaan, jotta se voisi kukoistaa 
hallitsijan toivomalla tavalla. Tämän runopuhu-
jan näkökulma on ainutlaatuinen.

No foreign banished wight shall anchor in this port;

Our realm brooks not seditious sects, let them elsew-

here resort.

My rusty sword through rest shall first his edge employ

To poll their tops that seek such change or gape for 

future joy.

Säe vierasmaalaisesta karkotetusta, joka ei saa 
palata tähän satamaan, tuntuu johtavan tulevien 
uhkien pelon aiheesta toistuvien vesi- ja puutar-
hamotiivien kautta kohti runon varsinaista tee-
maa, kuningatar Elisabet I:n roomalaiskatolilais-
ta serkkua Maria Stuartia eli Skotlannin kunin-
gatar Maria I:stä, joka vuonna 1568 haki suojaa 
Englannista omilta kapinoivilta alamaisiltaan. 
Maria oli monien katolilaisten vallankumoustoi-
veiden keskipiste Elisabetin protestanttisessa po-
liisivaltiossa. Puhuja paljastaakin aikomuksensa: 
hänen valtakunnassaan ei ole sijaa kapinallisten 
lahkoille. Vaikka puhujan miekka on käyttämät-
tömyyttään ruosteessa, se saa käyttää teräänsä 
ensi kerran kun hän leikkaa – kuten omenapuun 
yläoksat karsitaan, jotta alemmat voisivat kan-
taa hedelmää – vastustajiltaan päät. Kuten kasvi-
maalla niin myös yhteiskunnassa on käytettävä 
ennakoivaa väkivaltaa ennen kuin ongelmia pää-
see syntymään. Rikkaruohot on kitkettävä ennen 



33 0T& E 4|2022

kuin ne pääsevät rehottamaan. Yksinvaltaisen 
despootin kynästä tämä on hyytävää luettavaa.

Englannin restauraation (n. 1660–1714) ja 
niin sanotun augustaanisen ajan (sanokaamme 
1714–1745) runoudesta tunnetaan suomeksi lä-
hinnä John Miltonin, Jonathan Swiftin ja Alexan-
der Popen tuotanto. Alexander Popen runoutta 
on suomennettu antologioihin Maailmankirjal-
lisuuden kultainen kirja ja Tuhat laulujen vuotta, 
Swiftiltä lähinnä proosaa, mutta myös runoutta 
edellä mainittujen lisäksi Maailman runosydän 
-antologiaan. 

Laajimmin aikakauden säkeitä on käännetty 
John Miltonin taide-eepoksessa Kadotettu paratii-
si (suom. Yrjö Jylhä 1933). Miltonin teos on eh-
dottoman klassinen ja vaikutusvaltainen osa eng-
lantilaisen runouden kaanonia, mutta se maalaa 
myös erikoisen kuvan aikakauden ajattelusta ja 
eeppisestä runoudesta. Tarina on tuttu, eepos on 
uudelleentulkinta Raamatun luomiskertomuk-
sista kaiken lukeneen ja maailmaa kiertäneen 
protestanttisen sivistysmiehen kertomana huma-
nistisen tieteen valossa niin, että sen voi valistus-
aikaa lähestyvä lukijakunta hyväksyä. Ensimmäi-
sessä kirjassa Saatana ja hänen sotajoukkonsa, ka-
pinaan nousseet enkelit, heräävät tulilaavameren 
keskeltä kadotuksesta, kaaoksen tuolta puolen. 
Raamatun hypotekstin lisäksi runoelman taus-
talla kuultaa aikakauden konteksti, Oliver Crom-
wellin protestanttinen, tasavaltalainen kapina 
kuningas Kaarle I:stä vastaan. Saatanan lisäksi 
nykylukijaa eepoksessa kiinnostanee esivanhem-
piemme Adamin ja Evan aviollisen rakkauden ku-
vaus. Ajalleen ja Raamatulle uskollisena Milton 
kuvaa neljännessä kirjassa, Edenin puutarhassa, 
Evan luotuna miestä varten, kuten mies on luo-
tu Jumalaa varten. Eva on kuitenkin aktiivinen, 
itsenäinen toimija, ja hahmona Adamia kiinnos-
tavampi ja pyöreämpi. Adamin ja Evan aviollisen 
seksuaalisuuden avoin kuvaus oli ajan kirjallisuu-
dessa uutta. 

Augustaaninen aika toi eurooppalaiset vai-
kutteet, loppusointuparit ja kavalieerirunouden 
englantilaiseen kirjallisuuteen. Valistusajan ja 
laajemman lukeneisuuden myötä runouden ai-
heet keventyivät ja tyyli porvarillistui. Miltonin 
taide-eepokseen verrattuna aikakauden runou-

desta ja yhteiskunnasta saa hieman erilaisen ku-
van lukemalla Aphra Behnin runoutta, josta on 
suomennettu vain pari esimerkkiä Parnasso-leh-
teen (Behn 2016, 33–36). Artemis Kelosaari on 
kääntänyt suomeksi myös Behnin proosateok-
sen Oroonoko, kuninkaallisen orjan tarina, joka on 
varhainen romaanimuodon edustaja. Erityisen 
kiinnostava on Aphra Behnin kuvaus monimuo-
toisesta, ambivalentista rakkaudesta runossa ”To 
the Fair Clarinda, Who Made Love to Me, Ima-
gined More than Woman”. Runon puhuja puhuu 
rakkaudestaan kaunista Clarindaa kohtaan, mut-
ta rakastetun kuvaus ja puhujan häilyvä identi-
teetti poikkeavat muusta aikakaudelta suomen-
netusta lyriikasta.

FAIR lovely maid, or if that title be

Too weak, too feminine for nobler thee,

Permit a name that more approaches truth,

And let me call thee, lovely charming youth. […]

And without blushes I the youth pursue,

When so much beauteous woman is in view.

Runo leikittelee ajan runouden dikotomioilla ja 
konventionaalisilla topoksilla: Nainen on ”hei-
kompi sukupuoli”, ja siksi naisen nimi puhujan 
mielestä kuvaa huonosti jaloa Clarindaa. Clarin-
da on enemmän kuin naisellinen, ja siksi häntä 
pitäisi puhutella nuorukaisena, nuorena miehenä 
eli – runon lukija arvelee – mahdollisena rakkau-
den kohteena runon puhujalle. Puhutellessaan 
Clarindaa miehenä lyyrinen minä voi pidättele-
mättömästi ja punastelematta tavoitella tämän 
rakkautta. Silti viimeisessä säkeessä on selvää että 
ulkoisesti Clarinda on kaunis nainen.

With thy deluding form thou giv’st us pain,
While the bright nymph betrays us to the swain.
In pity to our sex sure thou wert sent,
That we might love, and yet be innocent:
For sure no crime with thee we can commit;
Or if we should -- thy form excuses it.
For who, that gathers fairest flowers believes
A snake lies hid beneath the fragrant leaves.
 

Seuraavissa säkeissä tulee selväksi, että puhujas-
sa ja häntä nyt ympäröivässä jonkinlaisessa jou-
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kossa Clarindan toiminnan ja olemuksen ja toi-
saalta hänen ulkoisen muotonsa välinen ristirii-
ta aiheuttaa hämmennystä. Pastoraalirunouden 
konventioilla leikitellen runominä toteaa, ettei 
puhuteltu olekaan rakkausrunon tavoiteltava 
nymfi, metsän neito, vaan rakkautta joskus väki-
valtaisestikin tavoitteleva paimen. Sitten seuraa 
kiinnostava säepari: Clarinda onkin säälistä lä-
hetetty ”meidän sukupuolemme” (puhuja edus-
taa nyt kaikkia naisia?) lohduksi, jotta he voisivat 
harjoittaa rakkautta mutta säilyttää silti viatto-
muutensa. Jos jokin rike tässä rakkaudessa tapah-
tuisikin, Clarindan naisellinen ulkomuoto antaisi 
sen anteeksi tai tekisi sen yhteiskunnan silmissä 
mahdottomaksi. Sitten seuraa Aphra Behnin kir-
jailijakohtainen, useammassa tekstissä toistuva 
samaan aikaan raamatullinen ja fyysinen runo-
kuva: tuoksuvien lehtien alla on piilossa käärme.

Thou beauteous wonder of a different kind,

Soft Cloris with the dear Alexis joined; […]

While we the noblest passions do extend

The love to Hermes, Aphrodite the friend.

Viimeiset säkeet tekevät selväksi, että Clarindas-
sa on poikkeuksellista toiseutta, hän on mies ja 
nainen, Cloris ja Alexis, Hermes ja Afrodite yh-
dessä. Viimeinen säe on oletettavasti sanaleikki, 
joka viittaa hermafrodiittiin, tuon ajan ilmaisuun 
intersukupuolisuudelle tai sukupuolten kirjolle. 
Toisaalta pysymme ajan sukupuolidikotomioi-
den piirissä siinä mielessä, että Clarindan ”mie-
hinen puoli” anelee ja hakee aktiivisesti seksuaa-
lisia nautintoja samalla, kun hän näyttää neidol-
ta, jonka tulisi olla passiivinen. Clarinda haastaa 
biologisen sukupuolen, sukupuolen sosiaalisen 
konstruktion, seksuaalisen suuntautumisen ja 
jopa niitä ilmaisevan kielen dikotomioita samoin 
kuin laulajatar Zambinella Roland Barthesin 
(1970) mukaan Honoré de Balzacin lyhytromaa-
nissa Sarrasine.

Selvää on, että suomalaiseen käännöskaano-
niin kaivattaisiin kipeästi Oroonokon lisäksi myös 
runokäännöksiä Aphra Behnin tuotannosta. Oli-
han Behn Virginia Woolfin mukaan ensimmäi-
nen ammattimainen englantilainen naiskirjailija. 
Ehkä kaikkien naisten ei tarvitse – kuten Woolf 

ehdottaa – yhdessä ”laskea kukkia Aphra Behnin 
hautapaadelle, […] sillä juuri hän hankki heil-
le oikeuden puhua niin kuin ajattelivat” (Woolf 
2020, 93), mutta voisimme kaikki yhdessä huoleh-
tia, että hänen teoksensa päätyisivät osaksi suo-
malaista käännöskaanonia.

Vastakanoninen kääntäminen

Kuningatar Elisabet I:n aggressiivinen ja voi-
makas renessanssinaisääni ja Aphra Behnin 
seksuaali selta identiteetiltään ja suuntautumi-
seltaan ambivalentti augustaanisen ajan ääni la-
ventavat käsitystämme näiden aikakausien yh-
teiskunnasta ja runoudesta. Näiden teosten suo-
mennokset lisäisivät teemoja ja ilmaisukeinoja 
suomalaisen käännösrunouden järjestelmään, ja 
samoin sitä rikastuttaisivat Walcottin ja Kamau 
Brathwaiten runojen tai Shiren ja Brownin ro-
dullistettujen äänten suomennokset.

Sen lisäksi että kysytään ketä olisi käännet-
tävä, on viime aikoina myös kysytty, kenen olisi 
käännettävä. Asiasta käytiin julkisuudessa po-
leemista keskustelua liittyen Amanda Gormanin 
The Hill We Climb -runokokoelman (suom. Kuk-
kula jolle kiipeämme 2021) hollantilaiseen ja ka-
talaaninkieliseen käännösprosessiin, kun kään-
täjä Marieke Lucas Rijneveld luopui tehtävästä 
ja Victor Obiols joutui jättämään käännöstyön 
kesken. Keskustelu keskittyi kysymyksiin tekijyy-
destä, identiteetistä ja kulttuurisesta omimisesta. 
Kiista leimahti ja kadotti otteen tosiasioista no-
peasti, mutta ehkä rauhoituttuaan se voi johtaa 
hedelmällisempään keskusteluun yhdenvertaisis-
ta mahdollisuuksista. 

Inkluusion ja ekskluusion lisäksi on myös ky-
syttävä, miten olisi käännettävä, jotta luutunei-
ta hierarkkisia malleja ei uusinnettaisi. Tässä 
voidaan palata Antoine Bermanin käsitykseen 
kääntämisestä: Bermanin (samoin kuin saksa-
laisen varhaisromantiikan runoilijafilosofien kä-
sityksen) mukaan kirjallisuus rikastuu ja ylittää 
omat rajansa käännösprosessissa. Käännös ei siis 
ole alisteinen tulkinta tai vähäinen kopio, vaan 
lähtötekstin kriittinen, luova ja hermeneuttinen 
uudelleenkirjoitus uudessa kirjallisessa hori-
sontissa. Berman ei kerro, miten pitäisi kääntää 
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(vaikka hänet usein yhdistetään vieraannuttavan 
kääntämisen strategiaan), mutta hän vaatii kään-
täjää ottamaan selkeän ja näkyvän kannan lähtö-
tekstiin. Tämän tulkinnan perusteella kääntäjän 
tulee asemoida itsensä suhteessa lähtökulttuuriin 
ja tulokieleen sekä määritellä oma käännöspro-
jektinsa ja siihen sopiva käännösstrategia. Tällöin 
kääntäjä ei ole hierarkkisesti alisteinen lähtöteks-
tille tai sen kirjoittajalle, vaan täysivaltainen luo-
va toimija. Tämän näkemyksen mukaan parasta 
kääntämistä ovat käännökset, jotka rikastuttavat 
lähtötekstin tulkintaa ja tulokielellä kirjoitettua 
kirjallisuutta. Kriittiset ja uutta luovat käännök-
set raivaavat uusia väyliä myöhemmille uudel-
leenkäännöksille ja suomenkielisille alkuperäis-
teoksille. ■

FT LAURI NISKANEN on yleisen kirjallisuustieteen 
vieraileva tutkija Helsingin yliopistossa.
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