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S U SA N N A L I N D R O O S - H OV I N H E I M O

Paikan 
merkitys
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Se oli Jumalan käsi (È stata la mano di Dio). Ohjaus 
Paolo Sorrentino. Italia. 130 min.

Paolo Sorrentinon elokuva Se oli Jumalan käsi (È 
stata la mano di Dio) on samanlaista toden ja sa-
dun leikkiä kuin ohjaajan aikaisemmat teokset 
Youth ja La grande bellezza. Jo aiemmissa eloku-
vissa on ollut vivahteita maagisesta realismista: 
meditoiva munkki levitoi ja päiväunet muuttu-
vat todeksi. Yölliset juhlat jatkuvat aina vaan. Sil-
ti päähenkilöt pysyvät maailmassa ja arjessaan 
hämmästyttävästi kiinni. He ovat sekä täällä, ta-
vallisessa todellisuudessamme, että tuolla jossain 
mielikuvitusmaailmoissaan, toisissa paikoissa. 
Uusin elokuva jatkaa näitä teemoja, mutta uskon-
nolliset taikka yliluonnolliset elementit ovat nyt 
vielä vahvemmin esillä.

Se oli Jumalan käsi sisältää pohdintaa muun 
muassa miehen kasvusta ja perhesuhteista. Elo-
kuvassa on myös vivahteita ohjaajan omasta nuo-
ruudesta. Nämä aiheet ovat keskeisiä ja niiden 
varaan rakentuu elokuvan juoni. Tässä arviossani 
tarkastelen kuitenkin erityisesti paikan ja paikal-
lisuuden merkitystä elokuvassa.

Päähenkilö on 16-vuotias Fabietto, jonka 
kanssa katsoja kokee monenlaisia tunteita. Fa-
bietton elämässä on ensin kaikki hyvin. Pojan 
intohimo on jalkapallo, eivätkä häntä juuri mur-
heet paina. Naiset kiinnostavat, eikä sopivaa oi-
kein löydy, mutta mitään maailmantuskaa se ei 
tunnu aiheuttavan. Fabietto asuu kotona van-
hempiensa ja sisarustensa kanssa ja kaikki on 
hyvin. Kunnes ei ole. 

Hyvän fiktion luonteeseen kuulunee, että hen-
kilöissä tapahtuu jokin muutos, kasvu tai kehitys. 
Sitäkin Sorrentinon uudessa elokuvassa on löy-
dettävissä, jos haluaa. Sanoisin kuitenkin, että 
nuori poika pikemminkin häilyy, eikä kehitystä 
tapahdu. Tulkinta on realistisempi. Ohjaaja tun-
tuu sanovan, että tällaisia me olemme. Emme 
miksikään muutu. Kuka meistä olisi kasvanut 
oikein missään mielessä? Siksi lineaarisen kas-
vutarinan kuvaaminen olisi liian yksinkertaista, 
vaikka seuraammekin nuorta miestä. Pikemmin 
elokuva osoittaa, miten paikka, tässä tapauksessa 
Napoli, määrittää elämää.

Pojan häilyvyyttä korostavat monet nimet, 
joilla häntä kutsutaan. Fabietto on välillä Fabié, 
mutta myös Fabio. Tässä paikka on merkityksel-
linen sikäli, että nimi vaihtuu eri yhteyksissä, eri 
paikoissa, eri kohtaamisissa. Näitä lempinimien 
muutoksia poika ei mitenkään hallitse, eikä hän 
juuri ota niihin kantaa. Ne tulevat hänelle ulkoa 
päin. Mitään aktiivisuutta hän ei oman nimeämi-
sensä suhteen osoita.

Perheen äiti, sen sijaan, on varsinainen hallit-
sija. Hän harrastaa jäyniä ja järjestää pieniä näy-
telmiä, joissa pilaillaan muiden kustannuksella. 
Lähipiiri ja naapurit saavat kokea ikäviä jekkuja 
ja huijauksia. Lopulta hassuttelu aina paljastuu ja 
äiti palaa totuuteen, mutta tekee sen pitkin ham-
pain. Pilailu lienee hänen tapansa livahtaa koti-
äidin arjesta. 

Myös isä on tehnyt omia eskapistisia ratkai-
sujaan. Paljastuu, että hänellä on pitkäaikainen 
rakastajatar, missä ei sinänsä ole mitään ihmeel-
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listä, mutta se rikkoo perheen harmoniaa viiltä-
vällä tavalla. Tuntuu siltä, että kaikki perheessä 
haluavat välillä jonnekin muualle, ja jokaisella on 
paikanvaihtoon omat järjestelynsä. Vain Fabietto 
pysyy läsnä, silloin kun ei tempaudu jalkapallon 
ihmeelliseen maailmaan, aina siihen asti kunnes 
vanhemmat kuolevat ja läsnäolo muuttuu liian 
tuskalliseksi.

Fabietton sisko on leiriytynyt perheen kylpy-
huoneeseen koko elokuvan ajaksi. Vasta kun van-
hemmat ovat menneet ja kaikki muut lähteneet, 
hän avaa oven. Teinitytön hoipertelu ulos kopista 
on lohduton näky. Ohjaaja tuntuu sanovan, että 
hänenkin olisi kannattanut harkita paikanvaih-
toa aiemmin, jo silloin, kun perhe oli vielä koossa.

Pitkän elokuvan loppupuolella tarina alkaa 
polkea paikoillaan, kunnes Fabietto nähdään 
junassa. Maisemat ikkunan ulkopuolella ovat 
selvästi muuttuneet: merta ei enää näy, maaseutu 
on vehreämpää, karu etelä jää taakse. Roomaan 
mennään, pohjoiseen, kohti erilaista maantiedet-
tä. Fabietto lähtee kai siksi, että voisi olla joku 
muu jossain toisenlaisessa elämässä. Jalkapallon 
sijaan hän on nyt innostunut elokuvista ja haluaa 
isona ohjaajaksi.

On yllättävää, että poika haluaa tehdä eloku-
via. Hän ei ole juuri elokuvissa käynyt, eikä hänen 
näytetä niitä suoranaisesti ahmivan. Hän kertoo 
katsoneensa vain pari-kolme elokuvaa koko elä-
mänsä aikana. Selitykseksi on vaikea ymmärtää 
hinkua kohti toista todellisuutta. Toki poika kärsii 
ja suree vanhempiansa. Keskeistä on nähdäkseni 
kuitenkin paikka: Napoli ei ole enää rakas, kun 
perhe on kadonnut. Siksi sieltä on päästävä pois. 
Edes Maradona ei tuo paikkaan enää merkitystä. 
Elämää suurempi idoli saa jäädä etelään, Fabiet-
to lähtee pois.

Miksi juuri Napoli? 

Elokuva sijoittuu Napoliin, tai voi kai sanoa, että 
Napoli sijoittuu elokuvaan. Kaupunki on jatku-
vasti ja voimakkaasti läsnä kaikissa sen kuvissa ja 
tapahtumissa. Napoli on tuskan ja ilon paikka. Se 
on rakkauden paikka, sitten surun. Lopulta Na-
poli on liikaa, Fabietton on lähdettävä Roomaan.

Mikä merkitys paikalla on? Voisiko tarina si-

joittua minne tahansa? Tapahtumat ovat ohjaa-
jan omasta nuoruudesta, mutta se tuskin sanelee 
paikan valintaa. Sorrentino ottaa taiteellisia va-
pauksia, eikä tämä ole mikään dokumentti. Tus-
kin olisi ollut mahdotonta sijoittaa kertomusta 
toiseen paikkaan, kenties jopa eri maahan. Silti 
moni pieni syy kiinnittää elokuvan juuri tänne, 
yhteen Italian omaleimaisimmista kaupungeista. 
Elokuvan yksityiskohdat voivat täsmätä vain Na-
polissa, jossa Maradonan ja pyhimysten kaltaiset 
hahmot elävät sovinnossa salakuljettajien ja pa-
ronittarien kanssa ilman, että siinä olisi mitään 
epäuskottavaa.

Kriittisen maantieteeteen suuntauksessa 
– joka ottaa oppia muun muassa Deleuzelta – 
paikka on todellinen asia, ei pelkästään kanti-
lainen ajattelun kategoria. Ihmisen maantiede 
on poliittista ja ontologisesti realistista. Paikat 
ovat olemassa kouriintuntuvilla tavoilla ja mää-
rittävät meitä ja olemistamme koko ajan. Kyse 
ei ole pelkistä sosiaalisen konstruktion tavoista, 
vaan siitä, miten törmäämme paikalliseen 
todellisuuteen kaikessa pyristelyssämme. 

Actor Network Theory, jota kehittivät muun 
muassa Bruno Latour ja John Law 1980-luvulla, 
on nokkelasti osoittanut, että elottomilla esineil-
lä, joiden kanssa jaamme tilan, voi olla huomat-
tava merkitys: tiehen asennettu töyssy hidastaa 
auton, tai rikkoo sen, ja on siten toimija sosiaali-
sessa tilassa. Tämän ajatuksen skaalaaminen Na-
polin kokoiseen paikkaan tuo huimaavan määrän 
toimintaa katutasoon ja aivan joka puolelle: kau-
punki elää. Sen yhteenlaskettu vaikutus ihmisten 
elämässä on valtava, niin valtava, että voi miettiä 
missä määrin kaupunki onkin se, joka toimii, ih-
misten häärätessä pikkuruisia touhujansa. Tämä 
valtava toimijaverkosto on kuin suuri kone, jonka 
ehdoilla tarina tapahtuu.

Kriittisessä maantieteessä ollaankin siirryt-
ty juuri tämänkaltaiseen paikan tutkimukseen: 
pohditaan sitä, miten paikat vaikuttavat, sen si-
jaan että paikat olisivat staattisia tapahtumien 
näyttämöitä. Ajatus on mitä sopivin Sorrentinon 
elokuvaan. Napoli ei ole staattinen, eikä se ole la-
vaste. Kaupungilla ei silti ole mitään metafyysistä 
minuutta. Se ei ole itsessään mitään, vaan koos-
tuu kaikesta siitä, mitä kaupungissa on. Erityisen 
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merkittäviä ovat tietysti ihmiset, joiden ansiosta 
kaupunki on olemassa. Rakennettu ympäristö on 
ihmisen tuote, kuten koko antroposeeni, eli ihmi-
sen määrittämä todellisuus. 

Ihmisistä tärkein tässä elokuvassa on Mara-
dona. Tähti saapuu Napoliin pitkän odotuksen 
päätteeksi. Hänen ilmestymisestään lähtien jal-
kapallofaneilla alkaa mennä tosi hyvin. Italian 
mestaruus häämöttää ja lopulta koittaakin, kun 
elokuvan tarina alkaa olla jo loppupuolella. Välis-
sä vilahtaa jumalan käsi, joka tässä elokuvassa pe-
lastaa Fabietton hengen. Vaikka tarinaan sekaan-
tuu myös ihmeitä tekevä pyhimys San Gennaro, 
on Maradona kuitenkin Jumalan varsinainen vä-
likappale. Jalkapallo on maagista, ihmeitä tapah-
tuu. Elokuvan kannalta Maradonan nostaminen 
näin keskeiseen rooliin tarkoittaa sitä, että myös 
Napoli on jumalainen kaupunki, sillä Maradona 
on yhtä kuin Napolin joukkue ja Napolin jouk-
kue on yhtä kuin Napoli.

Myöskään San Gennaro ei ole elokuvassa sat-
tumalta. Suomeksi nimellä Pyhä Januarius kul-
keva pyhimys oli varhainen piispa, joka kuoli 
marttyyrikuoleman ja on Napolin virallinen suo-
jeluspyhimys. Hänen elämästään ja kuolemas-
taan tiedetään vain vähän, mutta ilmeisesti hän 
kuoli 300-luvun alussa, kenties kaulan katkaise-
miseen. Pyhän Januariuksen verta säilytetään 
kaupungin katedraalissa ja ajoittain se muuttuu 
yhä juoksevaksi, ihmeen avulla. Elokuvassa py-
himys ajelee ympäri kaupunkia vanhalla autol-
la ja auttaa muun muassa lapsettomia saamaan 

lapsen. Fabietton elämässä San Gennaro vilahtaa 
vain ohimennen, eivätkä he tapaa lainkaan, mut-
ta Fabiettolla ei ole vaikeuksia uskoa pyhimyksen 
olemassaoloon. Se on yhtä luonnollista kuin Ma-
radonan ihmeitä tekevä käsi. Lopulta San Gen-
naro johdattaa Fabietton iloisempaan tulevaisuu-
teen, mutta vasta kun poika on ymmärtänyt läh-
teä Napolista. 

Fabietto on läpi elokuvan yksinäinen, jo sil-
loin, kun rakkaat vanhemmat yhä elävät. Mutta 
hän tuskin on yksinäinen sillä tavalla, jolla tääl-
lä pohjolassa ollaan yksinäisiä, tai niin kuin vaik-
kapa etätyöläiset eristyksissä. Paikka ja aika ovat 
erilaiset. Fabiettolla on italialaiseen tapaan valta-
va määrä tuttuja ja sukulaisia koko ajan ympäril-
lään. Mutta todellinen ystävä puuttuu. Elokuvan 
teon haikailemisen sijaan ystävyys onkin kenties 
se, mitä Fabietto kaipaa kaikkein eniten.  

Elokuvassa on monia kohtia, jotka ärsyttävät 
kriittistä tai valveutunutta katsojaa. Läpi eloku-
van vaikuttaa miehen katse, mikä näkyy eritoten 
naisten kuvauksissa. Silti tämä on teos, jossa on 
paikallisuuden tajua enemmän kuin elokuvissa 
yleensä on, ja siksi elokuva kertoo jotain tärkeää. 
Maantieteen merkitys tulee siinä oivalletuksi li-
hassa ja veressä, siinä, miten ratkaiseva merkitys 
paikalla on kaikissa elokuvan tapahtumissa. Ta-
rina ja topografia kietoutuvat yhteen. Elokuvan 
kautta maantieteen merkitys voidaan oivaltaa: 
paikka jossa olemme määrittää sitä, mitä olem-
me ja miten elämme. ■


