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Paikan
merkitys

Se oli Jumalan kési (E stata la mano di Dio). Ohjaus
Paolo Sorrentino. Italia. 130 min.

Paolo Sorrentinon elokuva Se oli Jumalan kdsi (E
stata la mano di Dio) on samanlaista toden ja sa-
dun leikkia kuin ohjaajan aikaisemmat teokset
Youth ja La grande bellezza. Jo aiemmissa eloku-
vissa on ollut vivahteita maagisesta realismista:
meditoiva munkki levitoi ja paiviunet muuttu-
vat todeksi. Yolliset juhlat jatkuvat aina vaan. Sil-
ti padahenkil6t pysyvat maailmassa ja arjessaan
hammastyttavasti kiinni. He ovat seka taalla, ta-
vallisessa todellisuudessamme, etta tuolla jossain
mielikuvitusmaailmoissaan, toisissa paikoissa.
Uusin elokuva jatkaa naitd teemoja, mutta uskon-
nolliset taikka yliluonnolliset elementit ovat nyt
vield vahvemmin esilla.

Se oli Jumalan kdsi sisdltaa pohdintaa muun
muassa miehen kasvusta ja perhesuhteista. Elo-
kuvassa on myos vivahteita ohjaajan omasta nuo-
ruudesta. Nama aiheet ovat keskeisid ja niiden
varaan rakentuu elokuvan juoni. Tassa arviossani
tarkastelen kuitenkin erityisesti paikan ja paikal-
lisuuden merkitysta elokuvassa.

Paahenkild on 16-vuotias Fabietto, jonka
kanssa katsoja kokee monenlaisia tunteita. Fa-
bietton elamassa on ensin kaikki hyvin. Pojan
intohimo on jalkapallo, eivatka hantd juuri mur-
heet paina. Naiset kiinnostavat, eika sopivaa oi-
kein 10ydy, mutta mitdan maailmantuskaa se ei
tunnu aiheuttavan. Fabietto asuu kotona van-
hempiensa ja sisarustensa kanssa ja kaikki on
hyvin. Kunnes ei ole.
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Hyvan fiktion luonteeseen kuulunee, etta hen-
kiloissa tapahtuu jokin muutos, kasvu tai kehitys.
Sitakin Sorrentinon uudessa elokuvassa on 10y-
dettavissd, jos haluaa. Sanoisin kuitenkin, ettd
nuori poika pikemminkin hdilyy, eikd kehitysta
tapahdu. Tulkinta on realistisempi. Ohjaaja tun-
tuu sanovan, ettd tallaisia me olemme. Emme
miksikddn muutu. Kuka meista olisi kasvanut
oikein missiaan mielessd? Siksi lineaarisen kas-
vutarinan kuvaaminen olisi liian yksinkertaista,
vaikka seuraammekin nuorta miestd. Pikemmin
elokuva osoittaa, miten paikka, tassd tapauksessa
Napoli, maarittaa elamaa.

Pojan hailyvyytta korostavat monet nimet,
joilla hantd kutsutaan. Fabietto on vdlilld Fabié,
mutta myos Fabio. Tassa paikka on merkityksel-
linen sikali, etta nimi vaihtuu eri yhteyksissa, eri
paikoissa, eri kohtaamisissa. Nditd lempinimien
muutoksia poika ei mitenkdan hallitse, eikd han
juuri ota niihin kantaa. Ne tulevat hanelle ulkoa
pdin. Mitaan aktiivisuutta han ei oman nimeami-
sensa suhteen osoita.

Perheen éiti, sen sijaan, on varsinainen hallit-
sija. Han harrastaa jaynia ja jarjestaa pienia nay-
telmid, joissa pilaillaan muiden kustannuksella.
Lahipiiri ja naapurit saavat kokea ikavia jekkuja
ja huijauksia. Lopulta hassuttelu aina paljastuu ja
aiti palaa totuuteen, mutta tekee sen pitkin ham-
pain. Pilailu lienee hdnen tapansa livahtaa koti-
didin arjesta.

My0s isd on tehnyt omia eskapistisia ratkai-
sujaan. Paljastuu, ettd hanella on pitkaaikainen
rakastajatar, missa ei sinansa ole mitaan ihmeel-
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lista, mutta se rikkoo perheen harmoniaa viilta-
valla tavalla. Tuntuu siltd, ettd kaikki perheessa
haluavat valilla jonnekin muualle, ja jokaisella on
paikanvaihtoon omat jarjestelynsa. Vain Fabietto
pysyy lasng, silloin kun ei tempaudu jalkapallon
ihmeelliseen maailmaan, aina siihen asti kunnes
vanhemmat kuolevat ja lasnaolo muuttuu liian
tuskalliseksi.

Fabietton sisko on leiriytynyt perheen kylpy-
huoneeseen koko elokuvan ajaksi. Vasta kun van-
hemmat ovat menneet ja kaikki muut ldhteneet,
hén avaa oven. Teinityton hoipertelu ulos kopista
on lohduton néky. Ohjaaja tuntuu sanovan, etta
hanenkin olisi kannattanut harkita paikanvaih-
toa aiemmin, jo silloin, kun perhe oli vield koossa.

Pitkdn elokuvan loppupuolella tarina alkaa
polkea paikoillaan, kunnes Fabietto nahdaan
junassa. Maisemat ikkunan ulkopuolella ovat
selvasti muuttuneet: merta ei enda ndy, maaseutu
on vehreampaa, karu eteld jaa taakse. Roomaan
mennddn, pohjoiseen, kohti erilaista maantiedet-
td. Fabietto ldhtee kai siksi, ettd voisi olla joku
muu jossain toisenlaisessa elamassa. Jalkapallon
sijaan hédn on nyt innostunut elokuvista ja haluaa
isona ohjaajaksi.

On yllattavaa, etta poika haluaa tehda eloku-
via. Han ei ole juuri elokuvissa kaynyt, eikd hanen
ndytetd niitd suoranaisesti ahmivan. Han kertoo
katsoneensa vain pari-kolme elokuvaa koko ela-
mansa aikana. Selitykseksi on vaikea ymmartaa
hinkua kohti toista todellisuutta. Toki poika karsii
ja suree vanhempiansa. Keskeista on nahdakseni
kuitenkin paikka: Napoli ei ole enda rakas, kun
perhe on kadonnut. Siksi sieltd on paastava pois.
Edes Maradona ei tuo paikkaan enaa merkitysta.
Elamaa suurempi idoli saa jaada eteldan, Fabiet-
to lahtee pois.

Miksi juuri Napoli?

Elokuva sijoittuu Napoliin, tai voi kai sanoa, etta
Napoli sijoittuu elokuvaan. Kaupunki on jatku-
vasti ja voimakkaasti 1asna kaikissa sen kuvissa ja
tapahtumissa. Napoli on tuskan ja ilon paikka. Se
on rakkauden paikka, sitten surun. Lopulta Na-
poli on liikaa, Fabietton on ldhdettava Roomaan.

Mika merkitys paikalla on? Voisiko tarina si-
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joittua minne tahansa? Tapahtumat ovat ohjaa-
jan omasta nuoruudesta, mutta se tuskin sanelee
paikan valintaa. Sorrentino ottaa taiteellisia va-
pauksia, eikad tama ole mikddn dokumentti. Tus-
kin olisi ollut mahdotonta sijoittaa kertomusta
toiseen paikkaan, kenties jopa eri maahan. Silti
moni pieni syy kiinnittda elokuvan juuri tanne,
yhteen Italian omaleimaisimmista kaupungeista.
Elokuvan yksityiskohdat voivat tasmata vain Na-
polissa, jossa Maradonan ja pyhimysten kaltaiset
hahmot elavat sovinnossa salakuljettajien ja pa-
ronittarien kanssa ilman, ettd siind olisi mitdan
epauskottavaa.

Kriittisen maantieteeteen suuntauksessa
— joka ottaa oppia muun muassa Deleuzelta —
paikka on todellinen asia, ei pelkadstaan kanti-
lainen ajattelun kategoria. Thmisen maantiede
on poliittista ja ontologisesti realistista. Paikat
ovat olemassa kouriintuntuvilla tavoilla ja maa-
rittdvat meita ja olemistamme koko ajan. Kyse
ei ole pelkista sosiaalisen konstruktion tavoista,
vaan siitd, miten térmaiamme paikalliseen
todellisuuteen kaikessa pyristelyssamme.

Actor Network Theory, jota kehittivit muun
muassa Bruno Latour ja John Law 1980-luvulla,
on nokkelasti osoittanut, ettd elottomilla esineil-
14, joiden kanssa jaamme tilan, voi olla huomat-
tava merkitys: tiehen asennettu tOyssy hidastaa
auton, tai rikkoo sen, ja on siten toimija sosiaali-
sessa tilassa. Taman ajatuksen skaalaaminen Na-
polin kokoiseen paikkaan tuo huimaavan maaran
toimintaa katutasoon ja aivan joka puolelle: kau-
punki elda. Sen yhteenlaskettu vaikutus ihmisten
elamadssa on valtava, niin valtava, ettd voi miettia
missa maarin kaupunki onkin se, joka toimii, ih-
misten hadratessa pikkuruisia touhujansa. Tama
valtava toimijaverkosto on kuin suuri kone, jonka
ehdoilla tarina tapahtuu.

Kriittisessa maantieteessd ollaankin siirryt-
ty juuri tdimankaltaiseen paikan tutkimukseen:
pohditaan sitd, miten paikat vaikuttavat, sen si-
jaan ettd paikat olisivat staattisia tapahtumien
nayttamaoita. Ajatus on mitd sopivin Sorrentinon
elokuvaan. Napoli ei ole staattinen, eika se ole la-
vaste. Kaupungilla ei silti ole mitadn metafyysista
minuutta. Se ei ole itsessddn mitddn, vaan koos-
tuu kaikesta siitd, mita kaupungissa on. Erityisen
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merkittavia ovat tietysti ihmiset, joiden ansiosta
kaupunki on olemassa. Rakennettu ymparisto on
ihmisen tuote, kuten koko antroposeeni, eli ihmi-
sen maarittama todellisuus.

Thmisistd tarkein tdssa elokuvassa on Mara-
dona. Tahti saapuu Napoliin pitkdn odotuksen
paatteeksi. Hanen ilmestymisestdan ldhtien jal-
kapallofaneilla alkaa menna tosi hyvin. Italian
mestaruus hadmottaa ja lopulta koittaakin, kun
elokuvan tarina alkaa olla jo loppupuolella. Valis-
sd vilahtaa jumalan kasi, joka tdssd elokuvassa pe-
lastaa Fabietton hengen. Vaikka tarinaan sekaan-
tuu my0s ihmeita tekeva pyhimys San Gennaro,
on Maradona kuitenkin Jumalan varsinainen va-
likappale. Jalkapallo on maagista, ihmeitd tapah-
tuu. Elokuvan kannalta Maradonan nostaminen
nain keskeiseen rooliin tarkoittaa sitd, ettd myos
Napoli on jumalainen kaupunki, silld Maradona
on yhtéd kuin Napolin joukkue ja Napolin jouk-
kue on yhta kuin Napoli.

Myo6skddn San Gennaro ei ole elokuvassa sat-
tumalta. Suomeksi nimelld Pyhd Januarius kul-
keva pyhimys oli varhainen piispa, joka kuoli
marttyyrikuoleman ja on Napolin virallinen suo-
jeluspyhimys. Hanen elamaéstdaan ja kuolemas-
taan tiedetdan vain vihan, mutta ilmeisesti han
kuoli 300-luvun alussa, kenties kaulan katkaise-
miseen. Pyhdn Januariuksen verta sailytetaan
kaupungin katedraalissa ja ajoittain se muuttuu
yha juoksevaksi, ihmeen avulla. Elokuvassa py-
himys ajelee ympéri kaupunkia vanhalla autol-
la ja auttaa muun muassa lapsettomia saamaan
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lapsen. Fabietton eldmassa San Gennaro vilahtaa
vain ohimennen, eivitka he tapaa lainkaan, mut-
ta Fabiettolla ei ole vaikeuksia uskoa pyhimyksen
olemassaoloon. Se on yhta luonnollista kuin Ma-
radonan ihmeitd tekeva kasi. Lopulta San Gen-
naro johdattaa Fabietton iloisempaan tulevaisuu-
teen, mutta vasta kun poika on ymmartanyt lah-
ted Napolista.

Fabietto on ldpi elokuvan yksindinen, jo sil-
loin, kun rakkaat vanhemmat yha elavat. Mutta
hén tuskin on yksindinen silla tavalla, jolla taal-
14 pohjolassa ollaan yksinaisid, tai niin kuin vaik-
kapa etatyolaiset eristyksissd. Paikka ja aika ovat
erilaiset. Fabiettolla on italialaiseen tapaan valta-
va maara tuttuja ja sukulaisia koko ajan ymparil-
laédn. Mutta todellinen ystava puuttuu. Elokuvan
teon haikailemisen sijaan ystavyys onkin kenties
se, mita Fabietto kaipaa kaikkein eniten.

Elokuvassa on monia kohtia, jotka arsyttavat
kriittistd tai valveutunutta katsojaa. Lapi eloku-
van vaikuttaa miehen katse, mika néakyy eritoten
naisten kuvauksissa. Silti tdima on teos, jossa on
paikallisuuden tajua enemman kuin elokuvissa
yleensa on, ja siksi elokuva kertoo jotain tarkeda.
Maantieteen merkitys tulee siind oivalletuksi li-
hassa ja veressa, siind, miten ratkaiseva merkitys
paikalla on kaikissa elokuvan tapahtumissa. Ta-
rina ja topografia kietoutuvat yhteen. Elokuvan
kautta maantieteen merkitys voidaan oivaltaa:
paikka jossa olemme maarittaa sitd, mita olem-
me ja miten eldamme. W
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