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Kirjailijat ovat pureutuneet perusteellisesti
aikansa kulkutauteihin sekd niiden aiheutta-
miin poikkeustiloihin Ateenan rutosta lihtien,
ja maailmankirjallisuuden kaanon sisaltidkin
lukuisia teoksia epidemioita vastaan kamp-
pailevista yhteisoistd. Esseessddn "Rutto kir-
jallisuudessa ja myyteissd” antropologi ja kir-
jallisuudentutkija René Girard (2019/1974)
huomauttaa, ettd ruton representaatiot yhdis-
tyvit lahes poikkeuksetta sosiaalisen jrjestyk-
sen pirstoutumisen kuvauksiin (s. 197-198).
Hinen mukaansa kirjailijat Sofokleesta Dos-
tojevskiin nikevit kukin tavallaan ruton tauti-
na, joka huojuttaessaan sosiaalista koheesiota
ylldpitivid eroja ja piddkkeitd uhkaa syostd
yhteisén vikivallan kierteeseen ja kaaokseen.
Vaikka ndiden kirjailijoiden luonnehtimat yh-
teiskunnat poikkeavat toisistaan huomattavas-
ti niin rakenteeltaan kuin koostumukseltaan,
vikivallasta kielivit elementit toistuvat heidin
teoksissaan tyyli- ja aikakausista riippumatta
hitkdhdyttivin samankaltaisina. Yhtenevii-
syydessddn kirjallisuuden epidemiakuvaukset
muodostavat miltei fopoksen.
Puheenvuorossani esittelen Girardin yh-
teiskunnallista ajattelua, jota vasten laajennan
hinen tulkintaansa epidemioiden kaunokir-
jallisten representaatioiden merkityksesti.
Tarkastelen hinen Sofokleelta, Dostojevskilta
ja Mannilta poimimien esimerkkien ohella
kokoavasti Boccaccion, Defoen ja Camusn

klassisia toitd aiheesta ja osoitan, kuinka huoli
poikkeustilan mukanaan tuomasta vikivallas-
ta ldpdisee niistd jokaisen. Teosten lukeminen
rinnakkain alleviivaa kirjallisuuden olennaista
panosta epidemioiden sosiaalisten vaikutusten
ymmartamisessa.

SOFOKLEEN KUNINGAS OIDIPUS JA

GIRARDIN SYNTIPUKKIMEKANISMI

Sofokleen klassinen tragedia Kuningas Oidipus
kuvaa sisdiseksi vilienselvittelyksi dityvdd The-
ban valtaeliitin kamppailua kaupunkia koette-
levaa ruttoa vastaan. Niytelmin alkutilanteessa
uhritulten ddreen kerddntyneet kaupunkilaiset
pyytivit neuvottomina Oidipusta keksimdin
keinot kansan nilkddn ja kuolemaan dkisti
ajavan taudin taltuttamiseksi. Muukalaisesta
viisaudellaan heiddn hallitsijakseen kohon-
nut Oidipus kertoo jo ldhettineensi lankon-
sa Kreonin kysymiin neuvoa kaupungin ul-
kopuolelta oraakkeli Foibokselta. Hin lupaa
turvata vaikeassa tilanteessaan tietdjin sanaan,
aikansa tieteeseen. Kotvan piistd Kreon tuo
arvoituksellisen viestin: "Pois saasta, maanne
kirokasvu, kitkekdd / ... / Maanpako taikka
surma surman kostoksi; / niet verivelka tuho-

myrskyn Thebaan toi.” (Sofokles 1966, 68—69).
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Piistikseen eroon vitsauksesta on kaupunki-
laisten oraakkelin mukaan 16ydettivd heidin
surmatun hallitsijansa Laioksen murhaaja ja
hankkiuduttava hinesti eroon. Sofokleen tra-
gedia etenee edelld kuvatusta alkutilanteesta
Oidipus-myyttid mukaillen vidjaidmattomain
paitokseensd, jossa Oidipus luopuu vallasta,
sokaisee itsensd ja lihtee lainsuojattomana
Thebasta saatuaan selville, etti on vanhan en-
nustuksen mukaisesti tietimattiin murhannut
isinsd Laioksen ja nainut ditinsd, joka on myos
hinen lastensa 4iti. Oidipuksen jdttdessd kau-
pungin tilli kertaa lopullisesti katoaa myos
rutto, Foiboksen ennustus toteutuu ja niytel-
mi saa katarttisen péitoksensi.

Jokin tissd ei kuitenkaan tismid. Vaikka
myytin kuvaama kauhistuttava tarina isin-
murhasta ja insestistd on epdtodennikéisyy-
dessddnkin mahdollinen, sen ja kaupungissa
ensin riechuvan mutta murhaajan identifioimi-
sen myo6td hellittdvin ruton yhteys jdd silmiin-
pistivin l6yhdksi. Miten Sofokleen niytel-
mille kehykset antava rutto on sovitettavissa
kuningas Oidipuksen henkilokohtaiseen tra-
gediaan, jonka setvimiseen teos eksplisiittisel-
14 tasolla miltei yksinomaan keskittyy? Miksi
rutto oraakkelin ennustuksen mukaisesti talt-
tuu, kun kuninkaanmurha ja Oidipuksen to-
dellinen menneisyys selvidvit?

Girardin mukaan ruton “varsinaiset liike-
tieteelliset ominaisuudet eivit koskaan ole ol-
leet olennaisia, vaan ne ovat aina olleet vihai-
sessd roolissa ja palvelleet lihinnd naamiona
kauheammalle uhalle, jota mikdin tiede ei ole
koskaan onnistunut nujertamaan” (2019, 216).
Tiami uhka on kaikkien yhteisojen ytimessi
piilevd, mimeettisyydestd kumpuava vikivalta,
joka aika ajoin ry6psihtid ja saa yhteison elon
taantumaan hobbesilaiseksi kaikkien taiste-
luksi kaikkia vastaan, ellei sitd kanavoida eri-
laisin kollektiivisin menoin ja uhrirituaalein.
Girard kutsuu tillaista asetelmaa wuhrikriisik-
s, ja sen esiintuominen muodostaa keskeisen
juonteen hinen tuotannossaan. Uhrikriisin
purkautuminen edellyttdd, ettd keskindinen
vihanpito onnistutaan suuntaamaan yhteis66n
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ulkopuolelta tulleeseen yksittiiseen syntipuk-
kiin, joka ei voi vastata vikivaltaan vikivallalla.
Vikivallan liennyttivin syntipukkimekanismin
toiminnan ehtona on, ettei yhteisé saa kos-
kaan tulla tietoiseksi tistd kollektiivisesta siir-
rostaan, erddnlaisesta yhteiskuntasopimuksen
tiedostamattomasta vihimmaiismairiasta (mts.
212-213). Kuten myohemmin niemme, uhri-
kriisi seuraa varjona kirjallisuuden klassisia
epidemiakuvauksia.

Girard toteaa, ettd myyteissd ja kirjallisuu-
dessa esiintyy rutto- ja epidemiakuvausten yh-
teydessi miltei poikkeuksetta kolme element-
tid: identiteetin takaavien erojen sulaminen,
mimeettiset kaksoisolennot ja uhraaminen.
Ne viittaavat uhrikriisiin, jossa vastavuoroi-
nen vikivalta tekee kaikista yhteison jisenistd
keskiniisessd vihanpidossaan identtisii, kuin
toistensa kaksoisolentoja (mts. 209). Uhri-
kriisin huippukohdassa timi samuus mahdol-
listaa kollektiivisen siirron, jossa keskindinen
vihanpito laantuu, kun vikivalta kohdistetaan
joukon sijaan satunnaisesti valikoituneeseen
uhriin, eikd se enid tartu muihin (Girard 2004,
111-113). Maailmankirjallisuudessa erot ta-
saava rutto on metafora uhrikriisille eli uhraa-
mista edeltdville vihanpidolle (Girard 2019,
209). Asetelma esiintyy puhtaana Sofokleen
tragediassa, jota Girard kiyttdd havainnollis-
taakseen uhrikriisid ja syntipukkimekanismia
paitsi ruttoesseessdin myos antropologisessa
piiteoksessaan Vikivalta ja pyhi (2004/1972).
Girardin luenta klassikosta paljastaa, miksi ra-
sismi ja lynkkausmieliala voimistuvat suurten
epidemioiden ja pandemioiden aikana.

Oidipus-myytissi korostuu rutto jumal-
ten langettamana rangaistuksena Oidipuksen
transgressiivisista rikoksista, hybris ja nemesis.
Koska Oidipus kuitenkin on Theban hallit-
sija ja siten vallan ruumiillistuma, on kiistely
hinen syyllisyydestidn kamppailua vallasta:
hinen karkotuksensa merkitsisi uuden kunin-
kaan nousua valtaistuimelle. Niinpd Sofokles
tuodessaan Oidipuksen, Kreonin ja paikal-
lisen tietdjd Teiresiaan syytOsten tdyttimit
vuoropuhelut vallanperimysdraamansa keski-
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66n keikauttaa vaivihkaa jumalten Oidipuk-
selle madrddmad kohtaloa painottavan myytin
asetelman péilaelleen: Kuningas Oidipuksessa
juuri kanssaihmisten tuomio syoksee hinet
turmioon. Kaupungin kohtalosta eivit pdatd
jumalat eivitkd liioin ennustajat, vaan vallan
sdilyttdimddn pyrkivd Oidipus sekd sitd hal-
tuunsa mielivd Kreon Teiresias apunaan. So-
tokleen tulkinta Oidipus-myytistd on lipeensi
maallinen, hinen tragediassaan yliyksilollisen
on Durkheimin tapaan immanenttia.

Ateenalainen Sofokles kirjoitti Kuningas
Oidipuksen todellisen ruttoepidemian keskel-
l4. Se kantaesitettiin vuonna 429 eaa. hinen
kotikaupungissaan, joka kirvisteli kulkutaudin
kurimuksessa Spartan johtamaa liittoa vastaan
kiydyn sodan alkuvuosina. Sodan kronikoitsi-
ja, niin ikddn ateenalainen historioitsija Thu-
kydides kuvaa teoksessaan Peloponnesolaisota
taudin hirvittivii oireita miltei kliinisesti
(1964, 123-125). Tarkkaillessaan kuinka tauti
korjaa satoaan kaupungissa hin tulee samalla
luonnehtineeksi sen vaikutuksia sosiaaliseen
koheesioon sanoin, jotka tuovat mieleen niin
Kuningas Oidipuksen kuin Girardin kuvauk-
sen uhrikriisistd: "Onnettomuus oli paisunut
niin valtavaksi, ettd ihmiset eivit epitoivoisi-
na endd kunnioittaneet jumalallista enempii
kuin inhimillistikddn jirjestystd” (mts. 126).
Poikkeustila ja kuoleman liheisyys vievit lailta
legitimiteetin poistaen juuri ne yhteisén ko-
heesion takaavat hierarkkiset erot seki sosiaa-
liset pidikkeet, joiden lakoamista Girard pitdd
uhrikriisin tunnuspiirteend.

Oidipuksen traagista luisua seuratessaan
Sofokles miltei unohtaa ruton. Niytelmin
alun jilkeen hin palaa siithen eksplisiittisesti
vasta toiseksi viimeisessd kohtauksessa, jossa
Oidipus surkuttelee elimidnsi ja sitd, ettei
Laioksen paimen aikoinaan surmannut hin-
td saamansa kidskyn mukaisesti: "Polybos ja
Korintti, jota luulin kodikseni, miksi annoitte
tillaisen ruton siemenen itii kauniin kuoren-
ne alla?” Lopuksi hidn parahtaa kuorolle, joka
ndytelmissid edustaa kaupunkilaisia: ”Pian,
korkeimpien nimeen, viekdd minut pois téilti,

kitkekdd minut ihmisten katseilta, tappakaa
minut, heittakda mereen, 4lkda katsoko minua,
taluttakaa pois, tarttukaa kiinni, dlkad pelitko
koskea: tama rutto on vain minua varten, ei se
teihin tartu.” (1990, 90, kursiivi kirjoittajan).

Kuinka niin rutto ei muka tarttuisi theba-
laisiin? Kuningas Oidipuksessa on outoa huojun-
taa yksil6llisen ja kollektiivisen vililli. Girardin
sanoin niytelmissa "tahditdan yksiloihin, mut-
ta osutaan instituutioihin” (2004, 74). Hinen
mukaansa Kuningas Oidipus ei pohjimmiltaan
kasittele Oidipuksen rikoksia eika liioin kulku-
tautia nimeltd rutto. Sen varsinainen teema on
valtakamppailun aiheuttama kriisi, jota rutto
symboloi rikosten toimiessa sen lavastettuna
verukkeena. Mittelossi osapuolet muuttuvat
toistensa kaksoisolennoiksi, mikid uhkaa syos-
ti yhteisén sisdisen vikivallan kierteeseen.
Vikivallalta lopulta viltytidn, kun Kreonin ja
Teiresiaan versio tapahtuneesta saa syntipukki-
mekanismin mukaisesti taakseen kaikkien hy-
viksynnan. "Mitd pienin sattuma, mitdttdmin
vihjaus, voi laukaista mimeettisen siirron ketd
hyvinsi kaksoisolentoa vastaan. Téllaisen siir-
ron positiivinen vaikutus, kriisin pidittyminen,
on vilttimatti tulkittava oraakkelin’ ilmoituk-
sen vahvistukseksi, absoluuttiseksi todisteeksi,
ettd todellinen syyllinen’ on identifioitu”. (Gi-
rard 2019, 212). Ratkaisu peittid valtakamp-
pailun ja uhrikriisin nikyvista.

Keskeistdi on, etti vastuu taudista vie-
ritetddn huhujen ympiréimian Oidipuksen
kontolle. Girardin mukaan tarkoitushakui-
set ja syytoksiksi muuttuvat huhut ovat en-
simmiinen oras prosessissa, joka on pidttyi
lynkkaukseen. Kreonin viesti sysdd liikkeelle
rutontuojan” eli kuninkaanmurhaajan vim-
maisen etsinndn, joka johtaa lopulta Oidi-
puksen sokeutumiseen ja karkotukseen. Myos
Oidipuksen ddrimmdiset teot ovat omiaan
herittimdin epdilyn tekaistuista syytoksistd ja
lynkkauksesta, silld isinmurha ja insesti ovat
rikoksia, joista vihemmistdjd on usein parjattu
pogromien alla ja jotka rikkovat kaikkein pe-
rustavimpia kulttuurisen jirjestyksen takaavia

eroja (mt. 213). Niinpd Oidipuksen viitetyt
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teot heijastavat yksiltasolla tdydellisesti uh-
rikriisin kollektiivista kuohuntaa, jonka sym-
boli rutto usein on maailmankirjallisuudessa.
"Isinmurha ja insesti edustavat koko kriisin
perusolemusta, sen loogisinta kristallisoitu-
mista syntipukkiprojektin kontekstissa eli yri-
tystd saada timi kriisi ndyttiméin yksittdisen
yksilon aikaansaannokselta” (mt. 212-213).
Syntipukkimekanismi selittid ruton tarttu-
mattomuuden: kun Oidipus on identifioitu,
ei hidn voi enid vilittdd ruttoa muihin, silld
mekanismi tekee yksin hinestd syyllisen eiki
vikivalta endd tartu.

Painottaessaan kamppailua vallasta Kunin-
gas Oidipus lihestyy Oidipus-myyttid arkeo-
logisesti ja osoittaa, kuinka siind vaikuttavat
jumalten tuomion ja viitettyjen rikosten pin-
takerrostuman alla inhimilliset kollektiiviset
voimat, jotka tehdessiin Oidipuksesta syyl-
lisen sydksevit hinet turmioon mutta "pelas-
tavat” kaupungin. Loytiessddn lynkkauksen
kollektiivisen juuren Oidipuksen kohtalon
taustalta Sofokles osoittaa, kuinka epidemiaa
seuraavat huhut ja kuulopuheet johtavat syn-
tipukin nimedmiseen ja uhkaavat dityd traagi-
seksi vainoksi.

EPIDEMIAT SOSIAALISEN

JARJESTYKSEN UHKANA

Monet maailmankirjallisuuden klassikot ku-
vaavat Kuningas Oidipuksen jalanjiljissd epide-
mioita, jotka uhkaavat yhteison olemassaoloa
paitsi vakavina sairauksina my6s kulttuurisen
jirjestyksen rikkovina sosiaalisina vitsauksina.
Tarkastelen tistd perspektiivisti muutamia
kirjallisuushistorian klassisia epidemiakuva-
uksia, jotka syventdvit Sofokleen havaintoja
tartuntataudin aiheuttaman poikkeustilan ja
vikivallan yhteydestd.

Boccaccion Decameronen (1961/1353)
kehyskertomuksessa kuvataan mustan sur-
man saavuttamaa Firenzed, josta seitsemin
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paikallista yldluokan naista seuralaisineen
hankkiutuu tartuntatautia pakoon linnalleen
kertoilemaan toisilleen hilpeitd tarinoita: "T4-
min suuren koettelemuksemme aikana kau-
punkimme oli vailla niin hyvin jumalallisten
kuin inhimillisten lakien vartijoita” (Boccaccio
1961, 17). Kuten Thukydideelld, murrot ja ri-
kokset lisddntyvit rapauttaen kaupunkilaisten
luottamuksen yhteiskuntaan ja lakiin. My6-
hemmin niemme Boccaccion luonnehdinnan
epidemian saartaman kaupungin siveellisestd
tyhjiostid toistuvan muissa topoksen teoksissa.
Susan Sontag kirjoittaa “tyypillisestd ruton
kaavasta”: sen koetaan aina olevan lihtoisin
kaukaa muualta (Sontag 1991, 137). Deca-
meronen ensimmiiselld sivulla mainitaankin
ruton saapuneen itdmailta” (Boccaccio 1961,
15). Kaava toistuu myds muissa kisittelemis-
siani klassisissa esimerkeissi: Ateenan ruton
alkuperi on Thukydideen mukaan Etiopiassa,
Defoella se saapuu lipi Hollannin Kreetalta
tai Kyprokselta, Dostojevskilla "Aasian sisid-
osista” ja Mannilla Intiasta; Camus’n Rufos-
sa erds ladkdri puolestaan toteaa vitsauksen
olevan mahdottomuus, koska “kaikki tietavit,
ettei sitd linsimaissa enii ole” (Camus 1963,
51). Taudin alkuperd sysitddn maailman-
kirjallisuudessa mahdollisimman kauas niin
ponnekkaasti, ettd siirto saa ksenofobisen vi-
vahteen. Perusasetelmallaan Decamerone myos
alleviivaa yhteiskunnan eriarvoisuutta: vain
yliluokalla on mahdollisuus eristiytyd maa-
seutuasunnoilleen.

Sama luokka-asetelma ilmenee Daniel
Defoen Ruttovuodessa (1997/1722), jossa
valtaosa porvaristosta ja yliluokasta jattid
saastuneen kaupungin tartuntamiirien kas-
vaessa. My0s osa tyoviestostd pakenee ruttoa,
mutta heidin osansa maaseudulla vailla ty6ti
ja asumusta, néldssd ja puutteessa sekd kaiken
sosiaalihuollon ulottumattomissa on viheli-
dinen. Ruttovuosi on narratologisesti taiten
rakennettu, aikalaisdokumentteja hyédynti-
vi fiktiivinen silminnikijikuvaus Lontoota
vuonna 1665 koetelleesta epidemiasta. Toisin
kuin monissa ruttokuvauksissa, Ruttovuodessa
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sosiaalinen jdrjestys ei luhistu, vaikka viran-
omaisten rajaustoimet epidemian estdmiseksi
epionnistuvat pahoin ja asukkaiden hitd kul-
kutaudin runtelemassa piikaupungissa kay
kestimattomaiksi:

"Kuumehoureissaan tai paiseiden aiheutta-
missa sietimittémissa tuskissa ihmiset me-
nettivit itsehillintdnsa ja riehuivat ja raivosivat
sekopdisini ja tekivit usein vikivaltaa itselleen,
heittaytyivat ulos ikkunasta, ampuivat itsensi
ja niin edelleen; didit murhasivat hulluuksis-
saan omat lapsensa” (Defoe 1997, 111-112).

Hidédn adrimmadisyydestd huolimatta Defoe
alleviivaa romaanissaan taajaan kaupungin
viranomaisten ja seurakuntien onnistumis-
ta yleisen jirjestyksen ja sddllisten elinolojen
takaajina. Onnistumisen avain on hinen mu-
kaansa vauraan porvariston ja yldluokan har-
joittama, viranomaisten ja seurakuntien kautta
kanavoituva hyvintekeviisyys, joka pitdd vilt-
timéttomit elintarvikkeet kohtuuhintaisina ja
kaikkien saatavilla. Vaikka Ruttovuoteen sisil-
tyy viljalti kuvauksia suuresta hidisti, ikki-
vidristd selkkauksista ja vikivallasta, tapaukset
jaavit irrallisiksi eivitkd didy sisdisen vikival-
lan aalloksi, koska maallinen ja uskonnollinen
auktoriteetti siilyttivit legitimiteettinsd toi-
miessaan kaikille siedettivien olojen puolesta.

DOSTOJEVSKI, MANN

JA MORAALINEN KAAOS

Rikoksen ja rangaistuksen (2008/1866) epilo-
gissa kuumehoureinen Raskolnikov nikee ar-
voituksellisen unen kaikkialle levittdytyneestd
rutosta:

"Hin oli uneksinut, ettd koko maailma oli
joutunut Aasian sisdosista Eurooppaan le-
vidvan kauhean, ennennikemittéman ja en-
nenkuulumattoman ruttotaudin uhriksi. [...]

Oli ilmaantunut erddnlaisia uusia trikiineja,
olemattoman pienid olioita, jotka asettuivat
ihmisruumiiseen. [...] Ihmiset, joihin ne kiin-
nittyivat, tulivat heti raivohulluiksi ja mielen-
vikaisiksi. [...] Kaikki olivat hidissidn eivitka
ymmairtineet toisiaan, jokainen uskoi, etta
totuus oli yksin hinessi itsessddn, ja tuskaili
katsellessaan muita ihmisid.” (mt. 684).

Dostojevskikin kuvaa ruton ennen muuta
sosiaaliseksi. Se saa jokaisen luottamaan vain
itseensd, jolloin kohtaamisen ja jakamisen
mahdollistava yhteinen mittapuu, kulttuuri,
niivettyy olemattomiin. Ruttometaforassa
kiteytyy hidnen suuret romaaninsa lipdisevi
huoli nietzscheliisestd yli-ihmisesti, joka ha-
luaa asettaa itse omat lakinsa.

"Tami halu merkitsee ristiriitaa: se tihtda tay-
delliseen autonomiaan, lihes jumalalliseen
itseriittoisuuteen, ja kuitenkin se on imitatii-
vista. Jumalallisuus, jota timi halu tavoittelee,
ndyttdytyy aina ennemmin tai myShemmin
jonkun toisen jumalallisuutena, jonkun toisen
eksklusiivisena etuoikeutena, joka kuuluu mal-
lille, jonka mukaan sankarin on jirjestettavi
sekd kaytoksensd ettd halunsa”. (Girard 2019,
202-203).

Halun mimeettisyys eskaloi vikivallan. Ras-
kolnikovin unessa uhrikriisi yltyy silmitt6-
midn kliimaksiinsa ihmisten muuttuessa
toistensa kaksoisolennoiksi: "He kokoontuivat
kokonaisiksi armeijoiksi toisiaan vastaan, mut-
ta armeijat alkoivat jo sotaretkelle lihdettydin
dkkid kapinoida, rivit hajaantuivat, sotilaat
hyokkisivit toistensa kimppuun, hakkasivat
ja raatelivat, purivat ja soivit toisiaan” (Dos-
tojevski 2008, 684—685). Mitid tahansa he
yrittivitkin, valuu kaikki tyhjiin mimeettisen
vikivallan otteessa:

"Siella taalla ihmiset kerddntyivit joukoiksi,
tekivat joitakin yhteisid pdatoksid ja vannoivat
pysyvinsd yhdessd — mutta alkoivatkin kohta
tehds aivan toisin kuin olivat itse juuri dsken
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suunnitelleet, syyttelivat toisiaan, tappelivat ja
raatelivat toisiaan. Tulipalot riehuivat, alkoi ni-
lanhata. Kaikki tuhoutui.” (Mt. 68s).

Ruton hivittaessi kaikki erot maailma muut-
tuu helvetiksi. Tahdennettikoon, etti Dosto-
jevskille erot takaava jdrjestys on mahdollinen
vain kristillisessd viitekehyksessd, jossa mo-
raalilain pitevyyden ankkuroivat Sana ja usko.
Silti Dostojevskin opetus on nihdikseni jaettu
immanenssi: kun riittdvin moni sisdistdd yh-
teiset sddnnot ja uskoo niihin, myds erilaiset
luonnonoikeudelliset tai oikeuspositivistiset
katsomukset voivat oikeuttaa ne.

Thomas Mannin pienoisromaani Kuole-
ma Venetsiassa (1985/1912) kokoaa topoksen
kaikki elementit kaksoisolennoista uhraami-
seen miltei asetelmalliseksi kokonaisuudeksi
ollen samalla lajityypin uskollisin adaptaatio
sen kantateoksesta, Kuningas Oidipuksesta.
Teoksessa vanheneva kirjailija Aschenbach
matkustaa Venetsiaan vapautuakseen pai-
koilleen urautuneesta arjestaan. Lomasta tu-
lee kuitenkin hinen viimeisensi, silli hinen
hauras olemisensa ei kestid kahta kohdalleen
osuvaa kriisid, jotka sekoittuvat teoksessa
yhtenddn toisiinsa. Aschenbachin sisdiseksi
kriisiksi muodostuu hinen lumoutumisensa
samassa hotellissa asuvan puolalaisperheen
nuoreen poikaan, Tadzioon, jonka kautta hin
etsii kadonnutta inspiraatiotaan ja elihdyt-
tivaid elimintuntoa. Girardin mukaan ”iin,
kielen ja kulttuurin erot sekd viehtymyksen
homoseksuaalinen luonne tekevit tistd hiljai-
sesta ihastuksesta jotain enemmin kuin pel-
kin transgression. Kyse on itse asiassa koko
vanhan miehen elimin tuhoutumisesta”.
(Girard 2019, 219-220). Laivamatkalla Ve-
netsiaan kirjailija kohtaa nuorukaisten kanssa
riehakkaasti kisailevan ehostetun ikddntyneen
miehen, jonka edesottamuksia seuratessaan
Aschenbach virdhtdd inhosta. Kirjailija kui-
tenkin muuttuu huomaamattaan miehen kak-
soisolennoksi, kun hin virjiyttdd harmaantu-
neet hiuksensa, puuteroi poskensa ja koristaa
olkihattunsa virikkailld nauhalla tehdikseen
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vaikutuksen Tadzioon. Platonin Faidroksen
sanoja houraillen hin varjostaa poikaa grotes-
kina ilmestyksend kaupungin kapeilla kujilla,
jonne on salavihkaa ilmaantunut Aschebachin
kurimukseen rinnastuva kulkutauti, kolera.
Kun Venetsian viranomaisten aluksi sa-
lailema kolera puhkeaa epidemiaksi, syoksee
se kaupungin jo aiemmista esimerkeistimme
tuttuun poikkeustilaan, jossa erot lakoavat:

"Ylempien korruptio, yleinen epidvarmuus ja
poikkeustila, johon kulkeva kuolema saattoi
kaupungin, toivat alemmissa kansankerrok-
sissa esiin moraalin holtymistd, valonarkojen
ja epdsosiaalisten viettien rohkaistumista, joka
ilmeni kohtuuttomuutena, siveettémyyten3
ja rikollisuuden kasvuna. [...] Ry8stét ja jopa
murhatkin lisdéntyivét.” (Mann 1985, 223).

Kuvaus poikkeustilasta kertautuu ddrimmil-
leen pingottuneena kirjailijan raiteiltaan ajau-
tunutta sisdistd maailmaa kuvittavassa unessa,
jonka hin nikee kuolemaansa edeltivind yona:

"Huurut himmensivit, hin tunsi pukkien pis-
tavdn hajun, huohottavien ihmisruumiiden
I6yhkan ja matidnevan veden lemun, ja vield
yhden hajun, tutun tuoksun: haavojen ja kul-
kutaudin hajun. [...] Niin, he olivat hin itse,
kun he raadellen ja murhaten heittaytyivat
eldinten kimppuun ja ahmivat hoyryavia lihan-
suikaleita, kun myllatylli sammalmatolla alkoi
rajaton sekaantuminen.” (Mts. 226, kursiivi kir-
joittajan).

Unessa kaikki erot katoavat uhrin valikoitu-
mista edeltivissi kaaoksessa. Korostaakseen
ndyn yhteyttdi Aschenbachin moraaliseen ro-
mahdukseen Mann laittaa joukon ulvomaan
vauhkona puolalaispojan nimed (mt. 225). Uh-
raukseen pienoisromaani myos padttyy: As-
chenbach kuolee rantatuoliinsa seuratessaan
katseellaan kohti merta loittonevaa Tadziota.
Girard tulkitsee kirjailijan kuoleman "rangais-
tukseksi hinen antautumisestaan kulttuurisen
hajoamisen voimille. [...] Rutto kirjaimellises-
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ti kuolee hinen kanssaan, silld hinen kuolles-
saan kaikki ovat jittdmissi Venetsian” (2019,
220). Aschenbach rinnastuu Oidipukseen:
Molemmat muukalaiset hukkaavat uudessa
yhteis6ssd nauttimansa arvostuksen ja suis-
tuvat transgressiivisten tekojensa myotd sen
ulkopuolelle. Heiddn teoissaan ruumiillistuu
uhrikriisi, joka purkautuu tartuttaja-syntipu-
kin kadotessa niyttimolta.

CAMUS’N RUTTO JA

TOTALITAARINEN POIKKEUSTILA

Myés juridinen poikkeustila voi kidntyi
suojeltavaa viestod vastaan, mikili uhkaan
reagoidessa virtaviivaistetaan lainsddddnto-
ja hallintaprosessia tavalla, joka lisdd lakiin
perustumattoman vallankdyton ja vallan lii-
allisen keskittdmisen riskid. Topoksen teok-
sista poliittisin on poikkeustilan totalitaarista
ulottuvuutta luotaava Albert Camus'n Rutto
(1963/1947), jossa taistelu epidemiaa vastaan
rinnastetaan allegorian keinoin totalitaris-
min vastaiseen kamppailuun. Ruttoon sisiltyy
monia aiemmista esimerkeistimme tuttuja
havaintoja poikkeustilasta, kuten maallisen ja
hengellisen lain rapautuminen (mt. 157), es-
kaloituva rikollisuus ja sisdinen vikivalta (mt.
217-219) sekd yhteiskuntaluokkien vilisen
eriarvoisuuden syveneminen (mt. 299), mutta
nimenomaan allegorian totalitarismista ja ten-
denssimiisen varoituksen Camus’n tuoreeltaan
sodan jilkeen kirjoittamasta romaanista tekee
sen tapa kuvata ruttoa vapauden, yksilollisyy-
den ja inhimillisen yhteyden menettimiseni.
Kun ruton eristimin kaupungin portit
viimein avataan erdini helmikuun aamuna,
teoksen kertoja ladkiri Rieux havainnoi rau-
tatieasemalle kerddntyneiden kaupunkilaisten
riemua ensimmaisten junien saapuessa:

"Sielld, asemalaiturilla, he aloittivat jilleen

eliminsd yksiléind, mutta vaihtaessaan

silmayksid ja hymyja tunsivat vield kuulu-
vansa yhteen. Maanpakolaisuuden tun-
tu haihtui kuitenkin samalla hetkelld, kun
he nakivat ensimmdisen savua tuprutta-
van junan ldhestyvin.” (Camus 1963, 373).

Kaupunkilaiset sitoo yhteen eloonjddmistaiste-
lu, joka on raskaudessaan vienyt heiltd kyvyn
yksilollisiin tuntemuksiin ja ajatuksiin tehden
heistd kdrsimyksessddn identtisid. Vapautumi-
sen péivini kronikoitsija oivaltaa, kuinka syvil-
td poikkeustila on koskettanut heistd jokaista:

"Hianen ei nyt tarvinnut muuta kuin katsella
ympirilleen. He olivat kestineet kurjuutta ja
hatds, ja ruttokauden loppukuukausina hei-
din kasvonilmeensd ja sittemmin vaatepar-
tensakin oli yhd enemmén alkanut muistut-
taa emigranttien harhailevaa, isinmaatonta
olemusta. Siit3 lihtien, kun rutto oli sulkenut
kaupungin portit, heiddn piivinsé olivat ku-
luneet pelkassi eristyneisyydessa, tdysin vailla
sitd inhimillistd 1impo3, joka voi saada kaiken
muun unohtumaan.” (mt. 377-378).

Camus’n kuvaus inhimillisyyden hupenemi-
sesta eristyksessd, eliman pelkistyessd eloon-
jddmiseksi, muistuttaa Hannah Arendtin
(2013/1951) kuvaamaa yksindisyyttd, joka
muodostuu ihmisen peruskokemukseksi tota-
litaarisessa valtiossa. Eristiminen muuttuu yk-
sindisyydeksi "vasta, kun tuhotaan ihmisen pe-
rusluovuus, kyky tuoda jotain omaa yhteiseen
maailmaan. [...] Silloin ei ole jiljelld muuta
kuin ty6n vaiva, eloonjddmisen ponnistelu, ja
yhteys ihmistekoiseen maailmaan on poikki”.
(Arendt, 547-548). Tillsin tuhoutuu poliittis-
ten oikeuksien lisdksi sisdiinen maailma ja luova
tyd, poiesis, typistyy raadannaksi. Kuvatessaan
kertojaansa ruttoa vastaan taistelevana laika-
rind Camus ndyttdd, kuinka epdinhimillinen
uurastus sy6 Rieux'n voimat ja kyvyn tunte-
muksiin, hinen inhimillisyytensd. Epidemian
piittyessd Rieux ottaa uutisen vaimonsa kuo-
lemasta vastaan ilmeettomini, kirsimyksen
turruttamana (Camus 1963, 370).”Emigrant-
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tien harhaileva olemus” merkitsee kaikkien
kaupunkilaisten kodittomuutta. Myos Arendt
yhdistdd yksindisyyden juurettomuuteen ja
tarpeettomuuteen: edellinen merkitsee toisten
tunnustaman aseman puutetta, jilkimmainen
sitd, ettei kuulu yhteis66n lainkaan. Ihmisistd
tulee yksindisyydessi toisistaan erottumatonta
massaa, aivan kuten uhrikriisissi, harhailevia
emigrantteja. Yksindisyyden Arendt erottaa
yksin olemisesta, joka hinelle merkitsee ajat-
telun ehtoa: "Kaikki ajattelu tapahtuu yksin
ollen ja on minun ja oman itseni vuoropuhe-
lua. Oman itseni kanssa kiyty vuoropuhelu ei
kuitenkaan menetd yhteyttd toisten ihmisten
maailmaan, koska he ovat edustettuina siind
itsessd, jonka kanssa vaihdan ajatuksia.” (mt.
549). Vasta yhteys toiseen luo yksilon identi-
teetin. Raadannassa ja totalitarismissa se kat-
keaa, jolloin ajattelu hukkaa dialogisuutensa ja
yksilé menettid sekd maailmansa ettd itsensi.

Eksyksissd yksindinen turvaa herkdsti ol-
jenkortenaan “kylmiin ajatteluun’, kvasidia-
lektiikkaan, joka jakaa maailman jadnnoksettd
ystdviin ja vihollisiin, meihin ja syntipukkei-

hin (mt. 551). Riski ajattelun jaykistymisestd
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