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–  Tämänkin voi nähdä koirista, ja eläimessä tämä on tosiaan merkillinen ominaisuus,  
 minä sanoin.
–  Mikä siis?
–  Se että koira tulee äkäiseksi nähdessään tuntemattoman ihmisen, vaikkei tämä olisi 
 tehnyt sille mitään pahaa, mutta tervehtii riemuissaan tuttua vaikka ei olisi kokenut 
 tämän puolelta mitään hyvää. Etkö ole koskaan ihmetellyt sitä?
–  En ole tullut ennen kiinnittäneeksi siihen huomiota. Mutta niinhän koira todella tekee.
–  Tämähän todistaa varsin hienoa, todella filosofista luonteenlaatua.
–  Kuinka niin?
–  Koirahan erottaa ystävän vihollisesta sillä perusteella, että on oppinut tuntemaan 
 toisen, toista ei. Ja eikö se, joka tietoon ja tietämättömyyteen nojautuen erottaa 
 ystävän ja vieraan, ole tiedon ystävä?

(Platon, Valtio, 376b) 

Käsillä olevan Tiede & edistyksen teemanumeron keskiössä on ristiriita kahden kä-
sitteen välillä. Yksinkertaistaen ilmaistuna: ”vihollinen” merkitsee jotain, mitä ei 
haluta ymmärtää, kun taas ”lukeminen” viittaa pyrkimykseen ymmärtää jotakin 
mahdollisimman hyvin. Näin esitettynä näyttää siltä, että käsitteet ovat pelkästään 
vastakkaisia toisilleen. Vihollisen lukeminen vaikuttaa mahdottomalta. Mitä nämä 
kaksi käsitettä siis tekevät yhdessä? Miksi asettaa määritelmällisesti vastakohtaiset 
käsitteet yhteen? Eikö lopputulos ole pelkkä paradoksi, ajattelun umpikuja?

Paradoksit ovat ratkaisemattomia, mutta eivät missään nimessä yhdentekeviä, 
redundantteja. Päinvastoin, näennäisen ratkaisemattomat ristiriidat ja vastaavat 
ajatuskuviot ovat kautta ajattelun historian olleet hyvin hedelmällisiä – Zenon 
Elealaisesta zen-buddhalaisuuden kōaneihin. Kurt Gödelin epätäydellisyyslau-
seet – joita pidetään matemaattisen logiikan tärkeimpinä tuloksina 1900-luvulla 
ja jotka johtivat kokonaan uudenlaiseen tapaan lähestyä matematiikkaa ja lopulta 
tietotekniseen vallankumoukseen – perustuvat Bertrand Russelin löytämään itse-
referentiaalisuuden ristiriitaan Gottlob Fregen joukko-opista ja tätä kautta ikivan-
haan valehtelijan paradoksiin (Fitting 2017).

Vihollisen lukemista ei kuitenkaan voine kutsua edellisen kaltaisiksi puhtaan 
loogisiksi paradokseiksi. Toisin kuin esimerkiksi valehtelijan paradoksi (”tämä lause 
on epätosi”), vihollisen lukeminen ei ole formalisoitavissa matemaattiselle kielelle, 
vaan sen kulloinenkin tulkinta riippuu välttämättä näiden kahden sanan määritel-
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mistä, jotka eivät ole millään muotoa yksiselitteisiä. Ollakseni tarkka, pikemminkin 
esitän tässä vihollisen lukemisen paradoksina, kuin väitän että se olemuksellisesti 
on sellainen. Olisikin kenties parempi sanoa, että tämän numeron keskiössä on 
käsitys vihollisen lukemisesta paradoksina tai ajatuskokeena, joka mahdollistaa tie-
tynlaisen ajattelun ja tutkimuksen poliittisuuden tarkastelun.

Kuten tähän mennessä esittämästäni voinee päätellä, tämä numero ei keskity 
siihen poliittisen filosofian haaraan, joka käsittelee Carl Schmittin (1888–1985) 
tuotantoa, jossa vihollisuus esittäytyy kaiken politiikan perustana ([1932] 2015). 
Numero ei myöskään käsittele suoranaisesti lukemisen teoriaa. Jos vihollinen on 
hyljeksitty, pahaa mieltä aiheuttava, ja epäakateeminen käsite, lukemista on kirjal-
lisuustieteen ja mannermaisen filosofian parissa tutkittu valtavasti. Mutta tässä nu-
merossa olemmekin kiinnostuneita näiden kahden käsitteen konjunktiosta, emme 
niiden erillisistä määritelmistä.

Vihollisen – miten ikinä se sitten ymmärretäänkään – tulkitsemiseen, liittyy 
käytännöllinen aspekti, joka uupuu puhtaasti loogisista paradokseista. Viittaan 
tässä tietenkin vihollisuuteen liitettyihin poliittisiin konnotaatioihin. Vihollisen 
lukemista voisikin kutsua ”käytännölliseksi paradoksiksi”, joka on kaikille älyllis-
tä työtä tekeville tuttu ongelma – ellei jopa kaikille politiisille olennoille. Tämän 
paradoksin voisi ilmaista näin: jos vihollista lukee vihollisena, ei aitoa lukemista 
tapahdu, joten sekä lukijan että vihollisen positiot pysyvät muuttumattomina, mut-
ta jos lukeminen tuottaa yhteisymmärrystä, vihollisuus (lue: poliittisuus) katoaa. 
Vastakkainasettelujen aika ei ole ohi eikä tule koskaan olemaankaan, niin kauan 
kuin poliittista toimintaa on olemassa. Kysymyksen siitä, miten vihollista tulisi 
lukea tarkoituksena ei ole kärjistää antagonismeja tai pyrkiä ymmärtämään kaikkia 
mahdollisia positiota, vaan myöntää niiden olemassaolo (myös tieteen ja kulttuurin 
kentillä) ja ottaa ne tutkimuksen kohteeksi.

Yllä kuvailemani ajatuskokeen oikea ymmärtäminen vaatii nähdäkseni pientä 
henkilökohtaista anekdoottia. Siihen aikaan, kun vielä toimin pääasiallisesti nyky-
taiteen kentällä, kirjoitin erään radiopropagandaa käsittelevän teokseni yhteydessä 
tekstin, jossa käytin Joseph Nyen soft power -käsitettä (2004). Tämä Nyen idea 
on melko hyvin tunnettu muotoilu sellaisesta propagandatekniikasta, jossa jokin 
valtio pyrkii vaikuttamaan toisten valtioiden populaatioihin ”pehmeästi”, suostu-
tellen, eikä esimerkiksi suoralla informaatiosodankäynnillä tai sotilaallisesti. Paras 
esimerkki on ehkä Hollywood ja amerikkalainen pop-kulttuuri, jotka levittivät tie-
tynlaista kapitalistisen elämäntyylin ideaalia ympäri maailman, ja jota Yhdysvaltain 
hallinto käytti tietoisesti hyväkseen.

Tuota tekstiä työstäessäni havaitsin kaksi asiaa: 1) soft power on filosofisesti ja 
poliittisen teorian näkökulmasta käsitteellisesti yllättävän köykäinen, ja 2) vaikka 
käsite itse oli tuttu, kukaan tutuistani ei ollut lukenut Nyen kirjaa. Ja silti, juu-
ri tuo käsite oli huomattavan suoraan vaikuttanut Yhdysvaltain ulkopolitiikkaan. 
Miksi kukaan ei kiinnittänyt siihen sen suurempaa huomiota, jos sen poliittinen 
vaikutusvalta oli niin suuri? Puhuin aiheesta eräässä konferenssissa, jossa paneelini 
puheenjohtaja sanoi yksitotisesti, että Nyen tutkimusala, kansainväliset suhteet (In-
ternational Relations), on ”leludiskurssi, jota kukaan itseään kunnioittava tutkija ei 
ota vakavasti.” Mutta tämäkään vastaus ei ole hyväksyttävä: sitä suuremmalla syyllä 
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tuon diskurssin tulisi olla tulkinnan ja kritiikin kohde, etenkin kun sen vaikutukset 
ovat niin ilmeisiä. Tämä on mielestäni hyvä esimerkki siitä, miten me akatemiassa 
luemme ”ystäviämme”, niitä kirjoittajia, joista olemme jo valmiiksi kiinnostuneita 
ja joiden ajattelun tunnistamme omamme kaltaiseksi. Vihollisten tai vastustajien 
lukeminen, sen sijaan, on vaikeaa ja epämiellyttävää – se asettaa omat ennakkokä-
sityksemme kyseenalaiseksi.

Tästä kokemuksesta kehkeytyi ajan myötä ajatus vihollisten lukemiseen keskit-
tyvästä kokeellisesta, taiteellis-filosofisesta hankkeesta, joka sai nimekseen Reading 
the Enemies, ja jonka eräs lopputulema tämä teemanumero on. Numeron kirjoitta-
jista kaksi, Jussi Palmusaari ja Aino-Marjatta Mäki, tekivät eri vaiheissa yhteistyö-
tä kanssani. Olin tällä teemalla järjestämässä Tutkijaliiton perinteistä kesäkoulua 
vuonna 2018. Teemanumeron tekstit perustuvat pääosin tuolloin pidettyihin esitel-
miin. Kesäkoulun lisäksi olemme järjestäneet kolme työpajasarjaa Lontoossa, sekä 
Palmusaaren kanssa paneelikeskusteluiden sarjan London Conference of Criti-
cal Thought -konferenssissa otsikolla Taking Positions, myös vuonna 2018. Näistä 
osuuksista julkaisut ovat myöskin valmisteilla.

Haluan kiittää numeron kirjoittajia heidän avoimuudestaan ottaa vihollisen 
lukemisen haaste vastaan. Tämä anteliaisuus on mahdollistanut käsillä olevan 
kokonaisuuden julkaisun. Kiitoksia myös päätoimittaja Tero Toivaselle sekä toi-
mitussihteeri Kimmo Kalliolle, jotka joutuivat kärsivällisesti odottamaan (muun 
muassa) tämän pääkirjoituksen valmistumista. Pidän johdantoni lyhyenä, koska 
tämä numero on jo paisunut melko laajaksi: toivoisin lukijan pitävän tätä tekstiä 
eräänlaisena trailerina, jonka sisältöön voi tarvitessaan verrata kunkin kirjoittajan 
omaa näkökulmaa. Kiitoksia myös kaikille vuoden 2018 kesäkouluun osallistuneille 
esitelmöitsijöille, sekä Reading the Enemies -hankkeen muille osallistujille.

Olen pyrkinyt toimitustyössäni antamaan mahdollisimman vapaat kädet kulle-
kin kirjoittajalle – tästä syystä kaikki tekstit eivät suoraan tematisoi tai määrittele 
mitä vihollisen lukeminen on. Tekstit ovat pikemminkin eräänlaisia esimerkkejä 
siitä, millaisia tuloksia sellainen ajattelu, joka ei kieltäydy kohtaamaan vihollisen 
lukemisen ongelmaa, voi tuottaa. Toisin sanoen, seuraavat tekstit eivät suostu yk-
siselitteisesti pysymään omalla rajoitetulla tutkimusalueellaan vaan kysyvät millai-
set vastakkainasettelut tuottavat noiden tutkimusalueiden identiteetit ja millaisia 
poliittisia investointeja ne sisältävät. Vihollisen lukemisen haaste on kannustanut 
kirjoittajia myös selventämään teoreettis-poliittisia lähtökohtiaan, eli asemoimaan 
tekijyyttään suhteessa omien tutkimusalueidensa vastakkainasetteluihin.

Numeron ensimmäinen kokopitkä artikkeli, Aleksi Lohtajan ”Arkkitehtuurin 
poliittinen tiedostamaton: Martin Heideggerin ’Rakentaa asua ajatella’”, käsittelee 
nimensä mukaisesti arkkitehtuurin filosofiaa. Lohtajaa kiinnostaa Heideggerin po-
liittinen vaikutus arkkitehtuurin teoriaan sotien jälkeisessä Euroopassa. Arkkiteh-
tuurin fenomenologia näyttäytyy Lohtajan luennassa epärealistisena ja elitistisenä 
ratkaisuna asuntokriisiin. Artikkeli argumentoi myös, että Heideggerin Rakentaa 
asua ajatella -luennolla oli selvä poliittinen intentio, joka on suurelta osin sivuutettu 
tutkimuskirjallisuudessa: se asettui vasemmistolaista arkkitehtuurin teoretisointia 
vastaan.
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Professori Tuija Pulkkisen artikkeli ”Selittäminen vai interventio: kriittinen 
luenta Darwinin roolista Elizabeth Groszin ajattelussa” perustuu akateemisessa 
Hypatia-lehdessä aikaisemmin julkaistuun artikkeliin, jonka Pulkkinen on ystäväl-
lisesti kirjoittanut uusiksi numeron teeman mukaisesti. Artikkeli on esimerkillinen 
kriittinen luenta intellektuaalisesta vastustajasta, jonka kautta Pulkkinen esittelee 
käsityksensä teorian politiikasta ja erilaisista ”filosofiapuolueista”, joiden välillä teo-
reettisia kiistoja käydään. Elizabeth Groszin feministisen teorian todellinen poliit-
tinen potentiaali liudentuu sen takia, että Grosz pyrkii selittämään ilmiöiden lopul-
lisen luonteen. Pulkkisen näkökulmasta teoria tekee parhaimmillaan interventioita 
eikä pyri tuottamaan ontologioita, jotka ovat aina lopullisia vaikka perustuisivatkin 
jatkuvaan muutokseen.

Aino-Marjatta Mäen teksti ”’Psykoterapeutti jonka ansaitsemme’: Luenta 
Jordan Petersonin klinikasta” on vertaisarvioidusta artikkeleista ainoa, joka ottaa 
kohteekseen poliittisesti ajankohtaisen ilmiön. Konservatiivisen psykologin Jordan 
Petersonin itsehoito-opas 12 elämänohjetta (2018) ei ole akateeminen teksti, mutta 
Mäen mukaan se ansaitsee huomiomme etenkin sen sisältämän terapeuttisen suh-
teen käsitteen näkökulmasta. Petersonin politiikan kritisoiminen on melko helppoa, 
mutta Mäki argumentoi, että hänen kliininen psykoterapeuttinen praktiikkansa yli-
päätään on eettis-poliittisesti ongelmallista. Tätä vasten Mäki asettaa lacanilaiselle 
psykoanalyysille tyypillisen ajatuksen terapeuttisen suhteen yhteismitattomuudesta.

Olen itse viitannut vain lyhyesti vihollisten lukemisen ”ajatuskokeen” filosofisiin 
aspekteihin, koska Jussi Palmusaaren essee "Vihollisen/lukeminen” keskittyy niihin 
paljon syvemmin. Palmusaari erottaa filosofian historiasta toisistaan kaksi erilais-
ta tiedontuotannon tapaa: sodan ja ymmärryksen paradigmat. Lopuksi, numeron 
kuvataiteilija Minna Henrikssonin kuvaessee ”Kansallista omaisuutta lukemassa” 
esittelee Suomen historian unohdettuja tai tukahdutettuja episodeja oman taiteel-
lisen praktiikkansa kautta.

Platonin koirasta vielä: olemisen ja tiedon suhde toisiinsa on nähty yhtenä pe-
rustavimmista filosofisista kysymyksistä, filosofian alkutilanteena. Koira, viisauden 
rakastaja joka yhdistää ystävän tietoon ja vihollisen tietämättömyyteen, antaa vih-
jeen toisenlaisesta filosofian alusta: sellaisesta jossa politiikka ottaa olemisen paikan 
tiedon rinnalla.

JaaKKo KarhunEn,  ViholliSia luKEMaSSa -TEEManuMEron PääToiMiTTaJa
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