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IHMISKESKEISEN AJATTELUN RUTIINIT

Toisin kuin usein yhi ajatellaan, kirjallisuudes-
sa ei aina ole kysymys ihmisistd. Tdssd esseessi
julistamme, ettd spekulatiivinen fiktio murtaa
ihmiskeskeisen ajattelun rajoja tuomalla etu-
alalle ei-inhimillisid toimijoita, malleja, jarjes-
telmii ja ajallisuuksia. Samalla spekulatiivinen
fiktio voi, parhaimmillaan, kddntii lukijoidensa
huomion kohti sitd, kuinka heidin ajattelunsa
ja kokemuksensa rakentuvat osana kulttuurisia,
teknologisia ja ekologisia jirjestelmid. Jo ndistd
syistd jokaiselle humanistille tekisi hyvdd an-
tautua spekulatiivisen fiktion koeteltavaksi.
Humanistinen tutkimus kietoutuu ky-
symykseen ihmisen erityisyydestd ja kutsuu
mukaansa ihmisii, jotka ovat kiinnostuneita
toisista ihmisisti. Tami on ymmirrettavai,
mutta joskus vaikuttaa siltd kuin humanisti-
nen tutkimus olisi tullut sokeaksi omalle ih-
miskeskeisyydelleen. Kirjallisuudentutkimuk-
sen piirissd ihmiskeskeisyys ohjaa teorianmuo-
dostusta ja tutkimusohjelmia. Usein esitetdin,
ettd kirjallisuuden viehdtys piilee "kyvyssim-
me, tarpeessamme ja halussamme lukea mielid
sosiaalisissa konteksteissa” (Zunshine 2012,
119), ja erityisesti empiirisen kirjallisuuden-
tutkimuksen hy6tyd perustellaan sen kyvylld
osoittaa, kuinka kirjallisuus harjoittaa esimer-
kiksi lukijoidensa empatiaa ja sosiaalisia taitoja
(ks. esim. Hakemulder 2000, Kidd ja Castano
2013). Kirjallisuus on kuitenkin paljon muu-
takin: se tutkii tiloja, aikoja, olentoja ja jir-
jestelmid kurottaen kohti rajoja, joilla on vain

vihin tekemistd ihmisten vilisen sosiaalisuu-
den kanssa. Jos timi pidsee kirjallisuudentut-
kijoilta ja muilta humanisteilta unohtumaan,
voi spekulatiivinen fiktio auttaa.
Spekulatiivinen fiktio, laajasti ymmar-
rettynd, ammentaa monenlaisista perinteistd
ja lajityypeistd. Se kdyttdd materiaaleinaan
tieteisfiktiota, fantasiaa, kauhua, sarjakuva-
universumeista ja toimintaelokuvista tuttuja
tyyppeji ja trooppeja — ja yhtd lailla filosofiaa
ja taideproosaa. Vaikka lajityyppien rajat ovat
nykykirjallisuudessa osin himirtyneet, speku-
latiivinen fiktio kiyttelee edelleen niihin pe-
rinteisiin kietoutuneita odotusten ja oletusten
rakenteita, jotka puolestaan liittyvit elimel-
lisesti laajempiin kulttuurisiin odotuksiin ja
oletuksiin. Kun Jeff VanderMeerin Hiwvitys-
romaanin (2015) luonnontieteilijipiihenkild
joutuu kohtaamaan sanoinkuvaamattoman ei-
inhimillisen hirvion, lovecraftilaisten kauhu-
klassikoiden marinoima lukija on jo asemissa
kuilun reunalla, valmiina eldytyméidn inhimil-
lisen subjektin ekstaattiseen tuhoon. Kun titd
tuhoa ei tulekaan vaan elimi jatkuu hirviéstd
huolimatta, jokin lukijassa nyrjihtia. Havitys,
ja koko Eteliraja-trilogia (2015-16), pysyt-
telee timidn nyrjihdyksen parissa, epimu-
kavuusalueella. Teossarjan kokemuksellinen
kummallisuus syntyy siitd, ettd kauhistuttava
ei-inhimillinen ei pysyttele Toisen roolissa
vaan esiintyy /uonnollisena, maailmaan liuden-
tuneena omituisuutena, jonka kanssa on opit-
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tava elimiin silloinkin, kun sen luonteesta ei
ole minkidnlaista varmuutta. Epdmukavuus-
alueellaan teossarjan henkilshahmot joutuvat
tunnustamaan, ettd tillaisen hirviomiisyyden
hyviksyminen on vaikeaa, vastenmielistd ja
vilttimitonti (ks. Kortekallio 2019a).

Viitimme, ettd spekulatiivisen fiktion
luomilla epidmukavuusalueilla viipyily olisi
hyviksi kaikille humanisteille, olivat he sitten
genrelukijoita tai eivit, koska se auttaa huo-
maamaan humanististen tutkimusperinteiden
ihmiskeskeisyyksid ja, jos hyvin kdy, loyti-
miin uusia ajattelun asentoja. Oudon kir-
jallisuuden tutkijat ovat jo huomanneet, ettd
spekulatiivinen fiktio ei aina asetu analysoi-
tavaksi niissd kehikoissa, jotka on rakennettu
korkeakirjallisuuden ymmirtimistd varten.
Kertomusteoreettisesta tydkalupakista ei kerta
kaikkiaan 16ydy riittavisti vilineitd esimerkiksi
ei-inhimillisten henkiléhahmojen lukemiseen
ei-inhimillisind vaan vain erilaisia tulkintoja
inhimillistimisen dynamiikasta (Varis 2019).
Hermeneuttinen tulkintaperinne lihtee yhtd
lailla oletuksesta, ettd kohtaamme tekstin ja
siind avautuvan, vieraankin todellisuuden aina
omista kulttuurisista ja inhimillisistd 1ihto-
kohdistamme. Vaikka niin yhtddltd onkin,
spekulatiivisen fiktion ytimessd tykyttivi,
outouttava impulssi voi livahtaa kotouttavien
ja inhimillistivien tulkintaprosessien siivelld
sisddn ja ndyttdd uudessa valossa sen maail-
man, kulttuurin ja ihmisyyden, jotka luulim-
me tuntevamme. Niin spekulatiivinen fiktio
vol auttaa tutkijaa térmiddmiin teorioidensa
ihmiskeskeisiin oletuksiin. Samalla se tekee
nikyviksi, kuinka kirjallisuuden kiyttdmat
vilineet toimivat osana kulttuurista ymmar-
rystimme (McHale 2018).

Yksi keskeinen piirre, jonka kautta speku-
latiivinen fiktio voi toimia tutkijan tyokaluna
ymmartid kaikkea kirjallisuutta ja sen vili-
neitd, kumpuaa sen tavasta hyodyntid malleja
fiktiivisten maailmojen rakentamisessa. Mallit
voivat pohjautua periaatteessa mihin tahansa:
Ursula K. Le Guinin klassikko Osattomien
planeetta (1979) keskittyy yhteiskuntajirjes-
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telmiin, kun taas Hannu Rajaniemen Kvanz-
tivaras (2011) rakentaa ajatuskokeensa kvant-
timekaniikan lakien varaan. Olennaista tdssi
yhteydessd on se, etti spekulatiivinen fiktio
tyypillisesti antaa lukijalleen tyokaluja tunnis-
taa mallien tai jirjestelmien lainalaisuudet ja
rajat (ks. Roine 2016). Erinomainen esimerkki
tistd on tieteis- ja fantasiakirjallisuudelle jaet-
tavan merkittdvimmin tunnustuksen, Hugo-
palkinnon, kolmena vuonna perikkiin voit-
tanut N. K. Jemisinin 7he Broken Earth -tri-
logia (2015-17). Sen ytimessd on kivettynyt
kulttuurinen metafora kotiplaneetastamme
elollisena olentona ("Aiti Maa”). Trilogiassa
planeetta niyttdytyy konkreettisesti ankarana
isithahmona ("Isié Maa”), joka on katkeroi-
tunut menetettyddn lapsensa, radaltaan ih-
misteknologian vuoksi suistuneen Kuun, ja
nostattaa siksi toistuvia katastrofaalisia maan-
jaristyksid. Niin Jemisinin trilogia kutsuu
lukijansa mukaan ajatusleikkiin ("Entipi jos
planeettamme olisi elollinen olento?”) ja avaa
samalla metaforisen ajattelun pohjaoletuksia
ja seurauksia materialisoimalla ne fiktiivisen
maailman osasiksi.

Koska spekulatiivinen fiktio laittaa luki-
jansa kohtaamaan tavaksi tulleita oletuksia,
se mainitaan monesti lajityyppini, jolla on
erityinen kyky toisenlaisen maailmanjirjes-
tyksen kuvitteluun ja sen mydti muutosten
edesauttamiseen (ks. McHale 2010). Toisaalta
Jemisinin trilogian kaltainen fiktio voi myds
tarkentaa lukijan katseen kaunokirjallisiin
keinoihin itseensd. Kuten Merja Polvinen on
osuvasti muotoillut, "spekulatiivisen fiktion
on mahdollista esittda fiktiivisessd maailmassa
realisoituneina sellaisia kerronnalle tyypillisid
ominaisuuksia, jotka realismi tarkoituksen-
omaisesti hdivyttid nikyvistd” (2012, 82). Zhe
Broken Earth -kirjojen ensimmiisen, toisen
ja kolmannen persoonan vililli vaihteleva
kerronta saattaa kolmen kirjan aikana tulla
lukijalle niin tutuksi, ettei tima vilttimattd
kiinnitd kertojan mahdolliseen identiteettiin
tai kerronnan nykyhetkeen mitdin huomiota
— kunnes viimeisen kirjan lopussa koko trilo-



gian kertojaksi paljastuu tietty, fantastisen pit-
kdin elivi ja paikasta toiseen uskomattoman
nopeasti siirtymédin kykenevi henkilshahmo
kerrotun maailman sisilld. Nain lukijalle teh-
dain dkillisesti nikyviksi, kuinka niin sanot-
tu kaikkitietivd kertoja ei perustu mihinkdin
luonnolliseen ilmioén vaan kirjalliseen kon-
ventioon. Ilmi tulee myds se tapa, jolla valittu
kertojaratkaisu ohjaa kirjallisuuden tulkintaa.

Spekulatiivinen fiktio sysdd lukijan hedel-
milliselle epimukavuusalueelle myos kuvaa-
malla kokemuksia, joita ei ehki ole vield koettu
tai ainakaan kuvattu. William Gibsonin klas-
sikkoromaani Neurovelho (1991) on juoneltaan
melko suoraviivainen noir-tarina ryGstOstd,
mutta kun kerronnallinen nikokulma liitkkuu
virtuaalisen, "todellisen” seki toisen henkilon
aistein koetun maailman vilill4, ei lukukoke-
mus ole lainkaan suoraviivainen. Neurovelhon
lukeminen on kuitenkin saattanut tulla hel-
pommaksi, kun kyberavaruudet ovat muuttu-
neet spekulatiivisen fiktion vakiokuvastoksi ja
arkikokemuskin alkaa saada kiinni eilispdivin
spekulatiivisia kuvitelmia. Kuvittelukyvyn ra-
joja luotaavan fiktion vaikutus tietoverkkojen
ja virtuaalitodellisuussovellusten suunnit-
teluun on tunnustettu laajalti. Jonkinlainen
palautesilmukka ndyttdd vallitsevan yleisem-
minkin tieteellisen ajattelun, teknologian ja
spekulatiivisen fiktion vililld: fiktio hy6dyntdd
ajatuskokeita ja fiktionalisoi tieteellisid teorioi-
ta kvanttimekaniikasta Sapir-Whorf-hypotee-
siin,! joiden tutkimusta spekulatiivisen fiktion
perinne puolestaan ins-piroi (esim. Hannu
Rajaniemen Kvanttivaras [2011] tai Ted Chi-
angin ”Story of Your Life” [2002]).

Toisin kuin voisi ajatella, oudon koke-
muksellisuuden ja sen kuvaamisen arkipdi-
viistyminen ei johda spekulatiivisen fiktion
ilmaisuvoiman vihentymiseen. Sama vieraan-
nuttamisen keinovalikoima nimittdin paljastaa
nykykokemuksen moninaisuutta tavoilla, joi-
hin ihmiskeskeinen fiktio ei aina taivu. Speku-
latiivinen fiktio sopii erityisesti mallintamaan
elimdidmme vaikuttavia jarjestelmid. Gibsonin
The Peripheral (2014) esimerkiksi nostaa esiin
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videopelaamiseen ja sosiaaliseen mediaan liit-
tyvien jérjestelmien kokemusulottuvuuksia 30
vuotta Neurovelhon jilkeen. Romaani kuvaa
jilleen tietoverkkojen ldpi suodattuvaa koke-
muksellisuutta, mutta koska timi on lukijoille
jo arjesta tuttua, teos voi kisitelld laajemmin
myo6s yhteiskunnan lomittuneita verkostoja ja
niiden vaikutuksia. Kun pidhenkil6 Flynne
yrittid pysytelld erossa huumausaineiden val-
mistuksesta, jonka ympirilld suuri osa hinen
kotikaupunkinsa taloudellisesta toimeliaisuu-
desta pyorii, hin voi taitavana pelaajana kiyt-
tdd globaalia tietoverkkoa ja ansaita elantoa
pelaamalla taistelupeleji pelitilien rikkaiden
mutta kiireisten omistajien puolesta.
Romaanissa tulevat nikyviin sekd inter-
netin potentiaali vapauttavana teknologiana
ettd sen rakenteissa piilevit riskit. Internet
mahdollistaa sen, ettd palvelujen kiytté on
loppujen lopuksi vain arvonlisiystd alustata-
louden omistajaluokalle. On helppoa nihda,
miten Flynnen prekaarikokemus linkittyy esi-
merkiksi kiinalaisiin "kultafarmareihin”’, jotka
pelaavat tyGkseen vauraampien pelaajien kes-
kittyessd vithtymiseen (Suoranta 2016, Lemov
2015). Tietoverkkojen, kapitalismin ja vallan
rajapinnat nousevat etualalle spekulatiiviselle
fiktiolle ominaisten teemojen ja kerrontatek-
niikoiden ansiosta, oli kyse sitten internetin
loppua kisittelevisti ajatuskokeista, robotti-
hahmojen kautta fokalisoinnista tai globaalin
digidemokratian kuvittelusta. Talloin kyse ei
ole niinkddn ihmisistd yksil6ind kuin ihmisistd
monimutkaisten sosiaalisten ja teknologisten
verkostojen jdsenind. Mainitut esimerkit ei-
inhimillisten teknologisten verkostojen kasit-
telystd 16ytyvit lihitulevaisuuteen sijoittuvista
tieteisromaaneista Infinite Detail (Tim Maug-
han, 2019), Autonomous (Annalee Newitz,
2017) ja Infomocracy (Malka Older, 2016).
Teknologisista verkostoista ammentava
spekulatiivinen fiktio haastaa suoraviivaisen
yksilo- ja ihmiskeskeisyyden ja kutsuu sys-
teemiseen ajatteluun. Samalla se nostaa esiin
tavat, joilla digitaalisen median toiminta ja
sen alustoilla muodostuvien tarinoiden logiik-
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ka eivit noudata ihmiskokemuksen rajoja (ks.
esim. Hansen 2015, Kortekallio 2019b). IThmi-
sen ainutlaatuisuutta (kertovana) subjektina
haastavat yhtiiltid botit, jotka luovat erilaisten
tietokantojen ja algoritmien pohjalta sisilt6d,
jota saattaa olla mahdotonta erottaa ihmisten
kirjoittamista teksteistd. Toisaalta erilaisissa
sosiaalisen median palveluissa, kuten Twit-
terissd, yksittdisen kiyttijin kokemus niin
alustasta kuin sielld muodostuvista tarinoista-
kin on voimakkaasti algoritmien rakentamaa
ja madrittamaa.

Nykyisessd, digitaalisen murroksen jilkei-
sessd ajassa myos humanistitutkijat tarvitsevat
vilineitd, joilla voidaan tarkastella inhimillisen
olemisen ja kokemisen kietoutuneisuutta laa-
jempiin ekologisiin ja teknologisiin ympiris-
toihin (ks. Roine & Piippo, tulossa). Tillaisten
vilineiden tyostdmisessd spekulatiivisella fik-
tiolla, jonka tuottamisen ja vastaanoton perin-
teissd systeeminen ajattelu on tavanomaisem-
paa kuin muilla kirjallisen kulttuurin aloilla,
on merkittiva rooli humanistisessa tutkimuk-
sessa. Se auttaa ajattelemaan yhtdiltd ihmistd
systeemisten ilmididen vaikutuspiirissd ja toi-
saalta systeemien toimintaa irrallaan yksilén
kokemuksesta tai jopa kisityskyvysti. Spe-
kulatiivisen fiktion traditio on aina tuottanut
"ympiristollisid kertomuksia”, joissa ihmisen
tietoisuus, toiminta ja ymparistot muotoutuvat
keskindisessd vuorovaikutuksessa kaikessa ma-
teriaalisessa monimutkaisuudessaan (Aldiss ja
Wingrove 2001, 8).

Spekulatiivinen fiktio ei tietenkdin ole
immuuni ihmiskeskeisille kuvitelmille. Tekno-
logian kehitystd kiihdyttdvit transhumanisti-
set visiot julistavat uutta, energiaresurssien
ja ruumiin rajoista vapautuvaa ihmisyyttd, ja
toisaalta myds ihmisen rajallisuutta korosta-
vat kertomukset, kuten nykymaailman tuhoa
kuvaavat post-apokalyptiset fiktiot, ovat usein
huomattavan ihmiskeskeisii: onhan vaaka-
laudalla juuri ihmislajin tai -kulttuurin, vielipa
yleensi lintisen maailman urbaanin ja hyvin-
voivan luokan kohtalo. Tami nikyy my9s siind,
millaiset kulttuuriset artefaktit ja kiytinnot
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sdilyvit tuhoutuneessa tulevaisuudessa. Walter
van Tilburg Clarkin novellissa "The Portable
Phonograph” (1950) kuunnellaan Debussya
maailmanpalolta pelastetuilta vinyyleilti ja re-
sitoidaan luolassa kirjallisuuden klassikoita, ja
Emily St. John Mandelin romaanissa Szation
Eleven (2014) kiertivid teatteriseurue esittdd
yhd Shakespearea pandemian pyyhkimassi
maailmassa. Mitd uhatumpi ihmisen tomu-
maja, sitd vankempi usko ihmisyyteen ja kult-
tuurin saavutuksiin.

Olennaista tulevaisuuteen sijoittuvassa
spekulatiivisessa fiktiossa on kuitenkin ajal-
linen rakenne, joka voi parhaimmillaan ou-
touttaa kokemuksemme nykyhetkestd (esim.
Jameson 2005, 286). Erityisesti “realistisessa”
post-apokalyptisessa fiktiossa korostuu edes-
takainen liike, jossa ikddn kuin futuurin perfek-
tissé kuvittelemme menneisyyttddn muistele-
van ja kaipaavan tulevaisuuden: haluamme tie-
tad, mitd tulee olemaan ollut, millaisessa valossa
nykymaailma viime kidessd ndyttiytyy. Vaikka
tallainen fiktio usein pdityy "pelastamaan ih-
misen” joko tarjoamalla uuden alun tai vahvis-
tamalla ihmisyyden yliaikaisen arvon, voi se
samalla onnistua tuomaan kokemukseemme
jonkin aavistuksen ajallisten ja materiaalis-
ten prosessien ei-inhimillisyydestd: niin kuin
levysoittimen viimeinen neula kuluu Clarkin
novellissa hiljalleen loppuun, tulee "timi ih-
misen maailma” viistimittd tiensi pddhin.
Kulttuuriteoreetikko Claire Colebrook (2014,
199) onkin todennut, ettd post-apokalyptisen
fiktion suosio kertoo kulttuurisesta yrityksesti
hahmottaa uudelleen ihmisen rajallista aikaa
niin organismina kuin ideaalina humanismin
kertomusten keskiossi.

Juurensa tunteva spekulatiivinen fiktio
voikin purkaa ja uudistaa perinnettddn. Laa-
jaankin levitykseen on ilmaantunut teoksia,
kuten elokuvat Elysium (2013) ja Mad Max:
Fury Road (2015), jotka karnevalisoivat ih-
mistd ithannoivien tarinoiden arkkityyppisen
sankariyksilén: Matt Damonin sankarillinen
keho pysyy liikkeessd vain vahvojen piristeiden
avulla ja hajoaa kertomuksen edetessi tdysin



(Elysium) ja Tom Hardy viettdd suurimman
osan elokuvan kestosta passiivisena veripus-
sina roikkuen (Mad Max: Fury Road). Toi-
saalta spekulatiivinen fiktio voi tarjota myos
positiivisia visioita toisenlaisesta ihmisyydesta,
kuten vaikkapa Nnedi Okoraforin Binti-ker-
tomukset (2015-2019) ja Jeff VanderMeerin
Borne-romaani (2017) tekevit. Siind missa
Binti-kertomusten nimihenkilé ndyttiytyy
kehollistettuna esimerkkind erilaisten lajien
yhteiselosta ja mahdollisuuksista ymmirtdd
toisiaan, sivilisaation raunioihin sijoittuva Bor-
ne korostaa monilajisen elon loputonta sotkui-
suutta ja hirviomiisyytti.

Ne spekulatiivisen fiktion kirjoittajat, jot-
ka tiedostavat lajityypin, kertomusmuodon,
teknologisten kytkostensd ja ihmiskeskeisen
maailmankuvan asettamat rajoitukset, onnis-
tuvat parhaiten tuottamaan taidetta, jolla on
todellista potentiaalia nyrjiyttdd kokijoidensa
maailmankuva. Kayttdmalld hyvikseen koko
populaarin mielikuvituksen kertomuksellista,
kuvallista ja affektiivista perint6d spekulatii-
vinen fiktio osoittaa yhteiskunnan jakamien
merkitysrakenteiden luonteen nimenomaan
rakenteina, konstruktioina. Vaihtamalla ajallis-
ta, paikallista tai vaikkapa lajillista nikokulmaa
(kuten kysymilld, miten jokin toinen organis-
mi nikee meidit tai maailman), tillainen fiktio
kutsuu meidit huomaamaan sekid maailmam-
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me rajallisuuden ettd sen sisilld etenevit sdrot.

Kutsuhuutomme ei sininsi ole uusi. Eri-
tyisesti ekokriittinen, postkolonialistinen,
marxilainen, feministinen ja posthumanisti-
nen ajattelu, ja yleisemmin strukturalistinen
ja jélkistrukturalistinen eetos ovat kolunneet
ihmiseksi nimetyn kulttuurisen olion rajoja,
ristiriitaisuuksia ja ulossulkemisia vuosikym-
menten ajan. Nykypiivin spekulatiivinen
fiktio ja sen tutkimus asettuvat osaksi titd pe-
rinnettd, mutta etsivit jatkuvasti myos uusia
reittejd eteenpdin. 2000-luvulla humanismin
perinteestd ponnistavaa, idealisoitua ihmis-
hahmoa on perattu ja purettu ennen kaikkea
tuomalla esiin sen rakentuminen paitsi kult-
tuurisissa myds materiaalisissa prosesseissa
(materiaalinen ekokritiikki, posthumanismi,
uusmaterialismi). Jos ihmisen materiaalisten
ja toisaalta informaatioteknologian venytti-
mien rajojen koettelu onkin erds keskeinen
tematiikka nykypéivin taiteessa ja kirjallisuu-
dessa my0s yleisemmin (Boxall 2013), on spe-
kulatiivinen fiktio erityisasemassa niin pitkin
historiansa puolesta kuin nykyisessd, alati en-
nakoimattomassa ja eldvissd liikkeessddnkin.
Usutamme siis kaikkia humanisteja: asettukaa
spekulatiivisen fiktion pariin! Antakaa sen
taivutella mieltinne myos epdmukaviin, ehki
luonnottomilta tuntuviin asentoihin! Nyrjayt-
takda kuvittelun rutiinit!

opillinen rakenne ohjaa niiden puhujia hahmottamaan

maailmaa eri tavoin (Tieteen Termipankki).
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