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SAMULI HURRI

Murha Diipoleian yönä:  
kakSi vihaa erääSSä oikeuSjutuSSa

Tarkoitukseni on seuraavassa käsitellä vihan 
teemaa tutkimalla ateenalaisen oikeuspuhei-
den kirjoittajan Antifonin (n. 480–411 eaa.) 
ensimmäisenä tetralogiana tunnettua tekstiä. 
Siinä on kysymys retorisesta harjoitukses-
ta keksityn murhatapauksen pohjalta. Joh-
tuen taustastani oikeustieteessä, minulle on 
periaatteessa luontevinta lukea tekstejä siitä 
lähtökohdasta, että kieltä käytetään jossakin 
käytännöllisessä, kuten vaikkapa oikeusjutun 
voittamisen tarkoituksessa. Koska Antifonin 
teksteissä on kysymys juuri tästä, juridisesta 
retoriikasta ja argumentaatiosta, olen näitä 
tekstejä tutkiessani oman alani ytimessä. 

Ensimmäistä tetralogiaa lukiessa tulin kui-
tenkin niin uteliaaksi, että jouduin oman tont-
tini ulkopuolelle. Puutteitani uhmaten menin 
historioitsijan ja antropologin reviireille: voisi-
ko Antifonin vanhaa tekstiä lukemalla avata ja 
ymmärtää paremmin kysymystä vihasta? Mi-
nua vaivasi alun perin ennakkokäsitys, jonka 
mukaan viha on seuraus, jota voidaan selittää 
syillä. Joku esimerkiksi vihaa isäänsä, koska 
tämä juo viinaa ja lyö äitiä. Kysymys siitä, 
mistä viha johtuu tai syntyy, tulee usein vihaa 
itseään koskevan kysymyksen tilalle. Mutta 
entä jos viha ei olekaan mikään seuraus josta-
kin muusta, vaan paremminkin muiden asioi-
den syy, jopa jollakin tavalla ensimmäinen syy 
– liikkumaton liikuttaja, samalla tavalla kuin 
rakkaus?

Tällainen vihan kysymys mielessäni olen 
tässä artikkelissa jakanut tarkasteluni kahteen 
varsin erilaiseen osaan. Jaon taustalla vaikuttaa 

yksinkertainen ajatus siitä, että tekstien – tai 
yleisemmin puheen tai diskurssin – analyysissa 
voidaan erottaa niiden edessä ja takana olevat 
alueet. Edessä olevalla alueella tarkoitan sitä, 
mitä kirjoittaja tai puhuja pyrkii tuomaan 
esiin ja mihin hän haluaa lukijan tai kuulijan 
kiinnittävän huomiota. Takana oleva alue on 
kulttuurinen merkitysten reservi, joka hiljaise-
na tietona tai ymmärryksenä vaikuttaa tekstin 
varsinaisten puheenaiheiden taustalla. Etu- ja 
takapuoleen kohdistuvat tarkastelut ovat sikäli 
erilaisia, että tekstin eteensä työntämien asioi-
den analyysissa pääsee pitkälle pelkällä tarkal-
la näöllä ja erottelukyvyllä, kun taas tekstin-
takaisten asioiden kanssa tarvitaan enemmän 
mielikuvitusta.

Mainitun jaon mukaisesti analysoin ar-
tikkelin ensimmäisessä pääjaksossa Antifonin 
tekstin edessä olevaa aluetta: siinä kuviteltu-
jen osapuolten puheenvuoroja kuvitellussa 
murha jutussa. Analyysin kohteena on erityi-
sesti se, miten yhteiskuntaa koskeva ja sen 
käytännöissä vaikuttava käsitys vihasta raken-
tuu syyttäjän ja syytetyn argumentaatiossa ja 
retoriikassa. Toisin sanoen tarkastelen sitä, 
kuinka he pyrkivät vihalla selittämään yhteis-
kunnallisia suhteita ja niissä elävien ihmisten 
toimintaa. Rajaan tarkasteluni tähän yhteen 
tekstiin ja yritän olla tekemättä sen pohjalta 
sen ihmeellisempiä yleistyksiä antiikin Krei-
kan yhteiskunnasta. 

uskoakseni voidaan kuitenkin ajatella, että 
sikäli kuin yhteiskunnan jäsenet erilaisissa 
käytännöissään tekevät sosiaalista todellisuut-
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ta ymmärrettäväksi jollakin skeemalla, niin 
tätä skeemaa voidaan pitää myös tuon yhteis-
kunnan sosiaalisen todellisuuden rakenteena. 
Jos analyysini kohteena olisi oikea tapaus, eikä 
vain harjoitus, viha olisi siinä juuri tällainen 
toimijoiden itsensä käyttämä skeema ja sitä 
kautta objektiivinen yhteiskunnallinen raken-
ne. Antifonin tetralogian rajatussa kirjallisessa 
universumissa viha on kuitenkin rakenne vain 
siinä sosiaalisessa todellisuudessa, joka lukijan 
pitäisi tekstin pedagogisia tarkoituksia varten 
kuvitella.

Artikkelin toisessa pääjaksossa yritän 
päästä Antifonin tekstin taakse. Miten meille 
ulkopuolisille aukeaisi reitti niihin tekstin-
takaisiin merkityskerrostumiin, jotka olivat 
yhteisiä Antifonille ja hänen yleisölleen, mut-
ta joita emme itse enää jaa? Minkä tahansa 
tekstin takana on luonnollisesti paljon asioita, 
yhteistä tietopohjaa ja jaettua kokemusta, jota 
kulttuuripiirin jäsenille ei tarvitse erikseen se-
littää. Antifonkaan ei selitä kaikkea sitä, mikä 
on aikanaan ollut antamassa hänen tekstilleen 
merkitystä. Voimmeko siis me, kaukana täällä 
tulevaisuudessa, uskoa ymmärtävämme An-
tifonista kovin paljon tai oikeastaan mitään, 
kun emme tunne hänen tekstiensä takateks-
tiä?1 

Tällaisen kysymyksen äärelle päästään 
eräästä yksityiskohdasta, jonka Antifon ikään 
kuin ohimennen sijoitti ensimmäisen tetra-
logian loppupuolelle: tekstissä sanotaan, että 
murha tapahtui ”Diipoleian yönä”. Mikä on 
Diipoleia? Aavistin, että Diipoleia ei ollut 
mikä tahansa keskikesän kalenteripäivä, joka 
vain sattui olemaan tämän murhan ajankohta. 
Kävikin ilmi, että Diipoleia oli ateenalaisessa 
kulttuurissa ”murhan ajankohta” paljon ylei-
semmässä mielessä – tätä Antifonin vihjettä 
yleisölleen yritän artikkelin jälkipuolella ava-
ta. Jo nyt on syytä kiinnittää huomioita siihen 
seikkaan, että Diipoleian mytologiset jäljet 
johtavat nekin vihaan. Viha siis lopulta yhdis-
tää Antifonin tetralogian etu- ja takapuolen: 
yhtäällä viha on yhteiskunnallinen rakenne, 
jolla osapuolet selittävät omaa ja toistensa 

toimintaa; toisaalla viha on kulttuurisen taka-
tekstin kätköistä löytyvä yhteisön yhteinen 
salaisuus.

Ennen näihin kysymyksiin paneutumista 
on syytä sanoa muutama sana siitä, kuka oli 
Antifon, mitä olivat hänen työnsä ja mikä on 
näiden merkitys jälkipolville.

aNtiFoN ja HäNeN tetraLogiaNSa

Ateenan klassisen kauden kirjallisiin aartei-
siin kuuluu kymmenen attikalaisen puhujan 
kaanon (myöh. attikalaiset puhujat) joka on 
kokoel ma poliittisia, oikeudellisia ja ylistys-
puheita klassiselta kaudelta, melkein kaikki 
Ateenasta. Meille on säilynyt noin 150 pu-
hetta kaikilta kymmeneltä eri puhujalta ja 
puheenkirjoittajalta eli logografilta. Heistä 
vanhin oli Antifon, jonka sanotaan olleen en-
simmäinen toisille ihmisille puheita laatinut 
reettori. Historiallisena henkilönä Antifonista 
ei tiedetä kovinkaan paljon muuta kuin että 
hän oli ateenalainen aristokraatti ja että aina-
kin Platonin dialogien henkilögalleriassa hän 
esiintyi retoriikan opettajana.2

Retoriikan tutkimuksessa on 100-luvul-
la jaa. eläneestä Hermogenes Tarsoslaisesta 
alkaen vallinnut käsitys, jonka mukaan kaik-
kia Antifonin tekemiksi mainittuja tekstejä 
ei voida lukea saman tekijän tiliin, vaan kyse 
on kahdesta tai useammasta samannimisestä 
henkilöstä.3 Ne, jotka uskovat useampaan eri 
Antifoniin, käyttävät oikeuspuheiden kirjoit-
tajasta nimitystä Antifon Rhamnuslainen. 
Teoreettisista teksteistä kuten Totuudesta- ja 
Yksimielisyydestä-nimisistä tutkielmista on jäl-
jellä vain fragmentteja. Niiden kirjoittajasta on 
puhuttu nimellä Antifon Sofisti. Attikalaisiin 
puhujiin ja erityisesti Antifoniin erikoistu-
nut antiikintutkija Michael Gagarin edustaa 
kantaa, jonka mukaan kyse on kuitenkin mitä 
toden näköisimmin samasta henkilöstä.4

Vaikka yksi ja sama Antifon olisi kirjoitta-
nut kaikki tekstit, näyttää hänen persoonansa 
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joka tapauksessa jakaneen aikalaisten mielipi-
teitä. Yhtäällä on Ksenofonin Sokrates, joka 
vertaa melko peittelemättä Antifonia kata-
miittiin (kr. pornos) – poikahuoraan, joka myy 
itseään kenelle tahansa rahasta (Muistelmia 
1.6). Vaikka tämä on melko äärimmäisellä ta-
valla sanottu, vastaa se periaatteessa sitä kuvaa, 
jonka Platonkin antaa retoriikan ja poliittisen 
puhetaidon opettajista.5 Aristofaneen Ampiai-
set-näytelmässä puolestaan annetaan ymmär-
tää, että Antifonia pidettiin erityisen ahneena 
ihmisenä (Vespae 1270). Toisaalla taas Antifon 
esiintyy retoriikan uranuurtajana ja politiikan 
harmaana eminenssinä, jota Peloponnesolais-
sodan historioitsija Thukydides kehuu mie-
heksi,

joka luonteenominaisuuksiensa puolesta veti 
vertoja kenelle hyvänsä oman aikansa ateena­
laiselle ja osasi oivallisesti harkita asioita sekä 
hyvin ilmaista ajatuksensa. kansankokouk­
sessa enempää kuin muissakaan julkisissa 
tilaisuuksissa hän ei esiintynyt omasta aloit­
teestaan, koska kansa suhtautui häneen epä­
luuloisesti hänen tunnetun etevyytensä vuoksi, 
mutta ketä tahansa jonka oli puolustauduttava 
oikeudessa tai kansankokouksessa, hän osasi 
neuvoa kysyttäessä auttaa paremmin kuin ku­
kaan muu.6

Antifonista voidaan päätellä jotain myös 
hänen oman todistuksensa kautta. Attika-
laiset puhujat -kokoelmassa on Antifonilta  
kokonaisten oikeuspuheiden lisäksi kolme 
fragmenttia, jotka tunnetaan nimellä Vallan-
kumouksesta. Ne ovat katkelmia Antifonin 
puolustuspuheesta oikeudenkäynnissä, jossa 
häntä itseään syytettiin vehkeilystä demokra-
tiaa vastaan. Antifon oli ollut jollakin tavalla 
mukana niin sanotussa 400 oligarkin vallan-
kaappauksessa kesällä 411.7 Antifonia yhtä 
sukupolvea nuoremman logografi Lysiaan (n. 
445—380 eaa.) mukaan jutun syyttäjä Thera-
menes oli ollut Antifonin vanha liittolainen, 
joka nyt käytti sekavaa poliittista tilannetta 
hyväkseen ja nosti jutun Antifonia vastaan 

voidakseen siirtyä demokraattien puolelle.8 
Seuraava katkelma Antifonin puolustuspu-
heesta kertoo paitsi Antifonista itsestään ja 
hänen retoriikastaan, myös siitä, mitä atee-
nalaiset ajattelivat edustamastaan poliittisesta 
järjestelmästä, demokratiasta:

Syyttäjäni sanovat, että minulla on tapana 
laatia puheita muiden esitettäväksi oikeuden­
käynneissä ja että tästä on koitunut minulle 
etuja. mutta oligarkiassa minä en voisi tehdä 
tällaista, kun taas demokratiassa olen jo pit­
kään kuulunut niihin, joilla on valtaa, koska 
minulla on taito käyttää sanoja. oligarkiassa 
olisin arvoton kun taas demokratiassa erittäin 
arvokas. Siksi tuskin on todennäköistä, että 
toivoisin oligarkiaa. ajatteletteko te, että olen 
ainoa mies ateenassa, joka ei tajua tätä, tai että 
en ymmärrä mikä on oman etuni mukaista?9 

Fragmentissa voidaan kiinnittää huomio-
ta siihen, kuinka taidokkaasti Antifon liittää 
itsensä suureen kertomukseen ateenalaisesta 
kansanvallasta.10 Kyse ei ole pelkästään siitä, 
että demokratian säilyminen oli hänen etujen-
sa mukaista, vaan ennen kaikkea siitä, että de-
mokratian säilyminen riippui juuri hänen kal-
taisistaan ihmisistä. Jos ajatellaan Aristoteleen 
myöhemmin esittämää puheen funktioiden 
jakoa eetokseen, paatokseen ja logokseen,11 on 
fragmentissa tältä osin kyse eetoksesta, eli siitä, 
mitä puhuja on ja edustaa. Antifon esittää, että 
hänen eetoksensa olisi nimenomaan demokra-
tian eetos. Vaikka Antifonin puolustus puhe oli 
Thukydideen mielestä aikansa loistavin,12 hän 
kuitenkin hävisi juttunsa ja hänet tuomittiin 
kuolemaan.

Tämä riittäköön Antifonista henkilönä. 
Ennen varsinaiseen teemaan siirtymistä on 
vielä kuitenkin sanottava muutama sana An-
tifonin merkityksestä myöhemmälle puhe-
taidon teorialle. Antifonin kuudesta meille 
säilyneestä kokonaisesta puheesta kolme on 
todellisissa murhaoikeudenkäynneissä esitet-
tyjä puheita, jotka Antifon kirjoitti juttujen 
osapuolille tilauksesta. Kolme muuta tekstiä 
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ovat niin sanottuja tetralogioita, jotka eivät ole 
peräisin oikeista oikeudenkäynneistä. Antifo-
nin tetralogiat ovat eräänlaisia harjoitus- tai 
esimerkkipuheita kuvitteellisissa jutuissa. Ku-
kin niistä muodostuu kahdesta syytepuheesta 
ja kahdesta puolustuspuheesta, joita syyttäjä ja 
syytetty esittävät oikeudenkäynnissä vuorotel-
len. Antifonin tetralogioita luettiin jotta voi-
taisiin harjaantua hyviksi puhujiksi oikeuden-
käynneissä.

Vaikka vastaavia harjoituspuheita on säi-
lynyt muitakin, esimerkiksi Gorgiaalta,13 
voidaan silti hyvällä syyllä sanoa, että juuri 
Antifonin tetralogiat loivat pysyvän pohjan 
puhetaidon teorialle, ainakin oikeuspuheen 
teorialle. Tetralogioissa nimittäin esitetään en-
simmäisenä oikeusjuttujen jako kolmeen siitä 
näkökulmasta, minkä tyyppistä asiaa kiistat 
koskevat.14 Tyypittelyn mukaan kiistat voivat 
koskea ensinnäkin sitä, mitä ovat tosiasiat: kei-
tä juttuun on sekaantunut, mitä kukin on teh-
nyt ja mitä teoista on seurannut. Jos tästä niin 
sanotusta faktapuolesta ei ole erimielisyyttä, 
kiistat voivat toiseksi koskea sitä, miten raa’at 
tosiasiat tulee ymmärtää: miten kontekstua-
lisoimme ja käsitteellistämme käsillä olevan 
jutun? Kolmanneksi kiistat voivat koskea eri 
osapuolten motiivien ja tekojen oikeutusta 
tilanteissa, joiden tosiasiapuolesta tai sen ym-
märtämisestä ei ole erimielisyyttä. Tiivistäen, 
kiistat voivat näin ollen koskea kolmea eri ky-
symystä: Mitä on tapahtunut? Mistä on kysy-
mys? Mikä on oikein?

Kukin Antifonin tetralogioista esittää 
konkreettisen esimerkin kautta yhden mai-
nituista kiistatyypeistä. Ensimmäinen on 
kuolemaan johtanut verityö, jonka jälkeen on 
epäselvää, tekikö sen syytetty vai joku muu. 
Tässä kiista koskee siis sitä, mitä on tapahtu-
nut. Toinen tetralogia on keihäänheittohar-
joituksissa sattunut kuolemantapaus, jossa on 
epäselvää, onko se katsottava uhrin ”vahingos-
sa tekemäksi itsemurhaksi” vai heittäjän ”va-
hingossa tekemäksi murhaksi”.15 Kiista koskee 
siis sitä, mistä on kysymys. Kolmas tetralogia 
on kapakkatappelu, jossa on epäselvää, olisiko 

syytetty, varttunut mies, saanut lyödä takaisin 
niinkin kovaa, että tappelun aloittanut van-
hempi mies kuolee osittain sen seurauksena. 
Tämä kiista koskee sitä, mikä on oikein.

Jaottelu jalostui ajan kuluessa, mutta 
perus idea säilyi. Tasavallan ajan Roomassa 
Cicerolla ja edelleen keisariajalla Quintilia-
nuksella on sama idea pohjana oikeudellisten 
kiistojen tyyppien esittelyssä.16 Vielä omana 
aikanammekin sen voidaan sanoa muodosta-
van perustan niin sanotulle ”juttuteorialle”.17 
uskoakseni kuka tahansa nykyajan tuomari 
tai asianajaja, niin Suomessa kuin muuallakin 
länsimaissa, tunnistaisi Antifonin tetralogioi-
hin sisältyvän jaottelun: mitä on tapahtunut, 
mistä on kysymys, mikä on oikein. Tämä siis 
on Antifonin laajempi merkitys jälkipolville. 

todiSteLua murHajutuSSa, eLi 

miStä jotaiN tiedetääN 

Ryhdyn nyt tarkastelemaan sitä, minkälaisten 
inhimillistä elämää ja yhteiskuntaa koskevien 
oletusten varaan syyttäjän ja syytetyn todiste-
lut rakentuvat Antifonin ensimmäisen tetralo-
gian kuvitellussa murhajutussa. Koska tekijä ei 
ole jäänyt verekseltään kiinni, molemmat osa-
puolet joutuvat vetoamaan erilaisten todistei-
den kautta muodostuvaan todennäköisyyteen. 
Toisin sanoen syyttäjä ja syytetty väittelevät 
siitä, miten tapahtumien on saatavilla olevien 
tietojen sekä yleisen elämänkokemuksen va-
lossa syytä olettaa menneen. Voidaan sanoa, 
että tapauksessa kiistelevät juuri nämä erilaiset 
ihmisiä ja heidän toimintaansa koskevat ylei-
sen tason oletukset. 

Tällaisten yleistävien oletuksien pohjalta 
kummankin osapuolen on oikeusjuttua varten 
koetettava rekonstruoida se, mikä olisi ollut 
uskottava tapahtumien kulku tässä yksittäises-
sä tilanteessa. Ideana tämän tyyppisessä argu-
mentaatiossa on yksinkertaisesti esittää ensin 
se, miten ihmiset yleensä toimivat eri tilanteis-
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sa, jonka jälkeen voidaan ”kaikesta päätellen” 
olettaa, että myös käsillä olevassa tilanteessa 
ihmiset olivat toimineet samalla tavalla kuin 
ihmiset yleensäkin. Nämä alustukset riittä-
köön, nyt varsinaiseen murhajuttuun. 

uhri, joka ilmeisesti oli ollut hyvin vaikutus-
valtainen ateenalainen, löytyi Ateenassa vuosit-
tain vietetyn Diipoleia-festivaalin yönä surmat-
tuna kaupungin ulkopuolelta. Siellä oli myös 
orja, joka löytöhetkellä oli vielä hengissä, mutta 
pian hänkin kuoli murhaajilta saamiinsa haa-
voihin. Orja oli syyttäjän mukaan ehtinyt ennen 
kuolemaansa kertoa paikalle tulleille ihmisille, 
että oli tunnistanut yhden henkilön murhaajien 
joukosta. Paikalle tulleet, orjaa puhuttaneet ih-
miset saivat nyt olla hänen sijastaan todistajina 
oikeudenkäynnissä. Orjan tunnistamaksi väi-
tetty henkilö oli uhrin julkinen vihamies, käsillä 
olevan oikeudenkäynnin syytetty.

Syytetty saattoi näissä oloissa monella 
tavalla kyseenalaistaa kuolleen orjan silmin-
näkijätodistuksen. Ensinnäkin koska orja 
oli kuollut, syytetyllä ei ollut mahdollisuutta 
kuulustella häntä, ja joka tapauksessa todistus 
oli vain toisen käden tietoa eli kuulopuhetta. 
Toiseksi orjien todistuksiin ei Ateenassa yli-
päätään luotettu samalla tavalla kuin vapaan 
kansalaisen todistukseen: yleisen menettely-
säännön mukaan orjaa olisi tullut voida kuu-
lusteltaessa kiduttaa. Kolmanneksi koska 
uhrin löytäneet ihmiset olivat tämän ystäviä 
ja siten syytetyn vihamiehiä, oli mahdollista, 
että he olivat yksinkertaisesti käskeneet orjaa 
sanomaan hänen nimensä. Totuudesta välittä-
mättä orja teki niin kuin käskettiin, orja kun 
oli. Eikä olisi mahdotonta sekään, että orjan 
väitetty silminnäkijähavainto oli alusta lop-
puun vain uhrin ystävien sepittämää valetta 
syytetyn tuhoksi.

Kuolleen orjan todistuksen johdosta kat-
seet kuitenkin kohdistuivat syytettyyn, uhrin 
julkiseen vihamieheen, mutta näissä oloissa 
se siis oli vasta epäily ja näyttöä tarvittiin li-
sää. Oikeudenkäynnissä avattiin kolme yleistä 
teemaa, joiden avulla saataisiin selko syytetyn 
syyllisyydestä. Ensin väiteltiin siitä, olisiko 

murhaan voinut johtaa jokin muu tavanomai-
nen tapahtumakulku, jonka tunnettiin yleensä 
tuottavan tällaisia onnettomia seurauksia. Toi-
seksi väiteltiin ihmisen edesottamuksiin yleen-
sä vaikuttavista järkisyistä ja tunteista, jotka 
todennäköisesti olivat vaikuttaneet myös tässä 
tapauksessa. Kolmanneksi väiteltiin vielä siitä, 
kuinka paljon yleensä vaikuttaisi kenen tahansa 
harkintaan ja päätöksiin sen tietäminen, että 
juuri häntä tultaisiin pitämään todennäköise-
nä syyllisenä, jos tietty henkilö murhattaisiin.

Aloitetaan yleisestä mahdollisuuksien haa-
rukoinnista: ketkä muut olisivat voineet olla 
murhaajia? Syyttäjä esitti neljä tavanomaista 
vaihtoehtoa hylätäkseen ne kaikki. Tavalliset 
ryövärit eivät tulleet kysymykseen, sillä he 
eivät olisi jättäneet uhrin päälle viittaa, joka 
tunnetusti oli arvokkainta, mitä rosvot saat-
toivat ateenalaiselta saada saaliiksi. Seuraavana 
vaihtoehtona oli tavallista, että tällaisia teko-
ja tehtiin humalapäissään, mutta siitä ei ollut 
kysymys, sillä ryypiskelyä harrastetaan vain 
seurassa ja känniporukan muita jäseniä olisi 
pitänyt olla nyt todistamassa tapahtumista.  
Oli edelleen tavallista, että tällaisen meneh-
tymisen taustalla on miesten välille syystä tai 
toisesta syntynyt tappelu, mutta kukapa olisi 
mennyt tappelemaan sellaiseen syrjäiseen ja 
hiljaiseen paikkaan, josta uhri ja hänen orjansa 
löytyivät. Kuolemantapauksiin saattoi viimein 
tavallisesti johtaa myös jokin puhdas vahinko, 
mutta sellainen ei ollut tässä kyseessä, sillä tus-
kin silloin myös orja olisi kuollut.

Vaikuttaa äkkiseltään melko oudolta, että 
syyttäjä olisi tosiaankin katsonut voivansa sul-
kea pois aivan kaikki muut vaihtoehdot, jonka 
jälkeen lopulta jäljelle jäisi vain syytetty. Atee-
na ei ollut mikään pikkukylä, vaan noin kol-
mensadantuhannen asukkaan suurkaupunki, 
jossa varmasti sattui kaikenlaista.18 Lähempi 
tarkastelu paljastaa, että syyttäjän tarkoitus 
lienee ollut toisenlainen. Näyttää siltä, että 
negatiivisten poissulkemisten tehtävänä oli 
muodostaa rajaava kehys kertomukselle juuri 
tästä murhasta ja kuljettaa kuulijoiden mieliin 
tietynlaista yleistä positiivista luonnehdintaa 
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siitä: se tehtiin muusta syystä kuin ryöstösaa-
liin takia; sen tekijä oli harkintakykyinen sekä 
teon hetkellä että etukäteen; ja lopputulos 
oli ollut jonkun tavoite ja onnistunut seuraus 
hänen tietoisesta toiminnastaan. Tällä tavalla 
syyttäjä kieputti epäilysten pyörrettä syytetyn 
ympärille, sillä hänet tunnettiin näihin kehyk-
siin sopivaksi murhaajaksi.

Miten syytetty vastasi? Olennaisia hänel-
le eivät niinkään olleet juuri ne vaihtoehdot, 
jotka syyttäjä pyrki sulkemaan pois. Ennem-
minkin syyttäjän tekemä rakenteellinen avaus 
mahdollisti syytetylle tietyn taktiikan, johon 
tämä myös tarttui. Syyttäjähän oli kysynyt 
ikään kuin retorisen kysymyksen: kukapa muu 
se olisi voinut olla? Kysymykset ovat retorisia 
silloin, kun niiden vastaukset ovat ilmeisiä 
kuten tässäkin: no eipä kukaan muu tietenkään. 
Tämän retorisen ilmeisyyden syytetty pyrki 
nyt murtamaan, sillä jos voidaan kuvitella, että 
murhaaja olisi voinut olla joku aivan muu, niin 
silloin vaivihkaa unohtuisivat ne epäilykset, 
jotka olivat syntyneet häntä kohtaan.

Viittarosvoista saattoi hyvinkin olla ky-
symys, sanoi syytetty. Rosvot olivat kai huo-
manneet, että ihmisiä oli tulossa paikalle, ja 
joutuivat äkkiä pakenemaan ja siksi jättämään 
viitan uhrin päälle. Toinen mahdollisuus: ken-
ties uhri oli sattunut paikalle todistamaan tois-
ta rikosta, mistä syystä hänet surmasivat nämä 
yllätetyiksi tulleet rikolliset. Edelleen, vaikka 
tällaiset sattumat eivät olisikaan vaikuttaneet 
asioiden kulkuun, olihan uhrilla toki mui-
takin vihamiehiä kuin syytetty. Nämä toiset 
olivat kaiken lisäksi saattaneet suunnitella ja 
toteuttaa murhan turvassa epäilyiltä, sillä he 
arvasivat (aivan oikein) että epäilyt tulisivat 
kohdistumaan häneen.

Analyyttisten totuuksien tasolla se, että 
murhaaja olisi voinut olla joku muu, ei tee mah-
dottomaksi tai edes epätodennäköiseksi sitä, 
että syytetty kuitenkin on syyllinen. Retorii-
kan tasolla syytetty kuitenkin sai rakennettua 
ja välitettyä vaihtoehtoisia mielikuvia kuuli-
joille. Niiden varaan syntyvässä kertomukses-
sa hän toivoi itse pääsevänsä ulos epäilysten 

silmästä. Tietyllä tavalla syytetty onnistuukin 
tässä fokuksen siirtämisessä. Väittely nimit-
täin jatkuu hänen alustuksensa pohjalta tästä 
teemasta, eli siitä, miksi hänen esittämänsä 
vaihtoehdot olisivat tai eivät olisi mahdollisia 
tai todennäköisiä. Niin kauan kuin puhutaan 
näistä vaihtoehdoista, ei puhuta siitä vaihto-
ehdosta, jossa hän itse on murhaaja – ja koko 
ajan epäilysten pyörre hänen ympärillään me-
nettää voimaansa. Tämän kiistelyn yksityis-
kohdat voidaan kuitenkin jättää sivuun, jotta 
päästään seuraavaan teemaan.

Toinen syyttäjän avaama teema koskee 
sitä, miten ihminen yleisesti ottaen toimii. Jos 
yllä käsitellyssä ensimmäisessä teemassa oli 
kyse kertomuksen yleisistä raameista, niin nyt 
on kyse siitä, miten siihen rakennetaan pää-
henkilön hahmo: murhaaja. Murhaaja toimii 
niin kuin ihminen yleensä: yhtäältä tunteiden 
vallassa ja toisaalta järkevästi laskelmoiden. 
Kuten tunnettua antiikin filosofit yrittivät 
parhaansa erottaakseen toisistaan nämä kaksi 
”vaikutinta”, järjen ja tunteet. Oikeuspuheissa 
tällainen erottelu ei ole olennaista, sekä tun-
teet että järki vaikuttavat yhdessä.

Antifonin ensimmäisen tetralogian syyttä-
jän oli siis pyrittävä osoittamaan se, että sekä 
tunteet että järki ohjasivat syytetyn tekemään 
murhan. Syytetyn ja uhrin välillä vallinnut 
vihanpito tunnettiin yleisesti. uhri ja syytet-
ty olivat olleet vastakkain osapuolina useissa 
oikeusjutuissa aiemmin. uhri oli voittanut 
kaikki syytettyä vastaan ajamansa jutut, kun 
taas syytetty ei ollut voittanut yhtäkään uhria 
vastaan nostamaansa juttua. uhri oli siis kerta 
toisensa jälkeen murskannut syytetyn näiden 
kahden pukarin välisissä aiemmissa oikeuden-
käynneissä. Syytetylle oli koitunut huomat-
tavia tappioita, myös taloudellisia. Syyttäjälle 
onkin helppo tehtävä esittää, että näissä olois-
sa kenelle tahansa olisi syntynyt voimakas tun-
ne, katkeruus ja sen ajamana halu kostaa.

Aikaisempien juttujen lisäksi syytetyn ja 
uhrin välille oli ollut kehkeytymässä jälleen uusi 
mittelö: uhri oli jo pannut syytettyä vastaan vi-
reille oikeusjutun, jossa hän olisi syyttänyt tätä 
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pyhien esineiden varastamisesta temppelistä. 
Syytetyn sielussa jäyti pelko tulevasta oikeuden-
käynnistä ja todennäköisestä tap piosta siinä, 
jälleen kerran. Syyttäjän mukaan oli selvää, että 
menneet oikeusjutut olivat saaneet syytetyn 
katkeraksi, kun taas tuleva oikeusjuttu aiheutti 
hänessä pelkoa. Molemmat tunteet, katkeruus 
ja pelko, olivat kohdistuneet uhriin ja saaneet 
syytetyn toteuttamaan murhan.

Tunteiden lisäksi myös järkevästi las-
kelmoiden murha oli ollut paras vaihtoehto 
syytetylle, sanoi syyttäjä. Syytetty ymmärsi 
kokemuksen perusteella, että tulisi häviämään 
uhrin häntä vastaan nostaman jutun. Syytetty 
ei ollut voinut päästää asioita siihen pisteeseen, 
että oikeutta alettaisiin käymään, sillä olihan 
hän hävinnyt kaikki aiemmatkin jutut uhria 
vastaan. Vielä yksi tappio tässä uhkaavassa ju-
tussa olisi merkinnyt lopullista rauniota hänen 
taloudelleen: hän itse ja koko hänen sukunsa 
olisivat joutuneet elämään ikuisessa köyhyy-
dessä. Syyttäjä väitti, että kukaan kunnias-
taan huolta kantava kansalainen ei olisi näissä 
oloissa jäänyt toimettomaksi. Kuka tahansa 
olisi syytetyn tilanteessa pyrkinyt estämään 
uhkaavan tuhon ja tekemään ainoan tehtävissä 
olevan asian. Niinpä paitsi tunteet myös järki 
ohjasivat syytetyn murhaan, sanoi syyttäjä.

Miten syytetty vastasi? Hän tarttui jälleen 
syyttäjän tarjoamaan aihioon, nimittäin ratio-
naalisen laskelmoinnin teemaan. Hänen mu-
kaansa riskien kalkyyli olisi johtanut hänen 
tapauksessaan aivan päinvastaiseen tulokseen. 
Jos vaihtoehtoina olivat murhasyyte ja syyte 
pyhien esineiden varastamisesta, kuka tahansa 
olisi valinnut jälkimmäisen. Rangaistus mur-
hasta olisi kuolema tai vähintään karkotus 
loppuelämäksi sekä ikuinen häpeä koko hä-
nen suvulleen. Pyhien esineiden varastamises-
ta koituva rangaistus olisi sekin mittava, mutta 
se olisi kuitenkin vain taloudellinen. Olisi toki 
parempi elää köyhänä kuin kuolla maine tu-
hottuna. Riski oli siis paljon suurempi murha-
jutussa kuin varkausjutussa, ja olisi ollut miele-
töntä valita suurempi paha voidakseen välttyä 
pienemmältä pahalta. Syytetyn mukaan kuka 

tahansa ymmärtää, ettei hän asiaa järkevästi 
harkiten olisi voinut päätyä murhaan.

Seuraavissa puheenvuoroissa syyttäjä ja 
syytetty jatkavat väittelyä siitä, mihin järkeväs-
ti vaihtoehtoja punnitseva henkilö tällaisessa 
tilanteessa päätyisi. Teema ei kuitenkaan kehi-
ty olennaisesti: kyse on loppuun asti siitä, mitä 
”kuka tahansa” olisi tehnyt syytetyn tilanteessa. 
Vastaus tähän kysymykseen osoittaisi sen, mitä 
syytettykin todennäköisesti oli tehnyt.

Kolmas teema ei oikeastaan ole erilli-
nen kahdesta muusta, vaan se, mille syyttä-
jän oikeus puhe kokonaisuudessaan perustuu: 
syytetty on kaiken kaikkiaan todennäköisin 
murhaaja siitä syystä, että hän on uhrin pahin 
mahdollinen vihamies. Kun tietyt muut ylei-
sesti tunnetut mahdollisuudet (rosvot, tappelu, 
humala, vahinko) on suljettu pois, jäljelle jää 
murha harkittuna tekona. Tähän olivat vieneet 
ne yleisesti tunnetut psyykkiset tekijät (kat-
keruus ja pelko, sekä vaihtoehtojen välinen 
riskilaskelma) joiden varassa ihminen yleensä 
suunnittelee toimintaansa ja toimii. Näillä ke-
hittelyillä ei olisi ollut syyttäjän oikeuspuhees-
sa oikeastaan mitään käyttöä, ellei olisi yleises-
ti tiedossa, että syytetty ja uhri olivat vihollisia 
keskenään. 

Jotta saataisiin kunnolla näkyviin, miten 
syytetty toimii tässä oikeudenkäynnin rat-
kaisevassa kohdassa, on sanottava pari sanaa 
enthymemasta, retoriikan vastineesta loogisen 
argumentin syllogismille.19 Syllogismissa ku-
ten tunnettua pääpremissistä ja alipremissis-
tä seuraa päätelmä: ihmiset ovat kuolevaisia, 
Sokrates on ihminen, Sokrates on kuolevai-
nen (A = B, C = A  C = B). Retorisessa 
enthymemassa jätetään pääpremissi tarkoi-
tuksella sanomatta ääneen. Se kuitenkin toi-
mii hiljaisena käytännöllisenä tietona tai ole-
tuksena taustalla. Jos siis enthymeman tavoin 
sanotaan: ”Sokrates on ihminen, siis: Sokrates 
on kuolevainen”, tämän taustalla vaikuttaa 
hiljainen pääpremissi: ”ihmiset ovat kuolevai-
sia”. Voidaan sanoa, että Antifonin ensimmäi-
sen tetralogian oikeusjutussa syyttäjän koko 
argumentaation rakenne pelkistettynä on 
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enthymema: syytetty ja uhri olivat vihamiehiä, 
siis: syytetty murhasi uhrin. Kaikki muu puhe, 
todistelu ja perustelu rakennetaan tälle poh-
jalle. Jos näiden rakenteellisten elementtien 
eteen lisättäisiin ”pääpremissi”, tuloksena olisi 
täydellisempi eli looginen argumentti: viha-
miehet murhaavat toisiaan, syytetty oli uhrin 
vihamies, siis: syytetty murhasi uhrin.

Retoriikassa perusteluiden loputon erittely 
on epätarkoituksenmukaista yhtäältä siksi, että 
jossain kohtaa vastaan alkaa tulla vain itses-
täänselvyyksiä, joilla kuulijoita on turha uuvut-
taa. Toisaalta tällainen erittely on joskus syytä 
jättää väliin myös siksi, että pelätään vastus-
tajan tällä tavalla löytävän vakavia heikkouk-
sia oman argumentaation perusrakenteista. 
”Täydellisempi” argumentti on usein retorii-
kan kannalta haavoittuvaisempi argumentti. 
Tällaisissa tilanteissa oikeuspuhujien kannat-
taa toivoa, että yleisö tai varsinkaan vastustaja 
ei tule kiinnittäneeksi lähtökohtiin huomiota, 
vaan antaa niiden mennä ohi itsestäänselvyyk-
sinä. Antifonin ensimmäisen tetralogian syy-
tetyltä nämä eivät kuitenkaan menneet ohi. 

Syytetty rakensi vahvimman ja samal-
la myös yllättävimmän argumenttinsa juuri 
syyttäjän enthymeman kriittisen purkamisen 
varaan. Hänen hyökkäyksensä kohdistui syyt-
täjän perustelurakennelman kantavaan mut-
ta enthymeman tavoin hiljaiseksi jätettyyn 
lähtökohtaan: vihamiehet todennäköisimmin 
murhaavat toisiaan. Syytetyn paradoksaaliselta 
näyttävä, mutta tosiasiassa täysin järkeenkäypä 
vastaväite on, että todennäköisimmät murhaajat 
(eli vihamiehet) ovat kaikkein epätodennäköi-
simpiä murhaajia. 

Miten tähän johtopäätökseen päästään, on 
yksinkertaista. Jos nimittäin joku on tunne-
tusti toisen pahin vihamies, hän myös tietää, 
että häntä tultaisiin ensimmäisenä epäilemään 
ja syyttämään tämän toisen murhasta. Vaikka 
murhaa ei pystyttäisi todistamaan hänen teke-
mäkseen, epäilyksen varjo jäisi kuitenkin hänen 
päälleen ikuisesti – tai ainakin siihen asti, kun-
nes hän löytäisi oikean murhaajan. Tällaisessa 
tilanteessa kuka tahansa välttäisi viimeiseen asti 

toisen murhaamista. Itse asiassa, sanoo syytetty, 
jos hän olisi saanut tiedon murhahankkeesta, 
hänen olisi täytynyt kaikin keinoin yrittää estää 
tämä hanke juuri siitä syystä, että hän oli uhrin 
vihamies ja tulisi olemaan ihmisten mielestä 
todennäköisin murhaaja.

Voidaan havaita, että loppujen lopuksi rat-
kaiseva kysymys tässä oikeusjutussa kiertyy 
syytetyn ja uhrin välisen vihasuhteen ympä-
rille. Kummankin puolen argumentaatiostra-
tegiat rakentuvat sen varaan. Syyttäjä rakentaa 
monipuolisen ja analyyttisen kuvan siitä, mi-
ten tällainen vihasuhde on syntynyt ja mitä se 
implikoi syytetyn tunteissa, ajattelussa ja näis-
tä seuraavassa toiminnassa. Syytetty puoles-
taan sijoittaa vihasuhteen yhteiskunnallisten 
valtasuhteiden puitteissa käytävän strategisen 
pelin reunaehtoihin. Tämä strateginen peli on 
omiaan jatkuvasti purkamaan normaalin otet-
ta ihmisistä: se, ”mitä kuka tahansa tekisi” jos-
sakin tilanteessa, saattaakin olla syy siihen, että 
joku tekee juuri päinvastaisella tavalla. ”Mitä 
kuka tahansa tekisi” vihasuhteessa on element-
ti, joka osapuolien on otettava huo mioon ole-
tuksena ihmisistä yleensä ja syynä toimia juuri 
päinvastoin.

Tämä riittäköön toistaiseksi Antifonin en-
simmäisen tetralogian argumentaation ja re-
toriikan erittelyä. Kirjoitukseni lopuksi palaan 
vielä vihaan yhteiskunnallisena perussuhteena 
siten kuin se analyysissani on tullut esiin. Sitä 
ennen haluan tehdä aivan toisenlaisen luennan 
samasta tekstistä, joka sekin johdattaa vihan 
teemaan.

HäräN murHa, bufoNia

Antifonin ensimmäisen tetralogian murha 
tapahtui Ateenassa, jossakin kaupungin ulko-
puolella, keskikesällä kuumimpaan aikaan vie-
tetyn Diipoleia-festivaalin yönä. Tämä seikka 
mainitaan ikään kuin ohimennen, syytetyn 
toisen puheen loppupuolella.20 Tässä tulee 
esiin jotain, mitä voisi kutsua kirjallisuustietei-
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tä lainaten vaikkapa kulttuuriseksi laahuksek-
si. Kirjoittaja voi pienellä viittauksella tai vih-
jeellä kytkeä laajojakin merkityksiä tekstinsä 
kokonaisuuteen edellyttäen, että lukijat elävät 
samassa kulttuurissa tai muuten tietävät, mistä 
vihjeessä on kysymys.21 Tällä tavalla yhteisen 
kulttuurisen takatekstin kätköistä näiden ele-
menttien pitäisi aktivoitua kuulijoiden rekiste-
rissä ikään kuin toisina tarinoina, jotka tulevat 
pienellä muistutuksella osaksi puhetta tai teks-
tiä ilman, että niitä tarvitsee kokonaan kertoa. 
Juuri tällä tavalla toimii mielestäni Anti fonin 
viittaus Diipoleia-festivaalin yöhön.22

Ongelma nykylukijalle on se, että antiikin-
aikaisen ihmisen kulttuurista laahusta ei ole 
meillä enää käytössä. ”Diipoleia-festivaalin yö” 
ei automaattisesti kerro meille mitään. Toi-
sin sanoen se kertoo meille yhtä vähän, kuin 
jos antiikin ateenalaiselle sanottaisiin, että 
kahden tuhannen vuoden kuluttua eräs murha 
tulee tapahtumaan ”jouluyönä”. Ymmärtääk-
semme Diipoleia-festivaalin yötä meidän on 
nähtävä kovasti vaivaa ja yritettävä ottaa siitä 
erikseen selvää. Kun saamme erilaisista frag-
menteista riivittyä jotain kasaan, jää lopputulos 
kuitenkin vielä kauas siitä vaikutuksesta, joka 
tällaisella viittauksella epäilemättä oli antiikin 
ateenalaisiin, jotka elämänsä jokaisena kesänä 
osallistuivat Diipoleia-festivaaliin. 

Mikä siis mahtoi olla Diipoleia-festivaali? 
Tiedämme, että se oli juhla, jota vietettiin Zeus 
Polieuksen kunniaksi Ateenassa.23 Tiedämme, 
että sen ajankohta oli kaksi päivää Skiraforia-
festivaalin jälkeen, eli 14. päivä Skiro forion-
kuuta.24 Se oli kreikkalaisen kalenterivuoden 
viimeinen kuukausi, joka sijoittuu meidän 
kalenterissamme kesä-heinäkuulle. Tiedäm-
me edelleen, että Diipoleian ytimessä oli var-
sin poikkeuksellinen rituaali, jota kutsutaan 
nimellä bufonia, häränmurha.25 Kuten jäl-
jempänä käy ilmi, tämä rituaali oli erityisen 
poikkeuksellinen suhteessa muihin eläinuhri-
rituaaleihin juuri siksi, että siinä näyteltiin 
nimen omaan murha, eli tässä uhritoimitus to-
siaankin pantiin esille rikoksena.26 Koska juuri 
muuta ei ole tiedossa Diipoleia-festivaalista, 

katsotaan tarkemmin bufonia-rituaalia. Olisi-
ko siinä jonkinlainen tekstintakainen tulkinta-
avain Antifonin tetralogiaan, hänen tekstiinsä 
upottama vihje tai kehotus lukijalle? 

Filosofi Porfyrioksen (n. 235–305 jaa.) 
teokseen De Abstinentia (2.28.4–2.30) sisäl-
tyy laajin kuvaus bufonia-rituaalin alkuperästä 
ja kulusta.27 Porfyrioksen mukaan rituaalin 
taustalla on tarina Sopatros-nimisestä muu-
kalaisesta, joka joskus ammoin viljeli maata 
Ateenan ympäristössä. Elonkorjuun päät-
teeksi Sopatros oli tehnyt maanviljelystyön 
ensihedelmistä kakun ja muita uhrilahjoja 
jumalille ja asetellut ne alttarille. Silloin pai-
kalle sattui peltotöistä palannut härkä, joka 
söi uhrilahjoista osan ja sotki loput. Sopatros 
suuttui silmittömästi ja menetti hetkeksi har-
kintakykynsä: hän tarttui juuri teroitettavana 
olevaan kirveeseen ja löi sillä härkää. Härkä 
kuoli. Sopatros tuli pian järkiinsä ja ymmär-
si mitä jumalatonta hän oli tehnyt. Sopatros 
hautasi härän ja lähti vähin äänin maanpakoon 
Kreetalle. Tästä alkoi suuri kuivuus Ateenassa. 
Koska sadetta ei saatu, viljakaan ei kasvanut ja 
seurasi nälänhätä. Ateenalaiset olivat ymmäl-
lään ja lähtivät Delfoihin oraakkelin luokse 
neuvoa kysymään. Oraakkeli sanoi heille, että 
pakolainen Kreetalla palauttaa tilanteen en-
nalleen ja että murhan kostamista varten tarvi-
taan rituaa li, jossa kuollut herätetään henkiin 
samassa uhritoimituksessa, jossa se kuolee.

Ateenalaiset lähtivät Kreetalle ja löysivät 
sieltä Sopatroksen, joka kuunteli, mitä oraak-
keli oli sanonut ateenalaisille. Sopatros huo-
masi tässä otollisen tilaisuuden. Hän ajatteli 
pääsevänsä kirouksesta, jos kaikki muutkin nyt 
syyllistyisivät samaan tekoon yhteisöllisesti. 
Niinpä hän kertoi ateenalaisille, että työjuhta 
olisi tapettava. Hän tarjoutui itse tarttumaan 
kirveeseen, jos kaikki muutkin osallistuisivat 
tekoon ja hänestä tehtäisiin kansalainen. Atee-
nalaiset hyväksyivät ehdotuksen ja päättivät, 
että näin tehdään. 

Tästä lähtien bufonia, häränmurha, suo-
ritettiin joka vuosi samalla tavalla. Valmiste-
levassa vaiheessa valittiin nuoria tyttöjä, jotka 
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saisivat kantaa vettä veitsen- ja kirveenteroit-
tajille. Kun teroittajiksi valitut saisivat aseet 
teräviksi, olisi paikalla aseidenojentaja. Ojen-
tajaksi valittu antaisi kirveen toiselle henkilöl-
le, joka saisi lyödä härän kuoliaaksi, ja veitsen 
kolmannelle, joka viiltäisi sen kurkun auki. 

Varsinainen uhrirituaali alkoi siitä, 
kun Akropolis-kukkulalle ajettu valittujen 
työjuhta härkien joukko pantiin kiertämään 
alttaria, jolle oli pantu uhrilahjoiksi jumalille 
kakku ynnä muuta. Se häristä, joka ensimmäi-
senä meni koskemaan uhrilahjoihin, murhat-
tiin kuten Sopatroksen härkä. Riitin omitui-
suuksiin kuului, että uhrin toimittajien tulisi 
karata uhrihärän päälle salaa ja luikkia sen jäl-
keen karkuun kuten murhaajat tekevät.28 Kun 
verityö oli tehty, härkä nyljettiin ja kaikkien 
piti syödä sen lihaa. Siten loputkin ateenalaiset 
tulivat osallisiksi murhaan. 

Bufonian päättävässä vaiheessa järjestet-
tiin murhaoikeudenkäynti, jossa kaikki tekoon 
osallistuneet kutsuttiin puolustamaan itseään. 
Vedenkantajat sanoivat, että teroittajat olivat 
enemmän syyllisiä kuin he. Teroittajat sanoi-
vat, että se, joka ojensi aseet, oli enemmän 
syyllinen kuin he. Ojentaja sanoi, että enem-
män syyllinen oli se, joka käytti veistä. Tämä 
puolestaan sanoi, että syyllinen ei ollut hän, 
vaan veitsi. ”Koska veitsi ei osannut puhua, 
se todettiin syylliseksi”29 ja heitettiin mereen. 
Härän nahka täytettiin oljilla ja se valjastettiin 
auran eteen seisomaan ikään kuin se olisi jäl-
leen elossa ja työssä, eli se herätettiin henkiin 
kuten oraakkeli oli neuvonut.

Bufonia-rituaali on jo kauan askarruttanut 
antropologeja ja antiikintutkijoita. Kuuluisin 
sitä käsittelevä teksti lienee Henri Hubert’in 
ja Marcel Maussin essee uhraamisen luon-
teesta ja funktiosta vuodelta 1898.30 Hubert 
ja Mauss pitivät bufoniaa kiinnostavana esi-
merkkinä kaikkialla maailmassa esiintyneistä 
maanviljelykseen liittyvistä uhririiteistä, mutta 
myös esseensä pääteesiä hyvin havainnollista-
vana tapauksena. Tuo pääteesi oli, että uhririit-
tien lähes äärettömästä moninaisuudesta huo-
limatta voitiin havaita kaksi prosessia, jotka 

näyttivät yhdistävän niitä kaikkia: profanaatio 
ja pyhittäminen.31 

Hubert’in ja Maussin tekstissä profanaatio 
tarkoittaa jonkin pyhän tekemistä profaaniksi, 
kuten pyhitetyssä pellossa kasvaneen viljan 
saattamista ihmisten syötäväksi sopivaksi. 
Pyhittäminen on päinvastainen prosessi eli 
profaanin tekemistä pyhäksi, kuten kylvettävän 
pellon siunaamista hedelmälliseksi. Hubert’in 
ja Maussin mielestä bufoniassa tapahtuu juuri 
tällainen kahden seremonian fuusio: yhtäältä 
puitu vilja profanoitiin, eli tehtiin syötäväksi, 
ja toisaalta viljeltävä maa pyhitettiin, eli teh-
tiin hedelmälliseksi.32 Tähän tulkintaan johti 
uhririitin ajankohta eli elonkorjuu; uhrihärän 
työ auran vetäjänä; se, että uhrihärkä söi ju-
malille tarkoitettuja ensihedelmiä; sekä lopulta 
se, että nahka täytettiin heinällä, jota härkien 
pitäisi pellolta syödä. Hubert ja Mauss kirjoit-
tavat, että tällaisiin agraarisiin riitteihin usein 
kuuluu alkuperäisten rikosten sovittamisen 
elementti ja että juuri tällainen esiintyy myös 
bufoniassa.33

Esseessään uhraamisen yleisestä teoriasta 
antiikin historioitsija Jean-Pierre Vernant ottaa 
lähtökohdakseen Hubert’in ja Maussin tekstin, 
mutta esittää hyvin erilaisen tulkinnan bufo-
niasta.34 Toisin kuin Hubert ja Mauss Vernant 
ei pyri löytämään bufonialle vastineita muiden 
kulttuurien uhririiteistä ja ymmärtämään sitä 
tällä tavalla muodostuvaa yleistä uhraamisteo-
riaa vasten. Itse asiassa Vernant näyttää suh-
tautuvan epäilevästi koko ajatukseen yleisestä 
uhriteoriasta, joka vielä hallitsi Hubert’in ja 
Maussin ajattelua ja varsinkin heidän edeltä-
jiensä esityksiä uhrista.35 Yleisen uhriteorian 
sijaan Vernant pyrkii sijoittaman kreikkalaiset 
uhrirituaalit kuten bufonian kreikkalaisten eri-
tyiseen sosiaaliseen ja poliittiseen kontekstiin: 
mikä merkitys sillä oli juuri heidän kulttuuris-
saan ja yhteiskuntajärjestyksessään?

Vernant’n mukaan kreikkalaisille asian yti-
messä oli ihmisen paikka eläinten ja jumalien 
välimaastossa.36 uhrirituaalin jonkinlaisessa 
perusmallissa, jonka Vernant hyväksyy aina-
kin väliaikaiseksi lähtökohdaksi, ihminen pyr-
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kii uhrin välityksellä ikään kuin turvallisesti 
piipahtamaan jumalien läheisyydessä.37 uhri 
on välikappale, jonka avulla uhraaja saa voi-
maannuttavan kokemuksen, mutta ei tuhoudu 
kuten uhri, vaan pääsee palaamaan takaisin 
profaaniin elämäänsä. Tämä subjektiivinen 
tai kollektiivinen kokemus ei kutenkaan ole 
Vernant’n mukaan tärkeintä uhrirituaaleissa, 
vaan sen selvittäminen ja teroittaminen, mitä 
on ihmisenä oleminen. Ihminen ei ole jumala, 
sillä ihmisellä on nälkä ja hänen on surmat-
tava eläimiä syödäkseen. Silti ihminen ei ole 
kuten eläimet, jotka tappavat toisiaan ilman 
mitään ongelmia. Ihmisen paikkaa määrittää 
pikemminkin juuri se, että olisi päästävä eroon 
murhaamisesta, siirrettävä se pois inhimillisen 
piiristä, samalla kuin tiedetään, että murhaa-
minen on välttämätöntä.38 

Vernant kirjoittaa, että bufonia-rituaali 
dramatisoi aivan erityisellä tavalla juuri tätä 
kaikille uhririiteille keskeistä teemaa, surmaa-
mista ja kuolemaan sulautunutta elämää.39 
Bufonia on kuitenkin aivan poikkeuksellinen 
muiden uhrirituaalien joukossa. Vernant’n 
mukaan bufonia on itsensä kieltävä para-
doksi:40 kuten oraakkeli oli neuvonut, uhrin 
kuolema oli peruutettava samassa rituaalissa, 
jossa se oli tuotettukin. Tätä peruuttamista 
epäilemättä merkitsi uhrin nahan täyttäminen 
oljilla ja sen asettaminen auran eteen takaisin 
työhön ikään kuin murhaa ei olisi tapahtunut. 
Vernant’n mukaan peruuttamista tarkoittivat 
paitsi uhrin, myös kaikkien muidenkin mur-
han elementtien katoaminen. Murhaajaa ei 
yhtäkkiä enää ole (Sopatros ei joudu edes-
vastuuseen, vaan saa päinvastoin kansalai-
suuden); yhteisössä jaettu tunne siitä, että on 
tapahtunut rikos, katoaa (oraakkeli sanoo, että 
ihmiset voivat panna uhrin lihat poskeensa 
kevyin mielin, ja niin he tekevätkin); murha-
aseita ei enää ole (kirves ei lopussa näyttele 
enää mitään osaa, veitsi taas on meren poh-
jassa).41

Bufonia tosiaankin tuntuu hävittävän kaik-
ki jäljet itsestään, mitä alleviivaa rituaalin päät-
teeksi oikeudenkäynti ja sen kummallinen, jopa 

tyhjänpäiväinen tulos: syytettynä näytti aluksi 
olevan aivan jokainen, mutta lopulta vain veit-
si heitettiin mereen. Vernant’n mukaan kaikki 
tämä tarkoittaa sitä, että bufonia paitsi peruut-
taa murhan, myös tavallaan pyyhkii pois itse 
itsensä rituaalin edetessä.42 Vernant kirjoittaa, 
että bufonia ylittää itsensä petomaisena mur-
hana ja vie verityön sisään kulttuuriin perus-
taen tämän varaan kreikkalaisen yhteiskunnal-
lisen järjestyksen.43 Tähän järjestykseen bufonia 
rajaa ihmisen paikan jumalien ja petojen vä-
liin. Kreikkalaisten on välttämättä surmatta-
va elääkseen itse, mutta samalla karkotettava 
murhaaminen ja raakalaisuus kreikkalaisen 
inhimillisyyden alueelta.44

Tässä ei kuitenkaan ole kaikki. Vernant’n 
tulkinnan kaikkein oivaltavin osuus seuraa 
siitä, miten hän ensin sovittelee ideologian 
käsitettä bufonian tulkintaan, sen jälkeen 
torjuu ideologisen tulkinnan mahdollisuu-
den ja lopuksi tältä pohjalta kertoo, mitä 
bufonia oikeastaan esittää.45 Bufonian ideo-
loginen tulkinta ottaisi lähtökohdakseen 
sanojen ja tekojen, diskurssin ja käytännön, 
välisen syvän ristiriidan. Bufoniassa tämä 
voisi tarkoittaa esimerkiksi sitä, että siinä on 
keskeistä teon totuus (raaka murha), joka kät-
ketään selittämällä se joksikin aivan muuksi 
(pyhä uhritoimitus). Retorinen illuusio kät-
kee yhteiskunnallisen todellisuuden. Vernant 
kuitenkin päätyy siihen, että yhteiskunnan 
ja kulttuurin tutkimuksessa illuusiota ja to-
tuutta ei voi erottaa toisistaan.46 Kuten jo 
Hubert ja Mauss olivat todenneet, uskonnol-
liset ideat eivät ole illuusioita, vaan todellisia, 
koska niihin uskotaan; juuri tällaisia ovat so-
siaaliset faktat, joista sosiaalinen todellisuus 
muodostuu.47 Ideologian käsite, sikäli kuin se 
tarkoittaa vain todellisuuden kätkemistä, ei 
ole käyttökelpoinen sosiaalisen todellisuuden 
selittämisessä.

Tältä pohjalta voidaan havaita, mikä on 
Vernant’n bufonia-tulkinnan loistava huip-
pukohta. Hän sanoo, että bufonia on kreik-
kalaisten uhrirituaalien joukossa rajatapaus 
ja koko uhri-instituution koetinkivi.48 Miksi 
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näin on? Kyse ei ole siitä, että bufonia-rituaa-
li näyttäisi ideologian kätkemän todellisuu-
den, murhan, paljastaisi sen sellaisena kuin se 
on.49 Kyse ei ole siitäkään, että bufonia olisi 
itse läpikotaisin ideologinen eli itsekin osal-
listuisi murhan todellisuuden kätkemiseen.50 
Nähdäkseni Vernant tarkoittaa bufonialla 
uhri-instituution koetinkivenä sitä, että se 
näyttää kätkemisen, joka on kaikille muille 
uhri-rituaaleille tyypillistä. Se ei ole esitys 
murhan todellisuudesta. Se ei myöskään ole 
esitys, joka kätkee murhan todellisuuden. Se 
on nähdäkseni näytelmä ja esitys uhrirituaa-
lista murhan todellisuuden kätkemisenä.51 Mo-
dernismin kieltä käyttäen voidaan sanoa, että 
bufonia on uhri-instituution sisällä refleksii-
vinen instanssi, joka panee koko instituution 
kriittisen peilin eteen.

Tavallisissa uhrirituaaleissa valmisteluvai-
he pitää sisällään eri osapuolten irrottamisen 
profaanista arjesta ja valmistautumisen pyhään 
juhlahetkeen: uhrieläimen päähän pannaan 
seppele, uhrin toimittajat puetaan juhlavasti 
jne. Sen sijaan bufoniassa valmisteluvaihe on 
ilmiselvästi vain ja ainoastaan kollektiivisen 
murhan valmistelua vedenkannosta ja aseiden 
teroittamisesta alkaen. Tavallisissa uhrirituaa-
leissa on tärkeää, että uhrieläin saadaan ennen 
surmaamista nyökkäämään päätään tai muul-
la tavalla osoittamaan, että se itse asiassa on 
omasta tahdostaan uhrautumassa. Sen sijaan 
bufoniassa uhritoimituksen tekijä hyökkää 
yllättäen uhrin kimppuun ja tapettuaan sen 
pudottaa aseensa ja pakenee kuten murhaaja. 
Tavallisessa uhririitissä lopetusvaihe tarkoittaa 
osallistujien palaamista profaaniin arkeen hy-
villä mielin, sen sijaan bufoniassa järjestetään 
murhaoikeudenkäynti ja syytetään kaikkia. 
Kun vielä otetaan huomioon myyttisen So-
patroksen juoni, josta kaikki alkoi, pääsem-
me ehkä lopultakin sen jäljille, mikä merkitys 
bufonialla mahdollisesti oli antiikin kreikka-
laisille uhrirituaalina. Modernismin termein 
voidaan sanoa, että se oli itseään taiteenlaji-
na esittävä näytelmä, rituaali rituaalista kuten 
teatteri teatterista.

kakSi viHaa, kakSi käYtäNtöä? 

Lopuksi haluan vielä käsitellä sitä, miten vihan 
teema vaikuttaa taustalla bufonia-rituaalissa, 
josta olen tässä yrittänyt rakentaa tekstin-
takaista tulkinta-avainta Antifonin ensim-
mäiseen tetralogiaan.  Ajatuksena on verrata 
bufonia-rituaalin mytologisesta taustasta pal-
jastuvaa vihaa  siihen vihaan, joka nousi esiin 
osapuolten välisenä sosiaalisena suhteena.  Sitä 
ennen on kuitenkin paikallaan pohtia vähän 
myös sitä, mitä merkitystä tällaisella harjoi-
tuksella voi ylipäätään olla. Asian selventämi-
seksi haluaisin siteerata Michel Foucault’ta, 
joka Nautintojen käyttö -teoksensa johdan-
nossa reflektoi omien historiatutkimuksiensa 
luonnetta.

Seuraavat tutkimukset, niin kuin muutamat 
muut aiemmin laatimani, ovat ”historiantutki­
muksia” käsittelyalueensa ja viittauskohtiensa 
osalta, mutta ne eivät ole ”historioitsijan” työtä. 
tämä ei merkitse, että ne referoisivat muiden 
tekemää työtä tai tekisivät synteesiä siitä, vaan 
että ne ovat – jos niitä halutaan tarkastella 
niiden pragmaattisesta näkökulmasta – todis­
teita työstä, joka on ollut pitkä, haparoiva, yhä 
uudestaan aloitettu ja monesti korjattu. Se on 
ollut filosofista työtä, jonka tavoite oli saada 
tietää, missä määrin yritys ajatella omaa histo­
riaa voi vapauttaa ajattelun siitä, mitä se salaa 
ajattelee, ja antaa sille mahdollisuus ajatella 
toisin.52

On vähintäänkin todennäköistä, että se, mitä 
nykyisin ajattelemme vihan olevan, on jotakin 
muuta kuin antiikin aikana ajateltiin sen ole-
van. Tähän erilaisuuteen voidaan yrittää päästä 
käsiksi useammalla eri tavalla. Yksi tapa olisi 
tarkastella suuria antiikin ajattelijoita. Voi-
simme aloittaa vaikkapa Platonin kuuluisasta 
sielun osien jaottelusta järkeen, kiihkosieluun 
ja haluihin. Viha näyttäisi kuuluvan tässä jaot-
telussa kiihkosieluun. Voisimme siis nostaa 
tutkimuskohteeksi kamppailun, jota järki ja 
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halut käyvät ”sielun sisäisessä taistelussa” vi-
han hallitsemisesta.53 Voisimme niin ikään 
ottaa lähtö kohdaksi Aristoteleen Retoriikka-
teoksen toisen kirjan pohdinnat suuttumuk-
sesta, joka on ”tuskan sävyttämä halu kostaa”54 
ja verrata sitä Nikomakhoksen etiikan hyveiden 
järjestelmään. Riippuen siitä, miten paljon 
meillä on aikaa käytettävissä, voisimme sen 
jälkeen tutkia suuria ja pieniä ajattelijoita eri 
aikakausilta pitkin vuosisatoja ja edetä jossain 
vaiheessa oman aikamme ajattelijoihin.

Tällainen tavallinen protokolla on kui-
tenkin ongelmallinen, jos otamme vakavasti 
Foucault’n asettaman päämäärän. Olisi saata-
va selville se, mitä ajattelu ajattelee salaa. Kyse 
ei silloin ole siitä, mitä joku henkilö ajattelee, 
vaan siitä mitä jokin epäpersoonallinen, mutta 
kuitenkin meissä vaikuttava asia (”ajattelu”) 
tekee. Kyse ei liioin ole siitä, mitä on pantu 
esille aihetta käsittelevissä kirjoissa, vaan jos-
takin, mitä tapahtuu tavalla tai toisella salassa 
kaikilta kirjoittajilta ja lukijoilta. Luulen, että 
ollaan oikeilla jäljillä, jos uskotaan Foucault’n 
ottaneen ”käytäntöjen regiimit” tutkimus-
kohteekseen juuri siitä syystä, että hän niiden 
kautta – paremmin kuin tavallisella protokol-
lalla – uskoi pääsevänsä kiinni kysymykseen 
siitä, mitä tosiaankin ajattelu ajattelee salaa.55

Sikäli kuin foucault’lainen genealogia on 
ankara metodologia, tämä artikkeli ei varmas-
tikaan täytä sen vaatimuksia. Artikkelissa olen 
kuitenkin työskennellyt kahden käytäntöjen 
regiimin parissa enemmän tai vähemmän 
Foucault’n hengessä. Ensimmäinen regiimi 
toimii oikeudenkäynti-instituution puitteissa: 
se on siellä harjoitettava juridisen retoriikan 
käytäntö. Toinen regiimi toimii uskonnollisten 
uhrirituaalien puitteissa. Näiden joukossa bu-
fonia näyttää olleen varsin poikkeuksellinen, 
mutta erityisen kiinnostava siitäkin syystä, että 
siinä näyteltiin rikos ja oikeudenkäynti. Oi-
keudenkäyntiä ja uhrirituaalia on mahdollis-
ta pitää käytäntöinä siinä mielessä, että niissä 
vaikuttaa jokin epäpersoonallinen, toimijoiden 
suhteen suhteellisen itsenäinen ”ajattelu”. Jos 
käytännöt ovat tällä tavalla epäpersoonallisia, 

voidaan kuvitella, että näissä käytännöissä vai-
kuttava ajattelu toteutuu jollakin tavalla ”salas-
sa” itse toimijoilta.

Näyttää siltä, että Antifonin tekstissä kä-
sillä on kaksi täysin erilaista vihaa, joita voi 
tämän kirjoituksen puitteissa kutsua syytetyn 
ja uhrin väliseksi vihaksi ja Sopatroksen vihak-
si. Molemmat vihan tyypit ovat sinänsä täysin 
tunnistettavia myös meille moderneille. En-
simmäinen viha on enemmän tai vähemmän 
pysyvä rakenne, yhteiskunnallinen suhde, joka 
määrittää ihmisen sosiaalista olemista toisten 
ihmisten kanssa. Toinen taas on kuohahdus, 
äkillinen mielenhäiriö, joka saa arvostelukyvyn 
hetkeksi pimenemään. Tällainen kuohahdus-
viha ei ole osa pysyviä yhteiskunnallisia raken-
teita, vaan jotakin niiden suhteen poikkeuksel-
lista ja järkyttävää.

Nämä kaksi vihaa ovat siis erilaisia, mut-
ta onko niiden välillä jokin salainen yhteys? 
Antifonin tekstissä tällainen yhteys näyttää 
syntyvän ainakin siinä tapauksessa, että hyväk-
sytään siinä tehty viittaus Diipoleiaan ”toisena 
tarinana”, siis vihjeenä jostakin sellaisesta, mitä 
tapahtuu tekstin takana. Vihje näyttäisi vähin-
täänkin ehdottavan, että verrattaisiin tekstin 
esittämää murhaoikeudenkäyntiä takatekstinä 
toimivaan häränmurharituaaliin, bufoniaan. 
Bufonia puolestaan oli kaikkien kreikkalais-
ten uhrirituaalien koetinkivi, koska se näyttää 
niihin kaikkiin kuuluvan kätkemisen. Antifon 
on siis näköjään kätkenyt oikeudenkäynti-
rituaaliinsa vihjeen toisesta rituaalista, jonka 
tarkoituksena on esittää kaikkiin rituaaleihin 
kuuluvaa kätkemistä. Mitä oikeastaan tässä yh-
teydessä on kätkeminen? Eikö se ole juuri tuo-
ta Foucault’n kaipaamaa ”salaa” tapahtumista?

Mihin olemme nyt menossa? Onko todella 
niin, että ensimmäisen tetralogian oikeuden-
käyntiin ja kenties yleensäkin oikeudenkäyn-
tiin käytäntöjen regiiminä on kätkettynä 
härän murha? Mikä on häränmurha tällaisena 
tekstintakaisena vihjeenä? Häränmurha oli 
ainakin Vernant’n mielestä rituaali, joka näyt-
tää sen, että muissa uhrirituaaleissa tapahtuu 
jotain salaa. Mitä niissä sitten tapahtuu salaa, 
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toisin sanoen: mitä ajattelua ne mahdollisesti 
kätkevät? Tähän asti olemme ajatelleet ”ideo-
logiakriittisesti”, että ne kätkevät murhan 
murhana ja tekevät siitä kulttuurin konteks-
tissa jotakin ylevämpää kuin mitä se oikeasti 
on: raakalaismaista, pahaa, väärin, petomaista, 
eläimellistä, epäinhimillistä ja niin edelleen. 
Mutta voidaanko mahdollisesti ajatella jotakin 
muutakin, mitä uhrirituaalit kätkevät? 

Sikäli kun annamme bufonian näyttää 
suuntaa, ajatukset kulkeutuvat Sopatroksen 
silmittömään raivostumiseen, joka myyttises-
sä tarinassa koitui härkäparan kohtaloksi. Jos 
bufonia on kaikkien kreikkalaisten uhrirituaa-
linen koetinkivi, niin löytyykö näiden muiden-
kin kätköistä silmittömästi raivostuva Sopat-
ros? Missään tapauksessa tässä ei ole kaikki. Ei 

riitä, että huomaamme sen, että uhrirituaalin 
tarkoin säännellyissä ja juhlallisissa puitteissa 
tapahtuu salaa silmitön raivo. On lisäksi huo-
mattava, että Sopatroksen, rikoksentekijän, 
raivo jaetaan rituaalissa kaikille, koko yhtei-
sölle. Émile Durkheimin opastamina olemme 
jo varsin pitkälle tottuneet ajattelemaan, että 
oikeudenkäynneissä raivoamme kaikki yhdes-
sä jollekin rikokselle, koska se ”loukkaa voima-
kasta ja jäsentynyttä kollektiivista tajuntaa”, ja 
koska yhteisönä tarvitsemme sen tuomitse-
mista.56 Mutta tästä ei nyt näytä olevan kyse. 
Bufoniassa osallistumme Sopratoksen raivoon. 
Bufonia näyttää olevan vihje siitä, että osal-
listuessamme kaikki yhdessä tähän raivoon, 
ajattelu meissä salaa osallistuu rikokseen, ei sen 
kostamiseen ja järjestyksen palauttamiseen.57
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