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haNNa järviNeN ja liisa PeNTTi

koreografian ja hisToriankirjoiTuksen 
uudelleen kuviTTelua

Syksyllä 2015 koreografi liisa Pentti kutsui his­
torioitsija Hanna Järvisen mukaan taiteelliseen 
prosessiin, jonka tuloksena valmistuisi tanssi­
teos. Heitä yhdisti uteliaisuus siitä, miten tie­
toa menneestä tanssista voisi hyödyntää uuden 
koreografian luomisessa. 2000­luvulla monet 
tanssintekijät ovat olleet kiinnostuneita tanssi­
taiteen menneisyyden uudelleen esittämisestä ja 
menneiden teosten kontekstua lisoinnista nyky­
hetkessä: Martin Nachbarin Urheben Aufheben 
(2008) on kuin luento demonstraatio Dore Ho­
y erin 1960­luvun koreografian ulottuvuuksista; 
teoksessa Parades and Changes: Replays (2008) 
anne Collod palasi anna Halprinin kanssa tä­
män kuuluisaan teokseen vuodelta 1965; vuon­
na 2009 ecuadorilainen Fabian Barba ruumiil­
listi saksalaisen tanssijalegendan 1930­luvun 
kiertueohjelmaa teoksessaan A Mary Wigman 
Dance Evening – ja listaa voisi jatkaa. (Ks. esim. 
Thomas 2003; lepecki 2010; Stalpaert 2011.) 
Koreografit eivät kuitenkaan yleensä poimi 
kes kustelukumppanikseen tanssihistorioitsi­
jaa. Mitä tapahtuu tällaisessa tanssitaiteen ja 
historia tieteen törmäytyksessä? Millä tavoin 
historia toimii taiteen tekemisen prosessissa, 
ja miten historia tieteenä voisi hyötyä liikkeen 
työstämisestä studiossa tanssijoiden kanssa?

Prosessin tuloksena syntynyt teos, Jeux: 
uudelleen kuviteltu/re­imagined, sai ensi­iltansa 
19.10.2016 Turussa esitystila Kutomolla, jos­
sa se esitettiin viidesti; marraskuun alussa teos 
nähtiin kolmasti myös Helsingissä, ateneum­
salissa. Teoksen konseptista ja ohjauksesta 
vastasi liisa Pentti Hanna Järvisen toimies­

sa sisällöllisenä neuvonantajana. Koreografia 
tehtiin yhteistyössä liisa Pentin ja teoksessa 
tanssivien Maija­Reeta Raumannin, Jouni 
Järven pään ja anna Torkkelin kanssa. Gra­
ziella Tomasi suunnitteli puvut ja lavastuksen, 
valosuunnittelun teki Vespa laine ja äänisuun­
nittelun Jouni Tauriainen. Uudelleen kuvitte­
lu kohdistui Vaslav Nijinskyn vuonna 1913 
esitettyyn koreografiaan Jeux, johon Claude 
Debussy sävelsi sittemmin modernistisena or­
kesteriteoksena ymmärretyn musiikin ja jonka 
tennispuvut ja puistoa esittävät lavasteet olivat 
léon Bakstin suunnittelemia. Jeux esitettiin 
viisi kertaa Pariisissa ja kolme kertaa lontoos­
sa, jonka jälkeen se poistui Ballets Russes ­ryh­
män repertuaarista, eikä teoksen koreografi tai 
kukaan siinä tanssineista tanssijoista – Vaslav 
Nijinsky, ludmila Schollar ja Tamara Karsavi­
na – enää tehnyt tai harjoittanut sitä uudelleen. 
Esityksistäkin on niin kauan, että oletettavasti 
kenelläkään elossa olevalla ihmisellä ei ole 
muistikuvaa vuoden 1913 koreografiasta. 

Taiteellinen tutkimus – siis taidelähtöi­
nen ja taiteen keinoin tapahtuva tutkimus 
– mahdollistaa kysymyksenasettelun taiteen 
katoavuuden ja merkityksellistymisen suh­
teesta, jossa taideteos on tutkimuksellinen tai 
vastaa tutkimuskysymykseen taiteen keinoin. 
(Ks. esim. Rouhiainen 2015; Klein 2010.) 
Seuraavassa keskustelun muotoon kirjoitetus­
sa tekstissä tuomme esiin joitain näkökulmia 
teoksen Jeux: uudelleen kuviteltu/re­imagined 
synty prosessiin sekä tutkimuskysymyksiin, 
joita uudelleen kuvitteleminen menetelmänä 
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nosti esiin. Keskustelu pohjaa sekä sähköpos­
tilla että kasvokkain käymäämme dialogiin, 
mutta sen lähdeaineistona toimivat tässä ar­
tikkelissa myös haastattelut (21.2. ja 3.3.2017) 
Maija­Reeta Raumannin, Jouni Järvenpään 
ja anna Torkkelin kanssa, sillä teoksen seit­
semän ”tapahtumaa” pohjasivat harjoitussalis­
sa tehtyihin havainnointi­, improvisaatio­ ja 
kompositioharjoitteisiin. Olemme saaneet 
Maijalta, Jounilta ja annalta suostumuksen 
heidän haastattelujensa käyttöön nimellä.

liisa Pentti (lP); Hanna Järvinen (HJ)

taustaa

HJ: Pitäisikö kertoa aluksi jotain tästä tutki­
vasta työprosessista? Eli siis siitä, miten koreo­
grafi päätyy pyytämään historioitsijaa mukaan 
koreografiseen prosessiin. Muistan, että kes­
kustelimme 2014 Liisas Danst Rosasin jälkeen 
käsitteestä ”rekonstruktio” sekä tavoista, joilla 
mennyt tanssi uudelleenruumiillistuu tanssi­
teoksessa. Mutta sinulla oli joku idea nimen­
omaan tästä Jeuxista?

lP: Vaslav Nijinskyn koreografia Jeux on 
aina kiehtonut minua, kenties siksi, että en 
tiennyt siitä juuri mitään muuta kuin mieli­
kuvan tytöistä tennisasuissa. Olin nähnyt 
nuoruudessani Herbert Rossin Nijinsky­
elämäkerta elokuvan (1980), johon Kenneth 
Macmillan oli tehnyt kohtauksia vuoden 1913 
koreografiasta säilyneiden valokuvien ja taitei­
lijoiden tekemien piirrosten pohjalta. Eloku­
vassa nämä fragmentit sijoittuvat kirjaimelli­
sesti kuvitteluksi: ne esitetään kohtauksessa, 
jossa Nijinsky­hahmo kertoo teoksen ideasta 
rakastajalleen, Ballets Russes ­ryhmän im­
presario Sergei Diaghileville (ks. https://www.
youtube.com/watch?v=lNBKDH1i2ms). Ha­
lusin paneutua Jeuxiin viettäessäni 30­vuotis­
taiteilijajuhlaani 2016, koska minua kiinnosti, 
kuinka se on häipynyt ajan kohinaan. Tanssille 
on ominaista tämänhetkisyys, joka poikkeaa 

kirjallisen tai kuvallisen aineiston suhteesta 
aikaan. Tanssi tapahtuu nyt­hetken ajassa ja 
tilassa, eli sen teoksiin ei voi palata toisin kuin 
maalaustaiteen kuviin tai kirjallisuuden teks­
teihin. Tanssista jää jäljelle ainoastaan muis­
toja, jälkiä tai dokumentaatioita – esimerkiksi 
kirjoituksia, piirroksia, filminpätkiä tai valoku­
via. Miten tuo kadonnut menneisyys voi näyt­
täytyä nykyisyydessä? Kun sitten kerroit, että 
olet kirjoittanut Nijinskyn koreografiasta 
vuodelta 1913 ajattelin, että asiantuntijuuttasi 
kannattaisi hyödyntää.

HJ: Claude Debussyn aikanaan Nijinskyn 
skenaarioon kirjoittama musiikki on todella 
moniulotteinen: siinä tapahtuu valtavasti, se 
ikään kuin kuvittaa libreton tarinaa. Nijins­
kyn maineen ohella tämä on ehkä syy myös 
siihen, että Jeux on aiemminkin kiinnostanut 
koreografeja. Pelkästään 2000­luvulla esimer­
kiksi Wayne Eagling (2012), Dominique Brun 
(2013) ja Helen Pickett (2015) ovat tehneet 
versioita teoksesta. Vaikka kaikki kolme viit­
taavat Nijinskyyn ja käyttävät teoksesta säi­
lynyttä kuvallista aineistoa teosten liikekie­
len lähteenä, suhde Nijinskyn kirjoittamaan 
ja musiikissa kuuluvaan juoneen on lähinnä 
viitteellinen. Toisin kuin Millicent Hodsonin 
Nijinskyn nimiin laittamassa ”rekonstruktios­
sa” vuodelta 1996 (esim. https://www.youtu­
be.com/watch?v=FkZhDcB­Ofa; Hodson 
2008), koreografit eivät siis väitä tuottavansa 
uudelleen jonkinlaista alkuperäisteosta arkis­
toon jääneestä aineistosta.

Eaglingin teos (ks. Brown 2012) oli täy­
dentävä toisinto Macmillanin Nijinsky­elo­
kuvaan koreografioimista fragmenteista – siis 
ikään kuin kuvitelma toisen kuvitelman poh­
jalta. Samalla se on osoitus, kuinka Nijins­
kyn henkilöhistoria kummittelee useimpien 
Jeux’n uusien versioiden taustalla: sen juonen 
ménage­à­trois on Nijinskyn myöhempien 
tolstoilaisten muisteluiden (Nijinsky 1999, 
206–207) valossa yleisesti luettu Diaghile­
vin homoseksuaalisen halun ilmentymäksi. 
Siksi Diaghilev­hahmo esiintyy Eaglingin 
koreografiassa ja esimerkiksi Pickettin nyky­
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päivän toimistomiljööseen siirretty uudelleen­
tulkinta korostaa hahmojen seksuaalisuhteita 
(Hochmann 2015). Nijinskyn henkilöhistoria 
on myös Brunin teoksen taustalla, sillä kuten 
Macmillanilta aikanaan, myös häneltä tilattiin 
Jeux­koreografia esittämään Nijinskyn teoksia 
elokuvassa ( Jan Kounenin Coco Chanel et Igor 
Stravinsky, 2009). Brun rakensi myöhemmin 
kohtauksista oman koreografiansa, jossa tans­
sijat ikään kuin ”monistuvat” näyttämöllä tois­
taessaan valokuvalähteistä tuttuja asentoja (ks. 
https://vimeo.com/222683099).

lP: Emme juurikaan käsitelleet aiempia 
versioita tai rekonstruktioita itse työskentelyn 
aikana. Meitä ei myöskään kiinnostanut Ni­
jinsky henkilönä. lopulta katsoimme pätkän 
videota Hodsonin versiosta ja kohtauksen 
Nijinsky­elokuvasta, jossa Macmillanin koreo­
grafia vilahtelee. Nämä koreografiat edustavat 
kuitenkin modernin tanssin ja baletin estetiik­
kaa eli liikkeellistä muotokieltä, joka ei ollut 
tämän teoksen lähtökohtana.

HJ: Miksi sitten tuoda näitäkään mukaan 
prosessiin? Toisin kuin edellä mainitut esimer­
kit emmehän myöskään sitoutuneet Debussyn 
musiikkiin yhtä tiukasti.

lP: Koin tärkeäksi, että tanssijoilla oli eri­
laisia referenssejä teoksen historiaan. En mis­
sään vaiheessa halunnut, että Jeux: uudelleen 
kuviteltu/re­imagined pyrkisi luomaan uudel­
leen vuoden 1913 koreografiaa. Pikemmin­
kin halusin pohtia, kuten teimme liisa Risun 
kanssa Liisas Danst Rosasissa (2014), miten 
tanssin menneisyys voi aktualisoitua nyky­
hetkessä ja miten tanssitaiteilijoiden ruumiit 
aktiivisesti arkistoivat, käyttävät, muokkaavat 
ja uudelleentulkitsevat niitä tekniikoita, ko­
reografioita, esityksiä ja esteettisiä arvoja, joita 
tanssin harjoittaminen heihin kerrostaa.

HJ: Eli historiallinen aineisto toimi sinulle 
mielikuvittelun lähteenä.

lP: Kyllä. Mielikuvituksen ja tiedon vä­
linen vuoropuhelu on minulle tärkeä työkalu. 
Käytän teosteni dramaturgiassa usein niin to­
sia kuin fiktiivisiäkin tarinoita aineistona, jos­
ta muokkaan teoksen sisäistä maailmaa. Tässä 

prosessissa hienoa oli, että lähdeaineistomme 
eli jakamasi tarinat ja kuvat olivat koko ajan 
niin vahvasti läsnä. Ne loivat maaston, kuvit­
teellisen maaperän, johon kaikki tehty sijoittui. 
Siinä maastossa oli selkeitä polkuja, joita pit­
kin löysimme erilaisia reittejä liikemateriaa lin 
synnyttämiseen.

HJ: Mielikuvittelu tai menneeseen eläy­
tyminen on tietysti myös historiantutkijan 
työkalu, vaikka siitä ei juuri sellaisena puhu­
takaan – ja historian uudelleen kuvittelu esi­
tetään usein turhankin negatiivisesti virheitä 
vilisevänä popularisointina (Cook 2004). Jeux: 
uudelleen kuviteltu/re­imagined tavallaan kier­
rätti historian tutkijan menneestä teoksesta 
keräämiä materiaaleja eli sitä mitä historioit­
sijat kutsuvat primäärilähdeaineistoksi. Tämän 
prosessin myötä uskaltaisin väittää, että men­
neisyyden liikkeen uudelleen kuvitteleminen 
tällaisista lähteistä käsin voi olla myös kriittisen 
historioitsijan työkalu – ainakin jos kiinnittää 
huomio ta oman kehollisen ymmärryksensä his­
toriallisuuteen.

lP: Kuten toit esille, Nijinskyn koreogra­
fiasta on säilynyt muutamia mainostarkoi­
tukseen lavastettuja valokuvia, koreografin 
sanallisia muistiinpanoja musiikin pianover­
sion käsikirjoituksessa (Debussy & Nijinsky 
[1912]), käsiohjelma (Théatre des Champs­
Élysées: Saison Russe 1913), joitain aikalais­
piirroksia (esim. Comœdia illustré 5.6.1913), 
arvosteluita, muisteluita sekä pilapiirroksia ja 
jopa satiirisia runoja. Niin, ja Debussyn mu­
siikki, jota kuuntelin itse Pierre Boulezin joh­
tamana orkesterisovituksena, jolloin musiikin 
kirkkaus avautui minulle uudella tavalla. Eli 
itse asiassa tosi paljon kaikenlaista.

HJ: Mutta aika vähän mitään, mistä oi­
keasti voisi päätellä, mitä tanssijat näyttämöllä 
tekivät. Jopa ne valokuvat on otettu kuukausia 
ennen teoksen ensiesitystä, vaiheessa, jolloin 
tanssijat eivät vielä olleet harjoitelleet itse lii­
kettä. Onkin absurdia väittää, kuten Hodson 
(2008) tekee, että arkistolähteistä voisi vain 
koota ”alkuperäistä” koreografiaa kuin jotain 
palapeliä, jossa vieläpä kaikki eri lähteiden 
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keskenään ristiriitaiset tarinat ja liikkeen mah­
dolliset lähteet pakotetaan yhteen.

lP: Mutta samaan aikaan historiallisissa 
aineistoissa oli todella paljon lähtökohtia, joista 
lähteä työstämään uutta koreografiaa – jopa sii­
nä määrin, että esimerkiksi anna sanoi alkusyk­
systä aineiston runsauden olevan turhauttavaa.

HJ: Samaan aikaan anna, Maija ja Jouni 
olivat kaikki sitä mieltä, että teos syntyi todel­
la nopeasti. Jo ensimmäisellä harjoitusviikolla 
maaliskuussa 2016 syntyi liikeaihioita, jotka 
jäivät elämään teoksessa. Onko tällainen tyy­
pillistä työskentelyllesi?

lP: Nopeus tai hitaus ovat suhteellisia kä­
sitteitä, ja paljon riippuu siitä, keiden kanssa 
työskentelee. Uskon – ja tämä on uskon asia – 
että kun liikkeiden pohjana olevat mielikuvat 
tulevat samasta, rajatusta lähteestä, se jollain 
mystisellä tavalla myös tuottaa liikesanastoa, 
joka on ajatuksen tasolla yhteneväistä, vaikka 
se ei ulkoisesti olisikaan saman näköistä. Sii­
hen uskon ihan hirveän vahvasti.

HJ: Eli siis olennaista oli, että jaoin har­
joitusten alussa sinulle, Jounille, Maijalle ja 
annalle artikkelieni lisäksi nimenomaan pri­
määrilähdeaineistoa. Niiden kautta mielikuvi­
tukselle tuli rajat tai kehys.

lP: Kyllä. Koko aikakausi ja aikalaisuus 
(contemporaneity, ks. De laet 2016) oli jae­
tuissa aineistoissa läsnä. 1900­luvun alku, aika 
ennen ”suurta sotaa” ja Venäjän vallankumous­
ta, oli modernismin läpilyönnin aikakausi eri 
taiteissa. Ballets Russes’n teoksia olivat ko­
reografien ja tanssijoiden kanssa tekemässä 
monet modernismin kuuluisista säveltäjistä ja 
kuvataiteilijoista: Stravinsky, Debussy, Ravel ja 
Milhaud; Poulenc, Picasso, Matisse ja de Chi­
rico – vastaavaa harvoin tapahtuu.

lisäksi vaikka esimerkiksi Jouni sanoi, 
ettei hän tiennyt Nijinskystä mitään ennen 
tätä projektia, oli hänellä silti jokin käsitys 
aikakaudesta ja sen tanssista – hän toi koreo­
grafiaan mukaan 1910­luvulla suositun turkey 
trot ­seuratanssin. Keskustelimme siis myös 
tavoista, joilla arkipäivän elämä, urheilusta 
vaatetukseen ja uutisointiin, erosi nykyisistä 

itsestään selvinä pitämistämme tavoista olla ja 
elää. Katsoimme kuvia esimerkiksi tennispe­
laajista ja Bakstin lavastuksesta ja puhuimme 
alkuperäisteokseen suunnitellusta lentoko­
neesta – kaikki tämä oli jaettua, se rakensi yh­
teistä ideaa.

tekstistä Liikkeeksi:   

ensimmäinen haRjoite

HJ: Niin, harjoitusprosessihan alkoi sillä, että 
pyysit minua muokkaamaan primääriläh­
teistäni harjoitteita tanssijoille. Valitsin kak­
si tutuhkoiksi olettamaani harjoitetta, joista 
ensimmäinen oli sanojen kuvittelua ja toinen 
kuvien matkimista.

lP: Minä taisin kyllä tuoda prosessiin mu­
kaan tuon kuvien matkimisharjoitteen. Opin 
sen aikanaan Steve Paxtonilta.

HJ: Kenties muistan väärin – olen käyttä­
nyt molempia harjoitteita sekä opetuksessani 
että tutkimuksessani vuosien varrella. Olen­
naista oli, että harjoitteet tuottivat aika eri­
tyyppistä liikemateriaalia.

lP: Niiden funktio oli erilainen. aloitim­
me sanojen kuvittelulla heti ensitapaamisella.

HJ: Olin kääntänyt teoksen lyhyen lib­
reton (so. Théatre des Champs­Élysées: Saison 
Russe 1913) ja kerroin kriitikoiden kuvauksia 
teoksesta ja poimin lisäksi muutamia metafo­
ria, joita Nijinsky käytti muistiinpanoissaan – 
esimerkiksi ”toinen tyttö istuu kuin sieni [so. 
tatti] pensaan alla koko tanssin ajan” (Debussy 
& Nijinsky [1912], [384]–[387]) ”kaikki kol­
me, ruumiit yhteen painautuneina, ovat kuin 
kori” (mt., [672]). anna, Jouni ja Maija alkoi­
vat liikkua, ja kun he löysivät liikkeestä jonkin 
assosiaation kuultuun tekstiin, sanoivat sanan 
ääneen. Me kirjoitimme sanottuja sanoja ylös 
ja sitten lyhyen keskustelun jälkeen anna, 
Jouni ja Maija valitsivat muistaakseni kolmes­
ta viiteen sanaa, joihin liittynyttä asentoa tai 
liikettä alkoivat kukin työstää omalla tavallaan.
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lP: aloimme kutsua näitä embodimen­
teiksi erotuksena valokuviin ja piirroksiin 
liittyvistä asennoista ja liikesarjoista. Embodi­
mentin voisi kääntää vaikkapa kehollistumak­
si. Käsitettä on  käytetty paitsi tanssissa myös 
esimerkiksi jungilaisessa terapiassa sekä erilai­
sissa näyttelijäntyön tekniikoissa, joissa mielen 
ja kehon välisestä jaosta on haluttu päästä irti 
ja joiden päämääränä on kehon toiminta mie­
len kehollistumana ilman dualismia. (Fisher­
lichte 2008, 83.) Tässä prosessissa käytimme 
termiä omavaltaisesti: embodiment merkitsi 
sanaharjoitteessa muodostunutta kehollistu­
maa. Käytimme niitä komposition seitsemässä 
”tapahtumassa” esimerkiksi osana liikefraaseja.

HJ: Minun pitää tunnustaa, että en pidä 
sanasta ”embodiment” – se saa ajattelemaan, 
että kielellisyys edeltää ruumiillista koke­
musta ja että tanssijat vain muuttavat sanoja 
ruumiillisiksi. Vaikka kirjoittaminen on oma 
praktiikkani – työni on pitkälti kirjoittamista 
ja kirjoittamisen opetusta, joskin laajennettu­
na taiteellisen tutkimuksen kontekstiin – näen 
kauhean vaikeana ajatella tanssia kielenä: tans­
si ei yksinkertaisesti toimi kuten kieli.

lP: Niin, tanssi ei ole écriture. Saksalais­
tutkija Erika Fisher­lichte (2008, 82) huo­
mioi, että 1960­luvun jälkeisessä teatterissa ja 
esitys taiteissa huomion kiinnittyminen ruu­
miillistumiseen on merkinnyt ruumiin aineel­
lisuuden korostumista nimenomaan siten, että 
ruumis sekä fenomenologisessa että semioot­
tisessa mielessä ovat olemassa samanaikaisesti. 
Eli siis me olemme ruumiimme mutta myös 
meillä on ruumiimme. Juuri tämä samanaikai­
suus muuttaa myös käsitteen ”embodiment” 
merkityksen. Se siis liittyy tanssin käytännöis­
sä usein käytettyyn termiin ”embodying”, jolla 
tarkoitetaan jonkinlaisen ajatuksen, idean, ko­
kemuksen tekemistä näkyväksi. Käsitettä on 
kuitenkin käytetty eri perinteissä eri tavoin, 
eli sillä on historiallisista syistä johtuen useita, 
ristiriitaisiakin merkityksiä  (ks. Fischer­lich­
te 2008, erit. 77–93).

itse en ole käyttänyt sitä lainkaan esittä­
vien taiteiden tutkimuksen tai performatiivi­

suusteorian merkityksessä (vrt. Fischer­lichte 
2008, 27–29) vaan se on syntynyt käytännön 
tarpeesta tehdessäni vuonna 2007 liikelabo­
ratoriota Devastating Wildness of The Bodies. 
Minulle embodiment  saa muotonsa har­
joituksessa, jossa sana tai mielikuva tuottaa 
”virtaamattoman” kehollisen muodon, eli siis 
muodon, jossa liike ei  etene tilassa. Embodi­
ment ei  siis ole liikefraasi tai liikkeiden sarja.

Siksi ensimmäisessä harjoitteessa oli kes­
keistä, että tanssijat valitsivat liikkuessaan, 
ilman minkäänlaista valmistelua tai määrit­
telyä, oman intuitionsa avulla, joitakin sanoja, 
jotka sanoivat ääneen. Olennaista kuitenkin 
on, että nämä valinnat eivät olleet satunnaisia. 
intuitio ei ole satunnaista. Miten sana muistuu 
mieleen ja mielikuvituksellistuu niin, että sen 
on mahdollista kehollistua? Sanan tuottama 
mieli kuva on siis lähtökohta liikkeelle, mutta 
sana ei ole liikkeen kuvaus.

HJ: Eli kuten jossain vaiheessa mainitsit, 
suhde sanan ja kehollistuman välillä ei tässä ole 
imitatiivinen eikä symbolinen: kehollistumaa ei 
voi palauttaa sanaan. Kun tein tätä harjoitetta 
ensikertaa 1990­luvulla kanditasoisten opiske­
lijoiden kanssa, minulla ei ollut ymmärrystä sii­
tä, miksi lopputulos vaikutti niin naiivilta. Jälki­
viisaasti ajateltuna voisi sanoa, että en osannut 
ohjata opiskelijoita imitatiivis­symboliselta 
tasolta kehollistumisen suuntaan eli etsimään 
mahdollisuuksia, joista liike voisi nousta.

imitatiivis­symbolisella tasolla etsitään rat­
kaisua matkimisesta: jos sanon ”puu”, yritetään 
vaikuttaa ”puulta” tai esimerkiksi ”suoravartisel­
ta”. Toki tällainen suhde on myös tanssin mah­
dollisuuksien repertuaarissa – saihan ludvig 
XiV lempinimensä ”aurinkokuningas” tans­
sittuaan auringoksi puettua apolloa baletissa, 
jonka symbolinen maailmankaikkeus pyöri hä­
nen ympärillään. Mutta aivan samoin kuin mo­
dernin tanssin pyrkimys jonkinlaisen ”autentti­
sen” kokemuksen toisintamiseen, se vaikuttaa 
vanhanaikaiselta. Nykytanssi merkityksellistyy 
yleisemmin abstraktimmassa suhteessa kieleen: 
suhteessa, joka on pikemminkin idiosynkraat­
tisen metonyminen kuin edes meta forinen (ks. 
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esim. Foster 1986, erit. 186–188; Monni 2012). 
Kehollistumisen harjoitteessa myös lähdetään 
ensin liikkeelle, ja vasta liikkeestä nousee mie­
leen jokin sana. Myöhemmin sanan merkitys 
muuttuu uudelleen ja siitä tulee nimi asennolle, 
kehollistumalle tai liikefraasille – aide­mémoi­
re, jonka tarkoitus on muistuttaa mieleen jokin 
kehollinen tilanne.

lP: Siinä vaiheessa suhde sanan ja liikkeen 
välillä voi kyllä olla jo unohtunut.

HJ: Niin, tällaista nimeämistähän tapahtui 
myös työskennellessämme valokuvien ja piir­
rosten kanssa – esimerkiksi yhdistelmä kah­
desta asennosta, joissa Nijinsky on piirretty 
katsomassa Karsavinan ja Schollarin tanssia 
sai nimekseen ”jammailu”, kun taas Karsa­
vinan asento valokuvassa, jossa Nijinsky ja 
Schollar ovat melkein paritanssiasennossa sai 
nimekseen ”sydän” tanssijan käsien asennosta.

Suhde kielen ja liikkeen välillä on silti 
näissä enemmän assosiatiivinen kuin imita­
tiivinen, ja jokaisella tanssijalla omalakinen eli 
idiosynkraattinen. Tekstipohjaisen harjoitteen 
kohdalla olennaista oli, että jokaisella tans­
sijalla oli näkyvästi omanlaisensa liikekieli ja 
liikkeellinen ajattelu. Siksi myös lopputulok­
set, joista siis muodostuivat nämä embodi­
menteiksi kutsumamme liikkelliset muodot, 
olivat heti todella erinäköisiä.

lP: Kyllä, ja tämä oli myös yksi syy, miksi 
pyysin juuri näitä nuorempia kollegoita mu­
kaan tähän teokseen. Heillä oli myös oma 
tapansa työstää mielikuviaan. Esimerkik­
si annan sana harjoitteen pohjalta tuottama 
liike materiaali ei ollut staattista, vaan hän 
vaikutti muokkaavan ja ”elävän” materiaaliaan 
mielikuvan kautta siten, että kehollistuman 
ajoitus muuntui ja siitä kehittyikin liikkeelli­
nen reitti tilassa. Eli mielikuvan synnyttämä 
liike muuttui kehollistumasta tilassa liikku­
vaksi materiaaliksi. Jounin tapa työstää sanois­
ta nousseita mielikuvia antoi puolestaan pai­
kalleen pysähtyneen vaikutelman, sillä hänen 
kehollistumansa olivat hyvin pienimuotoisia 
ja staattisia, esimerkiksi suun avaamista ja sul­
kemista. Jouni piti näkyvästi yllä luomaansa 

kehollistumaa vaikka makasi miltei paikallaan 
kukkapenkkinä.

HJ: Niin, ja Maijalla taas mielikuvat läh­
tivät staattisempina, mutta muuttuivat myö­
hemmin liikkuvammiksi. Oli hienoa, miten 
hän piti yllä nimenomaan mielikuvan ja liik­
keen suhteen hakemista: yksikään kehollistu­
ma ei ollut stabiili vaan jokaisella kerralla hän 
pysyi kysymyksessä, miten liikkeellistää tämä 
aihe, ja hakeminen myös näkyi hänen kehol­
listumissaan joka esityksessä.

kuvasta Liikkeeksi:  

toinen haRjoite

HJ: Ensimmäisen ja toisen harjoitusviikon 
välissä olikin pitkä tauko, eli kun kesän suun­
nitellut harjoitukset peruuntuivat, tapasimme 
uudelleen vasta elokuussa. Toinen käyttämäm­
me harjoite oli klassinen ”matkitaan kuvia” eli 
kokeilimme, miten ruumiillistaa kaksiulottei­
sesta valokuvasta tai piirroksesta kolmiulot­
teinen asento. Se osoittautui aika haastavaksi. 
Tekemällä havaitsi, kuinka vaikeaa itse asiassa 
valokuvista on nähdä, millaisessa asennossa 
tanssija on tai kenen tanssijan kädestä tai ja­
lasta on milloinkin kyse.

lP: Teimme töitä sekä Jeuxista ennen esi­
tystä otettujen pressivalokuvien että Valentine 
Grossin näiden kuvien ja omien esitysmuis­
tiinpanojensa pohjalta tekemien piirrosten 
kanssa (ks. Comœdia illustré 5.6.1913). Valo­
kuvat ovat mustavalkoisia ja tietyllä tapaa 
paikalleen jähmettyneitä, piirroksissa taas on 
mukana värimaailma ja myös liike; toisaalta 
valokuvissa voi erottaa tanssijoiden kasvot ja 
ilmeet kun taas piirrokset ovat stilisoituja tai­
telija­katsojan näkemyksiä.

HJ: Yksityiskohdilla on väliä. Vaikka vuo­
den 1913 kuvissa tanssijat ovat aika ilmeettö­
miä, he ovat kuitenkin oikeita yksilöitä.

Pitikin kertomani, että olen sittemmin 
kokeillut kahdessa konferenssityöpajassa 
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tanssi­ ja performanssitaiteilijoiden kanssa 
tätä valo kuvaharjoitetta. Näytin pari–kol­
me kuvaa; ohjeistin matkimaan yksin, parin 
kanssa tai kolmistaan; ja sanoin, ettei ole mi­
tään oikeaa tai väärää tapaa imitoida asentoja. 
Vaikka ymmärrän, että taustoittaminen oli 
ehkä vaillinaista aikarajoitusten takia, osal­
listujien reaktiot olivat silti aika… erikoisia. 
Esimerkiksi eräs teatteripuolen kollega sanoi, 
”tämä on aina niin hauskaa!” En muista, pu­
huimmeko tanssijoiden kanssa tästä työsken­
telystä hauskana.

lP: Kun katsoit, mitä he tekivät, näkyikö 
se tekemisessä? Olivatko he leikillisempiä?

HJ: Kyllä, mutta uskon, että se johtui osin 
tilanteesta. En pakottanut kaikkia osallistu­
maan, jolloin osasta osallistujia tuli katsojia, 
ja ihmiset helposti pelleilevät ”yleisön” edes­
sä. lisäksi vaikka painovoiman, kinetiikan ja 
ihmiskehon fysiikan rajat tulivat esiin keskus­
telussa, molemmissa konferensseissa käytettä­
vissä ollut tila oli itse asiassa aika pieni, mikä 
varmasti vaikutti liikelaatuihin. Kutomolla­
han tanssijat ottivat välillä kunnolla vauhtia, 
esimerkiksi Jouni tykkäsi liukua asentoihin. 
Vaikka paikalla oli myös erilaisista tanssitaus­
toista tulevia ihmisiä, vain yksi kokeilija uskal­
si toisessa työpajassa heittäytyä lattiatasoon, ja 
hänkin nauroi niin tehdessään.

lP: Miten katsomme kuvia ja mitä saam­
me niistä irti on hyvin henkilökohtaista. Kun 
katsot kuvaa esimerkiksi ”vanhanaikaisena”, 
suhteesi siihen on erilainen kuin pohtiessasi 
kuvan sisältämää aikalaisuutta. Eli koska olit 
pohjustanut aikalaisuuden kysymystä tanssi­
joille, he katsoivat niistä eri ulottuvuutta kiin­
nittäen huomiota nimenomaan asennon ja 
liikkeen yksityiskohtiin. Konferenssiyleisölle 
kuvat olivat vain kivoja kuvia.

HJ: Totta. Tuo saa minut miettimään, mikä 
osa osallistujien reaktiosta johtui aiemmista 
kokemuksista ja suhteesta tähän työskentely­
tapaan. Olisiko pitänyt nimenomaan mainita, 
että tarkoitus ei ole luoda roolia? Teatterissa­
han käytetään harjoitetyyppiä, jossa matkitaan 
asentoa valokuvasta tai esimerkiksi pukusuun­

nittelijan piirroksesta yleensä roolihahmon 
luontia varten.

lP: Ehkä olisi pitänyt, sillä hahmonluonti 
on eri asia kuin liikkeen pohtiminen: hahmo 
on aina fiktio, sen esittäjän persoonasta erilli­
nen, ruumiiltaan erilainen. Me emme pyrki­
neet luomaan tällaista fiktiota vaan pohdimme 
ja toteutimme kuvassa olleita asentoja yksityis­
kohtia jatkuvasti tarkentamalla, ja näistä pie­
nistä, hyvinkin tarkoista yksityiskohdista syntyi 
lopullinen liikkeellinen muoto. Kyse ei ollut  
roolihenkilön esittämisestä tai edes kuvassa 
mahdollisesti esitetyn affektin synnyttämisestä 
vaan muodon tarkkuudesta vailla tarinan hah­
mon toiminnallista päämäärää. Tässä mielessä 
olemme lähempänä performanssitaiteen kuin 
perinteisen teatterin tapaa ajatella esiintyjyyttä 
(vrt. Fischer­lichte 2008, erit. 11–12, 88–93).

HJ: aivan: on ero muodon hakemisen ja 
imitoinnin välillä. imitointi pyrkii toistamaan 
aiemman mahdollisimman samanlaisena, mikä 
johtaa tulkinnan tasolla aina tietynlaiseen staat­
tisuuteen, sillä imitaatio olettaa, että on olemas­
sa täydellisen toiston mahdollisuus. Muotoon 
kiinnittyvä etsivä liikkeellinen pohdinta elää 
ajassa ja tilassa vaihtuvana, luonteeltaan en­
nemminkin jatkuvasti kysyvänä kuin valmii­
seen pyrkivänä ajatteluna. lisäksi Kutomolla 
tanssijoilla oli varmaan aika vahva ajatus harjoi­
tuksistamme päämäärätietoisena työskentelynä.

lP: Liikepotentiaali on se sana, mitä hain. 
imitoinnista voi hyvin puuttua muodon si­
sältämä potentiaali. Valokuvien ja piirrosten 
kanssa meille oli olennaista juuri etsiä, miten 
staattisessa representaatiossa oli sisällä liik­
keen mahdollisuus.

HJ: Siis miten asentoon päädytään ja 
miten siitä voisi mahdollisesti liikkua pois. 
Tässä suhteessa esimerkiksi Jounin huomio 
pienten aste­erojen tarkkailun tärkeydes­
tä oli merkityksellinen – siis kuinka iso ero 
on sillä, jos leuan taivutuskulma muuttuu 10 
astetta tai jos hartiat tai lantio ovat hieman 
eri asennossa torsoon nähden. Ensimmäises­
sä muutoksessa asennon tuottama affekti on 
erilainen; jälkimmäiset taas ehdottavat tiet­
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tyjä liikesuuntia, joita ei ehkä havaitse vain 
katsomalla kuvaa.

Mutta sanoisin, että affektiivinen suhde 
on myös erilainen, kun ajattelee rakentavansa 
kompositiota tai kun vain kokeilee jotain sa­
tunnaista harjoitetta konferenssikontekstissa. 
Onko näin?

lP: Kenties. Minulle työskentelyssämme 
oli olennaista, että annalla, Maijalla ja Jounilla 
on samankaltainen suhde liikkeen synnyttämi­
seen kuin minulla. Vaikka olemme eri sukupol­
vea, jaamme osittain saman koulutustaustan 
School voor Nieuw Dans Ontwickeling:sta 
(SNDO), joka on amsterdamin teatterikoulun 
koreografien ja tanssintekijöiden osasto. Vaik­
ka opiskelimme eri vuosikymmenillä, on ope­
tuksessa säilynyt yhteinen nimittäjä eli oman 
taiteen kehittäminen prosessimaisen työsken­
telyn, jatkuvien erilaisten kompositionaalisten 
kokeiluiden ja somaattisten metodien kautta.

Prosessimaisen työskentelyn välineet juon­
tavat juurensa säveltäjä John Cagen ja koreo­
grafi Merce Cunninghamin 1950­ ja 60­lu­
vuilla Yhdysvalloissa kehittämiin musiikin ja 
tanssin tekemisen lähtökohtiin, joissa tanssi 
ja musiikki asettuivat suhteeseen omalakisi­
na, samanaikaisesti tapahtuvina ja jossa kum­
paankaan ei lisätty symbolisia tai narratiivi­
sia merkityksiä. Cunninghamin estetiikkaan 
kuului myös ennalta­arvaamattomuus ja sat­
tuman käyttö. (Esim. Foster 1986, 167–169.) 
Tämä ajattelu vaikutti Judson Dance Theater 
­ryhmänä tunnettuun amerikkalaiseen ”post­
moderniin tanssiin” (ks. ed. sekä Banes 1987; 
Burt 2006, erit. 26–51). Judsonin keskeiset 
taiteilijat, kuten Simone Forti, Deborah Hay 
ja kontakti­improvisaation kehittänyt Steve 
Paxton, vierailivat säännöllisesti opettamassa 
SNDO:ssa. (Esim. Pasanen­Willberg 2000, 
25–34.) Koulutuksensa ansiosta Maija, Jouni 
ja anna ovat kaikki kokeneita improvisoijia 
ja tottuneita prosessimaiseen työskentelyyn. 
Jos olisin tehnyt tätä ihmisten kanssa, jotka 
lähestyvät asiaa esimerkiksi pelkästään baletin 
tai modernin tanssin tyyleistä käsin tai joiden 
suurin kysymys olisi ollut ”onko tämä tanssia?” 

silloin prosessi olisi ollut  toisenlainen, luulta­
vasti paljon monimutkaisempi.

HJ: annalla, Maijalla ja Jounilla on myös 
kaikilla koreografitausta, eli kaikilla on koke­
musta komposition suunnittelusta ja harjoit­
teen ja lopputuloksen suhteesta.

lP: Tämä on juuri se koulutuksellinen ero: 
sen lisäksi, että he ovat luonteeltaan ja identi­
teetiltään nimenomaan tanssin tekijöitä, heillä 
on komposition ajatteluun tarvittavat välineet, 
jotka kumpuavat kenties ainakin osittain opis­
kelusta SNDO:ssa.

HJ: Tämä näkyi myös siinä, etteivät he 
alkaneet matkia toistensa tapaa tehdä: kukin 
piti kiinni omasta liikekielestään, mikä näkyy 
lopullisessa teoksessa erityisen hyvin tiukem­
min fraseeratuissa kohdissa, kuten toisessa 
tapahtumassa eli piirrossarjassa, joka pohjasi 
embodimenteista ja piirrosten kanssa tehdyis­
tä harjoitteista koreografioituihin liikefraasei­
hin. Se oli ihailtavaa.

Siksi pitää tunnustaa, että vaikka minulla 
on muutaman tunnin verran fyysistä koke­
musta esimerkiksi kontakti­improvisaatiosta, 
minulle oli hirvittävän vaikeaa lähteä tekemään 
ammattilasten kanssa liikeimprovisaatiota.

lP: Mutta hyvinhän sinä teit! No joo, ym­
märrän kyllä: miltä liike näyttää on eri asia kuin 
miltä se tuntuu. affektiivinen suhteesi liikkee­
seen on erilainen kuin ammattitanssijoilla.

HJ: En silti missään vaiheessa kokenut, 
että kukaan olisi tuominnut minua, tai kat­
sonut nenänvartta pitkin – päinvastoin, olitte 
kaikki todella kannustavia.

lP: Mistä kokemus vaikeudesta sitten tuli?
HJ: En ole koskaan pitänyt esiintymises­

tä, ja varsinkin fyysisen tekemisen kohdalla 
jännitän ihan kauheasti. Tämä oli keskeinen 
syy siihen, miksi aikanaan lopetin viulun soit­
tamisen: kun jännittää, ei pysty soittamaan 
puhtaasti. Tässä prosessissa mukana tekemi­
nen toi erilaisen perspektiivin paitsi prosessiin 
ja syntyneeseen teokseen myös ajatteluuni 
historioit sijana. Esimerkiksi miten harjoitus­
prosessi tai koulutuksellinen tausta ehdollista­
vat, millaista tanssia syntyy. Tajusin, että kun 
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Nijinsky kieltäytyi käyttämästä baletin sanas­
toa, hänen assistenttinsa Marie Rambert ehkä 
oikeasti ymmärsi häntä muita Ballets Russes 
­ryhmän tanssijoita paremmin, sillä Ram­
bert oli saanut koulutuksensa Émile Jaques­
Dalcrozen1 eurytmiikassa, ei baletissa. Ram­
bert oli siis tottunut puhumaan liikkeestä eri 
sanoin kuin Keisarillisten Teattereiden kou­
lussa balettisanastoon oppineet tanssijat. Jäin 
myös pohtimaan, kuinka olennaista Nijinskyl­
le oli, että hän itse tanssi koreografioissaan.

lP: Mukana tekeminen on itse asias­
sa jotain, jonka merkitystä olen itse paljon 
miettinyt. Olen tehnyt monia koreografioita, 
joissa olen itse myös esiintynyt. Vaikka se on 
vaativaa, sen etuna on, että esiintyessä lukee 
tilannetta samalla ”taajudella” muiden esiinty­
jien kanssa. Palautteen ja prosessin suhde on 
erilainen, suorempi.

HJ: Korostuuko tanssijan tekemisen arvot­
taminen eri tavalla, jos koreografi ei osallistu 
tekemiseen?

lP: Kyllä, mutta toisaalta sehän on osa 
tanssijan työtä. Koreografina minulla on kui­
tenkin taipumuksena mennä sellaiselle ajatte­
lun tasolle, että unohdan kokemuksellisuuden 
ja alan työstää muotoa. ihmiset voivat kokea 
sen rasittavana – että informaatiota tulee ja 
tulee ja kaikkeen puututaan ja viilataan. Olen 
tietoisesti harjoitellut, etten tarttuisi joka asiaan. 
Sehän voi tietysti olla myös metodi – siis se, että 
ärsyttää toisia niin paljon, että jotain syntyy.

HJ: Suuri osa tieteestä taitaa lopulta poh­
jata tuohon ärsytysmetodiin…

Kun kävimme harjoitusten jälkeen 
palaute keskusteluja piirissä, kommentoit mie­
lestäni tanssijoiden tekemistä hyvin harkitusti. 
aloit kiinnittää vasta loppupuolella huomiota 
tarkkuuteen ja yksityiskohtiin ja hioit kunkin 
tanssijan kanssa yksityisesti tiettyjä tarkkuutta 
vaativia kohtia. Se näkyi mielestäni lopputu­
loksessa, vaikka teoksessa oli aika vähän askel­
koreografiaa.

lP: Vaikka teoksen materiaali syntyikin 
improvisaatioiden kautta, lopullisessa koreo­
grafiassa tämä pikkutarkkuus työstössä kyllä 

näkyi yleisölle. Kuten aiemmin totesimme, 
sillä leuan kulmalla on väliä.

HJ: Mutta jälleen se, mitä kukin katsoja 
näkee esityksessä on kullekin erilaista; esimer­
kiksi liikkeen affektin välittyminen saattaa 
riippua katsojan harrastuneisuudesta. Tämän 
teoksen viesti ei välity katsojalle, joka olettaa, 
että se on balettia tai toisinto Nijinskyn ka­
donneesta mestariteoksesta. Sama varmasti 
pätee myös tanssijoiden kokemukseen.

lP: No oikeasti minähän en tiedä, mitä 
esiintyjien päässä liikkui eikä se varsinaisesti 
kiinnostakaan minua – itse paljon esiintyneenä 
tiedän, että se, miten koen esiintymistilanteen 
ja miten se näkyy ulospäin eivät aina kohtaa. 
Koreografin palaute voi olla kiittävää, vaikka 
tanssijana kokisin, etten ole ollut aivan keskit­
tynyt tehtävään. Tärkeintä on, että tanssijalle 
on selvää, minkälaisen tehtävän pohjalta hän 
työskentelee ja että hän yrittää pitäytyä teh­
tävänannossa. Koreografina pyrin siis siihen, 
että tanssijalla on riittävästi materiaalia, jonka 
pohjalta hänen esiintyjän fokuksensa palvelee 
teoksen kokonaisuutta.

HJ: Eli sitten kun on löytänyt jotain re­
levanttia, olennaista on, miten sen itselleen ja 
muille artikuloi ja millä tavoin.

lP: aivan. Se ei ole helppoa. lisäksi kun 
harjoitukset jakautuivat kevääseen ja syksyyn, 
vaikeutena oli, miten säilyttää itselleen se, 
mikä tehdyissä muistiinpanoissa oli olennais­
ta. Omien muistiinpanojensa varsinaisen mer­
kityksen unohtaa helposti puolessa vuodessa.

HJ: Kyllä! Keväällä 2017 Maija toi haas­
tatteluun muistikirjansa ja luki siitä erästä 
kohtaa todeten, ettei enää todellakaan muista, 
mitä tällä ajoi takaa.

lP: Puhumattakaan, että luet itse niitä 
muistikirjojasi joskus viidenkymmenen vuo­
den päästä. Saati sitten, että joku historioitsija 
lukee toisen ihmisen muistiinpanoja, tunte­
matta kontekstia.

HJ: Mitäköhän olenkaan mennyt väittä­
mään noista Nijinskyn muistiinpanoista… Ku­
ten John McGinness (1996, 65fn30) huomioi, 
Jeux’n muistiinpanot on tehty lennossa, osin 
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pianon vinolla kannella, ja vaikka suurin osa 
venäjänkielisistä merkinnöistä on koreografin, 
osa on ilmeisesti muiden käsialaa. Käsikirjoi­
tuksessa on siis useita ajallisia kerroksia, koska 
tarkoituksena on ollut muistaa seuraavissa har­
joituksissa, mitä on sovittu – ei suinkaan kuvata 
teosta harjoitussalin ulkopuolisille. Tämän pro­
sessin tuloksena katson muistiinpanoja toisin.

haRjoitteLusta ja taiteeLLisesta 

tutkimuksesta

HJ: Esityksessä Maijan soolo käsittelee tapoja, 
joilla tanssijat vuonna 1913 mahdollisesti ke­
hollistivat koreografin muistiinpanoissa esiin­
tyviä sanallistettuja liikkeitä kuten ”ravistaa 
puuta” (Debussy & Nijinsky [1912], [378]). 
Myös harjoitusten aikana hän kysyi, mitä voim­
me tietää tavoista, joilla tanssijat keskustelivat 
liikkeestä vuonna 1913. Sanallistammeko me 
samoin tai työstämmekö liikettä samoin?

lP: No luuletko, että työskentelimme sa­
moin?

HJ: Suoraan sanoen en, sillä Nijinsky oli 
todella autoritäärinen koreografi.

lP: Ei siis hyvä tyyppi.
HJ: Ei todellakaan. Mutta ajat olivat myös 

toisenlaiset. Mitä studiossa tehtiin on nimen­
omaan sitä, mitä emme oikeasti tiedä näin 
vanhasta tanssista, koska ennen 1900­luvun 
loppupuolta meillä on melko lailla pelkästään 
sanallisia kuvauksia kompositio­ ja harjoitus­
prosesseista. Tämän harjoitusprosessin aikana 
tajusin, kuinka paljon tanssihistoria keskittyy 
esityksiin ja valmiisiin teoksiin ja kuinka vähän 
puhutaan harjoittelusta.

lP: Miksi uskot, että näin on?
HJ: Harjoituksista on vähemmän lähteitä, 

mutta lähteiden vähäisyys ei ennenkään ole 
estänyt historioitsijoita kirjoittamasta jostain 
aiheesta. Pitää vain miettiä tarkemmin, mitä 
voi tietää ja miksi. Esimerkiksi haastatteluissa 
nousi esiin eri tanssijoiden eri tavat muistaa 

liikkeitä ja liikesarjoja: yksi piirtää, toinen ku­
vailee, kolmas tekee listoja. Tämä sai minut 
tajuamaan, kuinka idiosynkraattisia ovat myös 
kaikki sanallistamiset, joita käytimme tässä 
teoksessa lähteinä. luin siksi uudelleen, mitä 
Karsavina (1961, 237) sanoo muistelmissaan 
Jeux’n harjoitusprosessista. Maalattuaan Ni­
jinskystä hullun neron, jonka ajatuksia ei voi 
ymmärtää, hän sanoo, että vaikka he olivat 
parhaita ystäviä, he aina riitelivät harjoituksis­
sa ja Jeux’n kohdalla pahemmin kuin koskaan. 
Eli riiteleminen oli heille osa prosessia. Mutta 
Karsavina sanoo myös, että Nijinsky ei suostu­
nut selittämään hänelle, miksi hänen piti seis­
tä ”kuin syntymästä asti rampautunut” vastoin 
kaikkea oppimaansa.

Tajusin, että juuri tässä Nijinskyn koreo­
grafiat eroavat aiemmasta tavasta tehdä ko­
reografiaa. ajan balettitaiteessa tanssiminen 
perusteltiin joko ulkoisella motivaatiol la 
(näyttämöllä tanssitaan, koska juonessa on 
tanssiaiset ja juonessa on tanssiaiset, jotta näyt­
tämölle voitaisiin tehdä tanssikohtaus) tai se 
perusteltiin roolihahmon sisäisen motivaa tion 
kautta (tanssi ilmaisi tunnetilaa, esimerkiksi 
rakastumista, tai reaktiota juoneen, esimerkik­
si hulluksi tulemista). (Ks. esim. Wiley 1988, 
48–49.) Jeux’ssa nimettömillä roolihahmoilla 
ei enää ole sisäistä motivaatiota tanssille – he 
tanssivat, koska koreografia ilmaisee itseään. 
Nijinskyllä vieläpä liikekieli oli aina idiomaat­
tista, ainoastaan yhden koreografian ”mielen­
maisemaa”, johon katsojalla ei siis voinut olla 
baletin tai näyttämötaiteen mukanaan tuomia 
lukemisen ja selittämisen tapoja.

lP: Tuo muistuttaa minua Merce Cun­
ninghamin tavasta tehdä tanssia sekä Judson 
Dance Theaterin taiteilijoista 1960­luvul­
la – siis tanssista, joka nimen omaan ei enää 
ollut jonkin ennalta määritetyn tunteen tai 
roolihahmon tai kertomuksen välittämistä (ks. 
Banes 1987; Burt 2006, erit. 26–51; Pasanen­
Willberg 2000, erit. 25–27.)

HJ: ihan aiheesta. Muistan, kuinka syksyl­
lä 2015 osoitit minulle Valentine Grossin piir­
rosta (Comœdia illustré 5.6.1913), jossa tanssi­
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jat makaavat näyttämöllä päät yleisöön päin, 
ja kysyit, milloin olen viimeksi nähnyt tällaista 
baletissa. Nykytanssistudiossa lattialla tehdään 
kaikenlaisia harjoitteita, jolloin horisontaali­
suus on nykytanssijan ruumiin repertuaarissa; 
balettitanssijalla se ei samaan tapaan ole.

lP: Minä kyllä uskon, että Nijinskyn 
koreo grafioissa on jotakin samaa kuin aasialai­
sessa tanssissa – esimerkiksi balilaisessa tans­
sissa ei ole hyppyjä. Tanssijoiden asennoissa on 
jotain pidätettyä ja samalla kevyttä – ne ovat 
jotenkin nukkemaisia. Kuvattujen asentojen 
energia on hyvin erilainen kuin baletin ulos­
päinsuuntautunut, valloittava ja tilaa valtaava 
estetiikka. Niissä on jatkuva sisäänpäin kään­
tynyt jännite, ja Nijinskyllä on ollut tanssijan 
tieto siitä, millaisen vaikutelman tällainen jän­
nite tuottaa.

HJ: aivan varmasti – Nijinsky oli kiin­
nostunut muun muassa tavoista, joilla ihmiset 
liikkuvat arkipäivässään. Siksi onkin yllättävää, 
kuinka harva kommentoija on koskaan luot­
tanut siihen, että aikalaistensa ”tanssin juma­
laksi” tituleeraama mies olisi oikeasti tehnyt 
valintansa esimerkiksi siksi, että tällainen liike 
kiinnostaa häntä tanssijana! Venäläiskriitikot 
tosin näkivät Nijinskyn koreografiat niin sa­
notun uuden baletin jatkumossa, sillä kuten 
häntä edeltäneet venäläisen baletin uudistajat 
aleksandr Gorski ja Mikhail Fokine,2 hän oli 
kiinnostunut koko kehon ilmaisevuudesta. 
Siksi hänen koreografisessa notaatiossaan kai­
killa kehon osilla – jaloilla, käsillä, torsolla ja 
päällä – on yhtä lailla liikepotentiaalia.

lP: Kehon eri osat olivat siis demokraat­
tisessa suhteessa toisiinsa! Tämä vahvistaa aja­
tustani, että Nijinskyn liikkeellisellä ajattelulla 
on suhde postmoderniin tanssiin.

HJ: Olet kyllä onnistunut vakuuttamaan 
minut tästä suhteesta tämän prosessin aika­
na. On kuitenkin muistettava, että Nijinskyn 
tapa tehdä tanssia erosi olennaisin tavoin myös 
aiemmista koreografisista prosesseista. Muis­
telmissaan Marie Rambert (1983, 62) kertoo 
harjoituksista, joissa yksi tanssijoista oli esittä­
nyt pelästynyttä tietyssä kohtauksessa. Nijins­

ky oli raivostunut huutaen, että kaikki, mitä 
tanssijan piti esittää oli jo annetussa liikkeessä 
eivätkä häntä kiinnostaneet tanssijan henkilö­
kohtaiset tunteet.

lP: Mutta tuo on juuri se, mistä puhuim­
me eli miten minulle tuli mieleen, että tämä 
muistuttaa Cunninghamia! liike ei sisällä 
narratiivia, vaan ilmaisee itsensä ja tuottaa 
merkityksiä tarkasti artikuloidun ja määritel­
lyn muodon kautta. Cunninghamilla muoto 
ei ole syntynyt mimeettisen toiminnan kautta 
vaan perustuu hänen luomaansa liikesanas­
toon, jonka pohjalta kaikki hänen koreogra­
fiansa syntyivät. (Vrt. Banes 1986, 5–7; Foster 
1986, 167–185.)

HJ: No Nijinskyllä on kyllä koreografiois­
sa narratiivi – merkityksessä tarina, jota kerro­
taan. Mutta se on pienissä eleissä: esimerkiksi 
kun Fauni innostuu, sen peukalo nousee pys­
tyyn. Tunne on instrumentaalista; se aiheuttaa 
eleen.

lP: Juuri näin! Tätä tarkoitan Cunning­
hamilla. Koreografia rakentuu muodon varaan, 
joka tuottaa affekteja – koreografian tarkoitus 
ei ole ilmaista tai kertoa affekteista. Cunning­
hamin liikelaatu tuottaa tietynlaisen energian, 
esimerkiksi kädet ovat hänen perustekniikas­
saan useimmiten ojentuneina. Mutta käsien 
ojentuneisuus ei tarkoituksellisesti kerro esi­
merkiksi ilosta. Samoin Nijinskyllä on oman­
laisensa liikelaatu, josta hän on kiinnostunut, 
siis mainitsemani sisäänpäin kääntynyt jännite.

HJ: Totta. Nijinskyn koreografioissa on 
keskenään hyvin paljon samankaltaisuutta 
– ainakin näissä kolmessa (siis L’Après­midi 
d’Faune (1912), Jeux (1913) ja Till Eulenspiegel 
(1916)), joista hän itse kirjoitti niin sanotussa 
”päiväkirjassaan” (Nijinsky 1999) – esimerkiksi 
nimettömät hahmot ja itsensä ympäri pyöri­
vät tarinat, joissa ei ole mitään suurta draa­
man kaarta tai joissa tapahtuisi jotain elämää 
mullistavaa. Tällainen arkipäiväisyys on ehkä 
myös samaa kuin Cunninghamissa tai Jud­
sonissa (vrt. Foster 2000, 47, 184–185), joskin 
näistä poiketen Nijinskyllä liike yhä sitoutui 
narratiiviseen tunteen representaatioon. Esi­
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merkiksi yllämainittu Faunin peukalon liike 
vain korvasi aiemmin kasvojen ja koko kehon 
asennon kautta tapahtuneen ilmaisun. Toisin 
sanoen liike yhä ”merkitsi” juoneen kirjattua 
tunnetta, joskaan ei enää tavalla, joka olisi kat­
sojalle ilmiselvä. Cunninghamilla ja Judsonissa 
olennaisempaa on muoto itsessään (ks. esim. 
Burt 2006, 26–87).

lP: Kyllä. Mutta pitää muistaa, että Ni­
jinsky loi oman liikekielensä, joka oli oman­
laisensa, ja tämä jo itsessään oli uutta tuona 
aikana, jolloin ei vielä ollut tyypillistä, että 
koreografi tekee jotain ihan omaa juttuaan. 
Nykyisin ongelma on miltei päinvastainen: 
monilla tanssijoilla ei tunnu olevan tietoisuut­
ta omasta perinteestään. Modernissa tanssissa 
tekniikat olivat sidoksissa tiettyihin tekijöihin, 
joiden nimeä ne kantavat, mutta kun tanssin 
tyylit alkoivat hajota, syntyi nykyisin käytös­
sä oleva mielestäni aivan liian epämääräinen 
”nykytanssi”. Nykytanssista käyty keskustelu 
menee helposti todella yleiseksi, kaikkea nyky­
tanssia koskevaksi, sen sijaan, että pureudut­
taisiin erityisyyteen.

HJ: Tarkoitatko tiettyjen koreografien tai 
tanssijoiden tapaa tehdä tanssia?

lP: Ennemminkin olisi tarpeen esimer­
kiksi avata tiettyjen opettajien merkitystä 
koulutukselle, tiettyjen painotusten liittymis­
tä oppilaitoksiin ja kansainvälisen, liikkuvan 
kentän erilaisia paikallisuuksia. Nykytanssi­
kenttä näyttää hyvin erilaiselta Oslossa kuin 
Helsingissä. Kun 1990­luvulla ja 2000­lu­
vun alussa työskentelin Teatterikorkeakou­
lusta valmistuneiden kanssa huomasin, että 
koulutus taustamme todella erosivat toisistaan 
olennaisesti. aikaa kului paljon kompositioon 
ja improvisaatioon liittyvän käsitteistön ja­
kamiseen ja avaamiseen sekä siihen, että sain 
tanssijat luottamaan itseensä materiaalin tuot­
tajina. Nuo prosessit ja niiden lopputulokset 
näyttivät erilaisilta kuin esimerkiksi tämän 
Jeux­prosessin kanssa, jossa keskustelu lähti jo 
jaetuista tavoista ymmärtää tanssi.

HJ: Tästä syystä Maijan kysymys miten 
tanssia ennen harjoiteltiin on aivan olennai­

nen pohdittaessa taiteellisen tutkimuksen an­
tia myös tieteen kentällä. Kuinka esimerkiksi 
prosessin läpikäyminen eroaa lopputuloksen 
katsomisesta, ja mitä tämä tarkoittaa suhtees­
sa siihen, mistä tyypillisesti kirjoitetaan, kun 
kirjoitetaan taiteesta?

lP: Esimerkiksi kuinka paljon yleistetään?
HJ: Tai kuinka teoksista puhutaan kiinnit­

tämättä huomiota eroihin eri esitysten välillä. 
Kuten sanoin, vasta tehtyäni ryhmän kanssa 
lattiatyöskentelyä tajusin prosessin merkityk­
sen lopputulokselle ja miksi sitä on niin vaikea 
vain nähdä ulkoapäin. Jokaisen yleisön jäsenen, 
esimerkiksi tanssikriitikon, näkemys on tietyllä 
tavoin rajoittunut yksinkertaisesti siksi, että se 
perustuu yhteen esitykseen. Vaikka kokeneelle 
nykytanssin katsojalle esityksen improvisaa­
tioon painottuvat osat tuottavatkin tiedon siitä, 
että jokin toinen esitys olisi ollut erilainen – 
esimerkiksi tässä Jeux’ssä seitsemäs tapahtuma, 
jossa konfiguraatio kuka seisoo, kuka kuiskaa 
ja kuka liikkuu oli tanssijoiden sopimus juuri 
ennen kohtausta – prosessiin osallistuminen 
tuotti aivan eri tasoisen ymmärryksen valin­
noista, jotka tuottavat komposition, sekä teke­
misen tapojen merkityksestä sille, millaiseksi 
kompositio lopulta voi muodostua.

lP: Jokainen esitys on erilainen riippuen 
päivästä. Et voi ratkaista liikkeellistä tehtävää 
kahdesti täysin samalla tavalla, aina jokin pie­
ni ajoitukseen tai hermotukseen liittyvä asia 
muuttuu. Mutta toistettaessa samaa tehtävää 
tietyt liikeradat alkavat löytyä ja vakiintua, jol­
loin jotain tehtävän tuottamasta liikeaffektista 
voi toistua. Myös esityksessä tapahtuessaan 
tehtävän ratkaiseminen sisältää ennakoimat­
tomuuden mahdollisuuden, jolloin syntyvä 
ratkaisu voi olla  yllätys, ainakin koreografille.

ajattelen usein esiintymistä purjehtimi­
sena aavalla merellä: koskaan ei voi varmasti 
tietää, minkälainen tuuli on tulossa. Navigare 
necesse est!

HJ: Taiteellinen tutkimus mahdollis­
taa taiteen tekemiseen liittyvien prosessien 
avaamisen tavalla, josta on hyötyä laajemmin 
kuin yksittäistapauksen tai taiteilijasubjektin 
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tasolla. Taiteellisen tutkimuksen tuottama 
tieto prosesseista prosessien kautta pakottaa 
meidät ajattelemaan uudelleen myös taiteen­
tutkimuksen tuottaman tiedon rajoja. Yritän 
siis sanoa, että esimerkiksi taiteen historia 
helposti keskittyy lopputuloksiin siksi, että 
kuvitellaan, ettei prosessista ole mitään jäl­
jellä tai prosessia mystifioidaan neromyy­
tin kautta transkendentaalisen näkyväksi 
tekemiseksi silloinkin, kun prosessi ja 
aineelliset olosuhteet ovat tuottaneet tietyn 
lopputuleman. (Ks. esim. Pitkänen­Walter 
2006; arlander 2014.)

lP: Prosessissa on usein myös sattumia, 
jotka olennaisesti vaikuttavat lopputulokseen. 
Esimerkiksi Kutomon tilaa halkoneista ver­
hoista muodostui unenomainen läsnäolon ja 
poissaolon välinen raja. Verhojen kautta läsnä­
olon ja poissaolon teemat nousivat eri tavalla 
merkityksellisiksi teoksen kokonaisuudessa; 
verhot tekivät näkyväksi yhden teoksen tehtä­
vistä esittämällä poissaolevuuden näyttämöllä.

HJ: Sattumia on niin prosessissa kuin myös 
esityksissä ja niiden vastaanotossa. Esimerkiksi 
vuonna 1913 yksi englantilaiskriitikko pohtii, 
oliko Nijinskyn uuden teoksen tarkoitus olla 
kuolemanvakava vai hauska. Hänen mukaansa 
yleisö alkoi heti nauraa, koska alussa näyttä­
mölle heitetty liian iso tennispallo pomppi 
orkesterikuoppaan. Eli joku viskasi pallon 
näyttämölle liian vauhdikkaasti, minkä tähden 
yleisön lähtökohtainen oletus olikin, että koko 
jutun on tarkoitus olla vitsi.

lP: Ranskalaiskriitikon mielestähän moi­
nen olisi ollut virhe, huonoa teatteria! Minus­
ta oli myös merkityksellistä, että toit Jeux’n 
taustan kautta esille tällaisia paikallisia eroja. 
Esimerkiksi oli tärkeää, että venäläisillä kriiti­
koilla oli erilainen näkemys teoksen suhteesta 
venäläisen baletin kehitykseen.

HJ: Kyllä, mutta tajusin myös, että syy 
siihen, miksi meillä on niinkin paljon tietoa 
näistä nimenomaisista menneistä esityksistä 
on yksinkertaisesti se, että 1900­luvun alun 
tanssi kritiikit olivat julmetun pitkiä, harvem­
min ilmestyvissä taidelehdissä jopa useita si­

vuja. Muistan lukeneeni aikalaiskritiikeistä 
valitusta, että lennätin, jossa maksettiin sana­
määrästä, johti siihen, että varsinkin ulkomai­
sista esityksistä kirjoitettiin tynkäraportteja 
– jotka ovat siis pituudeltaan Helsingin Sano­
mien nykyisten tanssikritiikkien mittaisia.

lP: Eli tanssikritiikki lähteenä tulee sekin 
ymmärtää kontekstissaan. Ei kai voi vaatia lii­
kaa näinä sähköpostin aikoina.

HJ: Kyllä. Mutta kritiikkien lisäksi meil­
lä on muistelmia, ja vaikka ne eivät olekaan 
tutkimuksellista pohdintaa, niissä kerrotaan 
yllättävän paljon esimerkiksi tanssijoiden liik­
keellisistä oletuksista – ainakin silloin, kun jo­
kin ei mene oletusten mukaan vaan ”väärin”. 
Taiteelliseen prosessiin osallistuminen sai mi­
nut entistäkin vakuuttuneemmaksi, että tutki­
joiden pitäisi kiinnittää enemmän huomiota 
tanssijantyön arkipäivään.

työRyhmätyöskenteLystä

HJ: Äänisuunnittelija Jouni Tauriainen ja 
valo suunnittelija Vespa laine sekä lavastuksen 
ja puvustuksen suunnittelija Graziella Tomasi 
tulivat mukaan harjoituksiin vasta syyskuussa. 
Ehkä siksi haastatteluissa tuli vahvasti läpi, 
että esityksen ”työryhmä” olivat sinä, anna, 
Maija ja Jouni, ja hiukan satelliittina minä, 
kun en päässyt olemaan mukana kaikissa har­
joituksissa.

lP: Ottaen huomioon aineiston ja niistä 
syntyneen liikemateriaalin runsauden, on ehkä 
hyväkin, että koreografia alkoi olla aika kasassa 
ennen kuin työryhmä laajeni. Haastatteluissa 
kävi nimittäin ilmi, että jos kiristävä paita tai 
liian löysät housut häiritsivätkin tanssimis­
ta, niillä ei lopulta ollut merkitystä, koska ne 
tulivat mukaan vaiheessa, jossa liikekieli oli jo 
vahvasti muotoutunutta. Graziella Tomasi on 
lavastaja eikä ole aiemmin tehnyt puvustuksia, 
mutta ehdotti tällä kertaa pukujen tekemis­
tä, sillä uuden asian kokeileminen oli hänelle 
kiinnostavaa.
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HJ: Sinä, anna, Maija ja Jouni olitte kaikki 
teoksen koreografeja, mutta teillä on kuitenkin 
eri rooli teoksessa.

lP: Kyllä. Koreografisen tekijyyden jaka­
minen ei tässä teoksessa tarkoittanut varsinai­
sesti kollektiivista tai demokraattista prosessia 
vaan suhdetta materiaaliin. Koreografinen 
krediitti kuuluu mielestäni esiintyjille, jotka 
tuottavat liikemateriaalia, asettavat sitä tilaan 
ja suhteeseen muuhun liikemateriaaliin. Mi­
nun työni koostui konseptin kehittämisestä ja 
koreografisten ideoiden heittämisestä ilmaan, 
mutta vastasin myös prosessin etenemisestä, 
liikkeellisten ja kompositionaalisten ehdo­
tusten rajaamisesta, liikkeen tarkkuuden hio­
misesta ja ylipäänsä valintojen tekemisestä. 
Koreografina minulle syntyy näkemys teoksen 
kokonaisuudesta, johon kuuluu esiintyjien li­
säksi valo, ääni, lavastus ja puvustus.

HJ: Haluaisitko pohtia, että jos me nyt 
lähtisimme tekemään tätä prosessia alusta, 
mitä tekisimme toisin? Tanssijoilta tuli haas­
tatteluissa useita vastauksia tähän kysymyk­
seen: esimerkiksi enemmän aikaa liikkeessä 
olemiseen. itseäni jäi harmittamaan, että meil­
lä oli syksyllä 2015 ajatus, että mukana olisi ol­
lut pianisti, joka olisi voinut soittaa Debussyn 
käsi kirjoitusversiota.

lP: Niin, se olisi ollut hienoa, mutta sii­
hen ei ollut taloudellista mahdollisuutta. Työ­
ryhmässä kaikille pitää maksaa heidän työhön 
käyttämästään ajasta.

HJ: Musiikkiin liittyen: muistatko, miten 
Debussyn musiikki tuntui teoksen äänisuun­
nitteluvaiheessa yllättäen kovin päällekäyvältä?

lP: Olimme kuunnelleet teosta sekä orkes­
teri­ että pianoversiona, mutta olemassa olevan 
sävellyksen ja uuden teoksen suhteen löytämi­
nen oli koko prosessin vaikein haaste. Debus­
syn musiikissa on narraatio, joka soti uudelleen 
kuvitellun kokonaisuutta vastaan. Onneksi 
Jouni Tauriainen on ihailtavan yhteistyökykyi­
nen ja innovatiivinen äänisuunnittelija.

HJ: Olimme kuunnelleet musiikkia, ja 
tanssineet samaan aikaan sen kanssa ja vain 
hyvin harvoin tanssineet musiikkiin.

lP: Debussyn musiikissa on hurjasti tee­
moja, jotka vaihtuvat jatkuvasti – se on todel­
la vahva teos itsessään vaikka onkin vain 15 
minuuttia pitkä. Kun tanssi oli muotoutunut 
omanlaisekseen ilman sävellystä, musiikki 
tuntui tunkeilevalta. Erityisesti orkesteriver­
sion nopeasti vaihtuvat ja kertovat motiivit 
jyräsivät tanssin alleen. Théâtre des Champs­
Élysées, jossa Nijinskyn koreografia esitettiin, 
on aika paljon suurempi tila ja sen näyttämö 
isompi kuin Kutomolla tai ateneumissa.

HJ: Niin, meillähän oli suunnitelmana 
käydä esiintyjien kanssa katsomassa tilaa, mut­
ta aikataulutus meni hankalaksi ja rahoituksen 
hankkiminen samoin.

lP: Esitys muuntui lopulta kahteen hyvin 
erilaiseen tilaan: avaraan l­kirjaimen muotoi­
seen tanssistudioon Kutomolle ja ateneum­
saliin, joka on perinteinen, mutta mittasuh­
teiltaan erikoinen teatteritila.

HJ: Esityksen sovittaminen erilaiseen 
tilaan sai minut pohtimaan tilan merkitys­
tä teoksen luonteelle sekä sitä, kuinka usein 
tanssi historiassa kirjoitetaan kaikista teoksen 
eri iteraatioista yhtenä kokonaisuutena, usein 
vieläpä yhdestä esityksestä (siis ensi­illasta) 
kirjoitettujen kritiikkien ja lehdistöaineistojen 
pohjalta. Tässä mielessä taiteen ja historian 
tutkimuksella on mielestäni paljonkin opit­
tavaa taiteelliselta tutkimukselta. Taiteellisen 
tutkimuksen omakohtaisuus on saanut minut 
kyseenalaistamaan niin tiedon tuottamisen 
tapojani kuin kysymyksiä, joita aineistoiltani 
kysyn, ja tapoja, joilla tutkimukseni esittelen. 
Vaikka esiin tuotaisiinkin myös toisenlaiset tai 
vastakkaiset tulkinnat, historiaa ei yleensä kir­
joiteta ensimmäisessä persoonassa, joten muun 
kuin historioitsijan on vaikea nähdä tekstistä 
kirjoittajan itsekritiikin aste. Syyllistyn itsekin 
tähän, eli en avaa tarpeeksi motiivejani omien 
valintojeni ja tulkintojeni taustalla.

lP: Tarkoitatko, että harjoitussalissa te­
keminen vaikutti tapaasi tehdä tutkimusta tai 
sinuun tutkijana?

HJ: Sanoisin, että prosessiin osallistumi­
nen on ollut erittäin antoisaa. Taiteellisen pro­
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sessin mielikuvituksellisuus ja moniäänisyys 
heijastelevat kahta eri puolta tanssihistorian 
tutkimuksessa, joista kummastakaan ei yleensä 
puhuta. Ensinnäkin niissä näkyy hyvin konk­
reettisella tavalla lähdeaineiston monitulkin­
taisuus. Kun imitoimme asentoja valokuvista, 
esiin nousi kysymys, miten päästä kuvassa 
pysähtyneeseen hetkeen eli miten liikkua ”si­
sään” ja ”ulos” asennoista. Tai kun koreografin 
muistiinpanoissa lukee ”hyppy” (Debussy & 
Nijinsky [1912], esim. [234], [235] ja [236]), 
tanssijoiden kanssa on selvää, että tämän voi 
tulkita monella tavalla – kysyä, kuka hyppää, 
miten ja mihin suuntaan.

lP: Se kuka hyppää, miten ja mihin suun­
taan ei ollut tarkastelun alla tässä prosessissa.

HJ: Ei, mutta kysymys arkisemmankin 
liikkeen liikelaadun merkityksestä on aika 
olennainen pohdittaessa liikkeen sanallista­
mista. Tämä tulee hienosti esiin esimerkiksi 
anne Makkosen ja leena Gustavsonin työs­
kentelyssä Elsa Puolanteen Loitsun kanssa 
(Makkonen 2007). Tavat, joilla liikkeestä pu­
hutaan ja sanat, joilla liikettä kuvataan tietyssä 
liiketekniikassa, asettavat ennakko­oletuksia 
estetiikasta, eli siitä, millainen liike olisi 
oletus arvoista tai toivottavaa. Baletissa kukaan 
ei koskaan vain ”hyppää”, vaan jokaiselle aske­
leelle on nimi, joka määrittää, millaisesta hy­
pystä on kyse – grand jeté ei ole entrechat tai 
cabriole. Sanaston mukana tulee oletus orto­
gonaalisesta ja vertikaalisesta liikkeestä, joka 
pyrkii keveyden illuusioon ja yleisölle suun­
nattuun harmoniseen kompositioon. Pelkkä 
hyppääminen olisi liian arkista.

lP: Herää toisaalta kysymys, voiko ”pel­
kästään” hypätä? Hyppyjä on todella monen­
laisia. Millainen on ”arkinen hyppy”?

HJ: aivan. Tai mitä on Judsoniin ja ame­
rikkalaiseen postmoderniin tanssiin aina yh­
distetty ”arkipäivän liike” (so. pedestrian mo­
vement)? Taiteellisessa prosessissa työskentely 
teki minulle selväksi historioitsijan omaksu­
man valta­aseman suhteessa tanssintekijöihin. 
Tanssin työstäminen ja teosmuodon etsiminen 
– siis studiossa ennen ensi­iltaa tai edes näyt­

tämölle asettamista tapahtuva luova työsken­
tely – ovat tanssihistorian vaiettuja prosesseja. 
Osin syynä on, että työprosesseihin on yksin­
kertaisesti hyvin vaikea päästä käsiksi jälkikä­
teen edellä mainituista harvoista lähteistä ja 
idiosynkraattisista muistiinpanoista johtuen. 
Mutta kyse on aina myös siitä, mikä nähdään 
tutkimisen arvoiseksi. Tämä prosessi osoitti, 
mikä kaikki itse asiassa on paitsi tutkimisen 
arvoista myös löydettävissä lähdeaineistoista, 
jos aineistolta tajuaa kysyä juuri tanssinteki­
jälle ehkä itsestään selviä asioita.

LoPuksi

HJ: Mitä sinä koreografina sait irti työskente­
lystä historioitsijan kanssa?

lP: Johtuen kenties omista poliittisen 
historian opinnoistani yhä uusien historial­
listen viitteiden ja lähteiden löytyminen niin 
maailman historiaan kuin tanssiinkin liittyen 
inspiroi minua näkemään paikkani maailmas­
sa aina vähän erilaisessa valossa ja syventää tie­
toisuuttani ajan kulusta ja elämän monimerki­
tyksellisyydestä. Tässä prosessissa sain pohtia 
tätä hyvin paljon. Entä sinun kohdallasi?

HJ: Historioitsijana sanoisin, että minulle 
menneestä tanssista säilyneiden lähteiden aset­
taminen tanssillisen ajattelun lähtökohdaksi 
tuottaa perinteisestä historiankirjoituksesta 
eroavan suhteen menneeseen. Ruumiillinen 
tekeminen korostaa ruumiiden historiallista 
erityisyyttä, menneen ajan materiaalisuutta, 
taiteen arvoissa ja valtasuhteissa tapahtunei­
ta muutoksia. Studiossa näkyy konkreettisella 
tavalla, kuinka tanssintekijöiden kiinnostus 
liikkeeseen eroaa historioitsijoiden kiinnos­
tuksesta menneeseen. Molemmat tulkitsevat 
periaatteessa samoja faktoja hyvin eri tavoin.

lP: Voisiko kuitenkin sanoa, että tanssin 
historiassa fakta on häilyvä käsite?

HJ: Pikemminkin faktat ovat kuten ne 
tulkitaan – siinä mielessä tämä teoskin oli esi­
tetty historian tulkinta. Uudelleenkuvittelu on 
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performatiivista myös siinä mielessä, että se ei 
lähtökohtaisesti operoi tosi/epätosi ­akselilla: 
ei yksinkertaisesti ole väärää tapaa kuvitella uu­
delleen. Menetelmänä se siis korostaa taiteelli­
selle tutkimukselle keskeistä ei­tietämisen tilaa 
(esim. Rouhiainen 2015), joka ei historiantut­
kimuksessa yleensä ole esillä. Uudelleenkuvit­
telussa ei luoda stabiileja ”oikeita” tulkintoja 
vaan avataan niitä lukemattomia vaihtoehto­
ja, joita esityksen ontologinen katoavuus aina 
tuottaa. Oman ruumiillisen tekemisen kautta 
painopiste on aina nykyhetkessä, jossa myös 
historiankirjoituksen merkitys aina on.

Toisin sanoen siinä missä tanssin rekonst­
ruktio väittää voivansa tuottaa menneisyyden 
sellaisena kuin se oikeasti oli, uudelleenkuvit­
telu on lähtökohtaisesti nykyhetkistä eikä si­
sällä totuusväittämää tai valta­asetelmaa, jossa 
historiallinen yksilö alistettaisiin nykyhetken 
tai nykytutkijan tulkinnalle. Kuten Mark 
Franko (1989) on todennut, rekonstruoin­
nissa kiinnostavin elementti – mitä aineistoa 

menneestä esityksestä on valikoitunut ja miten 
sitä tulkitaan tanssiksi – ei yleensä mitenkään 
näy rekonstruktioiden yleisöille. Tuliko sinulle 
sellainen olo, että vuoden 2016 Jeux olisi on­
nistunut tuottamaan yleisölle vaikutelman te­
kemistämme valinnoista?

lP: No, eräs katsoja ainakin koki teokses­
sa olevan historiallis­pedagogisen tason, koska 
esiintyjät myös kertoivat sooloissaan sanoin 
esitysprosessin teemoista. Hänelle teos oli 
avautunut alussa voimakkaasti liikkeellisenä ja 
kehollisena, mutta puhutut osuudet näyttäy­
tyivät jonkinlaisena historian opetuksena. En 
ollut itse ajatellut esitystä mitenkään pedago­
gisena.

Tämä on hyvä esimerkki siitä, miten kat­
sojan ja tekijän näkemykset voivat erota toi­
sistaan.

HJ: Uudelleenkuvittelu siis kiinnittää huo­
mion menneen lähtökohtaiseen selittämättö­
myyteen: emme koskaan voi lopulta tietää, 
millaista oli tanssia vuonna 1913.

viitteet

1. Émile Jaques­Dalcroze (1865–1950) oli sveitsiläinen 
pianopedagogi, joka kehitti eurytmiikaksi kutsuman­
sa liikkeellisen tavan musiikin rytmien opettamiseen. 
Eurytmiikassa liike on siis analogista musiikin kestojen 
ja rakenteiden kanssa. Vaikka Rambertin asemasta joh­
tuen Dalcroze nähdään usein Nijinskyn koreografisen 
ajattelun taustavaikuttajana, Dalcroze itse piti niitä 
teorioi densa vastaisina. Järvinen 2013, 90–93.

2. aleksandr Gorski (1870–1924) tunnetaan Venäjällä 
niin sanotun ”uuden baletin” kehittäjänä. Gorski oli 

Moskovan Bolshoi­baletin pitkäaikainen johtaja, joka 
pyrki integroimaan baletin tanssitut ja miimillä näy­
tellyt kohtaukset kokonaisvaltaisemmaksi, ”luonnol­
lisemmaksi” ja kaikki näyttämön taiteet yhdistäväksi 
taideteokseksi. Venäjän ulkopuolella uudistuksesta 
kunnian ottanut Mikhail Fokine (1880–1942) tuli 
tunnetuksi Diaghilevin Ballets Russes ­ryhmän ko­
reografina 1909–1912 sekä uudelleen 1914 Nijinskyn 
riitaannuttua impresarion kanssa. Myös Nijinskyä pi­
dettiin Venäjällä uuden baletin koreografina.
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