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haNNa järviNeN ja liisa PeNTTi

koreografian ja hisToriankirjoiTuksen 
uudelleen kuviTTelua

Syksyllä 2015 koreografi liisa Pentti kutsui his
torioitsija Hanna Järvisen mukaan taiteelliseen 
prosessiin, jonka tuloksena valmistuisi tanssi
teos. Heitä yhdisti uteliaisuus siitä, miten tie
toa menneestä tanssista voisi hyödyntää uuden 
koreografian luomisessa. 2000luvulla monet 
tanssintekijät ovat olleet kiinnostuneita tanssi
taiteen menneisyyden uudelleen esittämisestä ja 
menneiden teosten kontekstua lisoinnista nyky
hetkessä: Martin Nachbarin Urheben Aufheben 
(2008) on kuin luento demonstraatio Dore Ho
y erin 1960luvun koreografian ulottuvuuksista; 
teoksessa Parades and Changes: Replays (2008) 
anne Collod palasi anna Halprinin kanssa tä
män kuuluisaan teokseen vuodelta 1965; vuon
na 2009 ecuadorilainen Fabian Barba ruumiil
listi saksalaisen tanssijalegendan 1930luvun 
kiertueohjelmaa teoksessaan A Mary Wigman 
Dance Evening – ja listaa voisi jatkaa. (Ks. esim. 
Thomas 2003; lepecki 2010; Stalpaert 2011.) 
Koreografit eivät kuitenkaan yleensä poimi 
kes kustelukumppanikseen tanssihistorioitsi
jaa. Mitä tapahtuu tällaisessa tanssitaiteen ja 
historia tieteen törmäytyksessä? Millä tavoin 
historia toimii taiteen tekemisen prosessissa, 
ja miten historia tieteenä voisi hyötyä liikkeen 
työstämisestä studiossa tanssijoiden kanssa?

Prosessin tuloksena syntynyt teos, Jeux: 
uudelleen kuviteltu/reimagined, sai ensiiltansa 
19.10.2016 Turussa esitystila Kutomolla, jos
sa se esitettiin viidesti; marraskuun alussa teos 
nähtiin kolmasti myös Helsingissä, ateneum
salissa. Teoksen konseptista ja ohjauksesta 
vastasi liisa Pentti Hanna Järvisen toimies

sa sisällöllisenä neuvonantajana. Koreografia 
tehtiin yhteistyössä liisa Pentin ja teoksessa 
tanssivien MaijaReeta Raumannin, Jouni 
Järven pään ja anna Torkkelin kanssa. Gra
ziella Tomasi suunnitteli puvut ja lavastuksen, 
valosuunnittelun teki Vespa laine ja äänisuun
nittelun Jouni Tauriainen. Uudelleen kuvitte
lu kohdistui Vaslav Nijinskyn vuonna 1913 
esitettyyn koreografiaan Jeux, johon Claude 
Debussy sävelsi sittemmin modernistisena or
kesteriteoksena ymmärretyn musiikin ja jonka 
tennispuvut ja puistoa esittävät lavasteet olivat 
léon Bakstin suunnittelemia. Jeux esitettiin 
viisi kertaa Pariisissa ja kolme kertaa lontoos
sa, jonka jälkeen se poistui Ballets Russes ryh
män repertuaarista, eikä teoksen koreografi tai 
kukaan siinä tanssineista tanssijoista – Vaslav 
Nijinsky, ludmila Schollar ja Tamara Karsavi
na – enää tehnyt tai harjoittanut sitä uudelleen. 
Esityksistäkin on niin kauan, että oletettavasti 
kenelläkään elossa olevalla ihmisellä ei ole 
muistikuvaa vuoden 1913 koreografiasta. 

Taiteellinen tutkimus – siis taidelähtöi
nen ja taiteen keinoin tapahtuva tutkimus 
– mahdollistaa kysymyksenasettelun taiteen 
katoavuuden ja merkityksellistymisen suh
teesta, jossa taideteos on tutkimuksellinen tai 
vastaa tutkimuskysymykseen taiteen keinoin. 
(Ks. esim. Rouhiainen 2015; Klein 2010.) 
Seuraavassa keskustelun muotoon kirjoitetus
sa tekstissä tuomme esiin joitain näkökulmia 
teoksen Jeux: uudelleen kuviteltu/reimagined 
synty prosessiin sekä tutkimuskysymyksiin, 
joita uudelleen kuvitteleminen menetelmänä 
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nosti esiin. Keskustelu pohjaa sekä sähköpos
tilla että kasvokkain käymäämme dialogiin, 
mutta sen lähdeaineistona toimivat tässä ar
tikkelissa myös haastattelut (21.2. ja 3.3.2017) 
MaijaReeta Raumannin, Jouni Järvenpään 
ja anna Torkkelin kanssa, sillä teoksen seit
semän ”tapahtumaa” pohjasivat harjoitussalis
sa tehtyihin havainnointi, improvisaatio ja 
kompositioharjoitteisiin. Olemme saaneet 
Maijalta, Jounilta ja annalta suostumuksen 
heidän haastattelujensa käyttöön nimellä.

liisa Pentti (lP); Hanna Järvinen (HJ)

taustaa

HJ: Pitäisikö kertoa aluksi jotain tästä tutki
vasta työprosessista? Eli siis siitä, miten koreo
grafi päätyy pyytämään historioitsijaa mukaan 
koreografiseen prosessiin. Muistan, että kes
kustelimme 2014 Liisas Danst Rosasin jälkeen 
käsitteestä ”rekonstruktio” sekä tavoista, joilla 
mennyt tanssi uudelleenruumiillistuu tanssi
teoksessa. Mutta sinulla oli joku idea nimen
omaan tästä Jeuxista?

lP: Vaslav Nijinskyn koreografia Jeux on 
aina kiehtonut minua, kenties siksi, että en 
tiennyt siitä juuri mitään muuta kuin mieli
kuvan tytöistä tennisasuissa. Olin nähnyt 
nuoruudessani Herbert Rossin Nijinsky
elämäkerta elokuvan (1980), johon Kenneth 
Macmillan oli tehnyt kohtauksia vuoden 1913 
koreografiasta säilyneiden valokuvien ja taitei
lijoiden tekemien piirrosten pohjalta. Eloku
vassa nämä fragmentit sijoittuvat kirjaimelli
sesti kuvitteluksi: ne esitetään kohtauksessa, 
jossa Nijinskyhahmo kertoo teoksen ideasta 
rakastajalleen, Ballets Russes ryhmän im
presario Sergei Diaghileville (ks. https://www.
youtube.com/watch?v=lNBKDH1i2ms). Ha
lusin paneutua Jeuxiin viettäessäni 30vuotis
taiteilijajuhlaani 2016, koska minua kiinnosti, 
kuinka se on häipynyt ajan kohinaan. Tanssille 
on ominaista tämänhetkisyys, joka poikkeaa 

kirjallisen tai kuvallisen aineiston suhteesta 
aikaan. Tanssi tapahtuu nythetken ajassa ja 
tilassa, eli sen teoksiin ei voi palata toisin kuin 
maalaustaiteen kuviin tai kirjallisuuden teks
teihin. Tanssista jää jäljelle ainoastaan muis
toja, jälkiä tai dokumentaatioita – esimerkiksi 
kirjoituksia, piirroksia, filminpätkiä tai valoku
via. Miten tuo kadonnut menneisyys voi näyt
täytyä nykyisyydessä? Kun sitten kerroit, että 
olet kirjoittanut Nijinskyn koreografiasta 
vuodelta 1913 ajattelin, että asiantuntijuuttasi 
kannattaisi hyödyntää.

HJ: Claude Debussyn aikanaan Nijinskyn 
skenaarioon kirjoittama musiikki on todella 
moniulotteinen: siinä tapahtuu valtavasti, se 
ikään kuin kuvittaa libreton tarinaa. Nijins
kyn maineen ohella tämä on ehkä syy myös 
siihen, että Jeux on aiemminkin kiinnostanut 
koreografeja. Pelkästään 2000luvulla esimer
kiksi Wayne Eagling (2012), Dominique Brun 
(2013) ja Helen Pickett (2015) ovat tehneet 
versioita teoksesta. Vaikka kaikki kolme viit
taavat Nijinskyyn ja käyttävät teoksesta säi
lynyttä kuvallista aineistoa teosten liikekie
len lähteenä, suhde Nijinskyn kirjoittamaan 
ja musiikissa kuuluvaan juoneen on lähinnä 
viitteellinen. Toisin kuin Millicent Hodsonin 
Nijinskyn nimiin laittamassa ”rekonstruktios
sa” vuodelta 1996 (esim. https://www.youtu
be.com/watch?v=FkZhDcBOfa; Hodson 
2008), koreografit eivät siis väitä tuottavansa 
uudelleen jonkinlaista alkuperäisteosta arkis
toon jääneestä aineistosta.

Eaglingin teos (ks. Brown 2012) oli täy
dentävä toisinto Macmillanin Nijinskyelo
kuvaan koreografioimista fragmenteista – siis 
ikään kuin kuvitelma toisen kuvitelman poh
jalta. Samalla se on osoitus, kuinka Nijins
kyn henkilöhistoria kummittelee useimpien 
Jeux’n uusien versioiden taustalla: sen juonen 
ménageàtrois on Nijinskyn myöhempien 
tolstoilaisten muisteluiden (Nijinsky 1999, 
206–207) valossa yleisesti luettu Diaghile
vin homoseksuaalisen halun ilmentymäksi. 
Siksi Diaghilevhahmo esiintyy Eaglingin 
koreografiassa ja esimerkiksi Pickettin nyky
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päivän toimistomiljööseen siirretty uudelleen
tulkinta korostaa hahmojen seksuaalisuhteita 
(Hochmann 2015). Nijinskyn henkilöhistoria 
on myös Brunin teoksen taustalla, sillä kuten 
Macmillanilta aikanaan, myös häneltä tilattiin 
Jeuxkoreografia esittämään Nijinskyn teoksia 
elokuvassa ( Jan Kounenin Coco Chanel et Igor 
Stravinsky, 2009). Brun rakensi myöhemmin 
kohtauksista oman koreografiansa, jossa tans
sijat ikään kuin ”monistuvat” näyttämöllä tois
taessaan valokuvalähteistä tuttuja asentoja (ks. 
https://vimeo.com/222683099).

lP: Emme juurikaan käsitelleet aiempia 
versioita tai rekonstruktioita itse työskentelyn 
aikana. Meitä ei myöskään kiinnostanut Ni
jinsky henkilönä. lopulta katsoimme pätkän 
videota Hodsonin versiosta ja kohtauksen 
Nijinskyelokuvasta, jossa Macmillanin koreo
grafia vilahtelee. Nämä koreografiat edustavat 
kuitenkin modernin tanssin ja baletin estetiik
kaa eli liikkeellistä muotokieltä, joka ei ollut 
tämän teoksen lähtökohtana.

HJ: Miksi sitten tuoda näitäkään mukaan 
prosessiin? Toisin kuin edellä mainitut esimer
kit emmehän myöskään sitoutuneet Debussyn 
musiikkiin yhtä tiukasti.

lP: Koin tärkeäksi, että tanssijoilla oli eri
laisia referenssejä teoksen historiaan. En mis
sään vaiheessa halunnut, että Jeux: uudelleen 
kuviteltu/reimagined pyrkisi luomaan uudel
leen vuoden 1913 koreografiaa. Pikemmin
kin halusin pohtia, kuten teimme liisa Risun 
kanssa Liisas Danst Rosasissa (2014), miten 
tanssin menneisyys voi aktualisoitua nyky
hetkessä ja miten tanssitaiteilijoiden ruumiit 
aktiivisesti arkistoivat, käyttävät, muokkaavat 
ja uudelleentulkitsevat niitä tekniikoita, ko
reografioita, esityksiä ja esteettisiä arvoja, joita 
tanssin harjoittaminen heihin kerrostaa.

HJ: Eli historiallinen aineisto toimi sinulle 
mielikuvittelun lähteenä.

lP: Kyllä. Mielikuvituksen ja tiedon vä
linen vuoropuhelu on minulle tärkeä työkalu. 
Käytän teosteni dramaturgiassa usein niin to
sia kuin fiktiivisiäkin tarinoita aineistona, jos
ta muokkaan teoksen sisäistä maailmaa. Tässä 

prosessissa hienoa oli, että lähdeaineistomme 
eli jakamasi tarinat ja kuvat olivat koko ajan 
niin vahvasti läsnä. Ne loivat maaston, kuvit
teellisen maaperän, johon kaikki tehty sijoittui. 
Siinä maastossa oli selkeitä polkuja, joita pit
kin löysimme erilaisia reittejä liikemateriaa lin 
synnyttämiseen.

HJ: Mielikuvittelu tai menneeseen eläy
tyminen on tietysti myös historiantutkijan 
työkalu, vaikka siitä ei juuri sellaisena puhu
takaan – ja historian uudelleen kuvittelu esi
tetään usein turhankin negatiivisesti virheitä 
vilisevänä popularisointina (Cook 2004). Jeux: 
uudelleen kuviteltu/reimagined tavallaan kier
rätti historian tutkijan menneestä teoksesta 
keräämiä materiaaleja eli sitä mitä historioit
sijat kutsuvat primäärilähdeaineistoksi. Tämän 
prosessin myötä uskaltaisin väittää, että men
neisyyden liikkeen uudelleen kuvitteleminen 
tällaisista lähteistä käsin voi olla myös kriittisen 
historioitsijan työkalu – ainakin jos kiinnittää 
huomio ta oman kehollisen ymmärryksensä his
toriallisuuteen.

lP: Kuten toit esille, Nijinskyn koreogra
fiasta on säilynyt muutamia mainostarkoi
tukseen lavastettuja valokuvia, koreografin 
sanallisia muistiinpanoja musiikin pianover
sion käsikirjoituksessa (Debussy & Nijinsky 
[1912]), käsiohjelma (Théatre des Champs
Élysées: Saison Russe 1913), joitain aikalais
piirroksia (esim. Comœdia illustré 5.6.1913), 
arvosteluita, muisteluita sekä pilapiirroksia ja 
jopa satiirisia runoja. Niin, ja Debussyn mu
siikki, jota kuuntelin itse Pierre Boulezin joh
tamana orkesterisovituksena, jolloin musiikin 
kirkkaus avautui minulle uudella tavalla. Eli 
itse asiassa tosi paljon kaikenlaista.

HJ: Mutta aika vähän mitään, mistä oi
keasti voisi päätellä, mitä tanssijat näyttämöllä 
tekivät. Jopa ne valokuvat on otettu kuukausia 
ennen teoksen ensiesitystä, vaiheessa, jolloin 
tanssijat eivät vielä olleet harjoitelleet itse lii
kettä. Onkin absurdia väittää, kuten Hodson 
(2008) tekee, että arkistolähteistä voisi vain 
koota ”alkuperäistä” koreografiaa kuin jotain 
palapeliä, jossa vieläpä kaikki eri lähteiden 
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keskenään ristiriitaiset tarinat ja liikkeen mah
dolliset lähteet pakotetaan yhteen.

lP: Mutta samaan aikaan historiallisissa 
aineistoissa oli todella paljon lähtökohtia, joista 
lähteä työstämään uutta koreografiaa – jopa sii
nä määrin, että esimerkiksi anna sanoi alkusyk
systä aineiston runsauden olevan turhauttavaa.

HJ: Samaan aikaan anna, Maija ja Jouni 
olivat kaikki sitä mieltä, että teos syntyi todel
la nopeasti. Jo ensimmäisellä harjoitusviikolla 
maaliskuussa 2016 syntyi liikeaihioita, jotka 
jäivät elämään teoksessa. Onko tällainen tyy
pillistä työskentelyllesi?

lP: Nopeus tai hitaus ovat suhteellisia kä
sitteitä, ja paljon riippuu siitä, keiden kanssa 
työskentelee. Uskon – ja tämä on uskon asia – 
että kun liikkeiden pohjana olevat mielikuvat 
tulevat samasta, rajatusta lähteestä, se jollain 
mystisellä tavalla myös tuottaa liikesanastoa, 
joka on ajatuksen tasolla yhteneväistä, vaikka 
se ei ulkoisesti olisikaan saman näköistä. Sii
hen uskon ihan hirveän vahvasti.

HJ: Eli siis olennaista oli, että jaoin har
joitusten alussa sinulle, Jounille, Maijalle ja 
annalle artikkelieni lisäksi nimenomaan pri
määrilähdeaineistoa. Niiden kautta mielikuvi
tukselle tuli rajat tai kehys.

lP: Kyllä. Koko aikakausi ja aikalaisuus 
(contemporaneity, ks. De laet 2016) oli jae
tuissa aineistoissa läsnä. 1900luvun alku, aika 
ennen ”suurta sotaa” ja Venäjän vallankumous
ta, oli modernismin läpilyönnin aikakausi eri 
taiteissa. Ballets Russes’n teoksia olivat ko
reografien ja tanssijoiden kanssa tekemässä 
monet modernismin kuuluisista säveltäjistä ja 
kuvataiteilijoista: Stravinsky, Debussy, Ravel ja 
Milhaud; Poulenc, Picasso, Matisse ja de Chi
rico – vastaavaa harvoin tapahtuu.

lisäksi vaikka esimerkiksi Jouni sanoi, 
ettei hän tiennyt Nijinskystä mitään ennen 
tätä projektia, oli hänellä silti jokin käsitys 
aikakaudesta ja sen tanssista – hän toi koreo
grafiaan mukaan 1910luvulla suositun turkey 
trot seuratanssin. Keskustelimme siis myös 
tavoista, joilla arkipäivän elämä, urheilusta 
vaatetukseen ja uutisointiin, erosi nykyisistä 

itsestään selvinä pitämistämme tavoista olla ja 
elää. Katsoimme kuvia esimerkiksi tennispe
laajista ja Bakstin lavastuksesta ja puhuimme 
alkuperäisteokseen suunnitellusta lentoko
neesta – kaikki tämä oli jaettua, se rakensi yh
teistä ideaa.

tekstistä Liikkeeksi:   

ensimmäinen haRjoite

HJ: Niin, harjoitusprosessihan alkoi sillä, että 
pyysit minua muokkaamaan primääriläh
teistäni harjoitteita tanssijoille. Valitsin kak
si tutuhkoiksi olettamaani harjoitetta, joista 
ensimmäinen oli sanojen kuvittelua ja toinen 
kuvien matkimista.

lP: Minä taisin kyllä tuoda prosessiin mu
kaan tuon kuvien matkimisharjoitteen. Opin 
sen aikanaan Steve Paxtonilta.

HJ: Kenties muistan väärin – olen käyttä
nyt molempia harjoitteita sekä opetuksessani 
että tutkimuksessani vuosien varrella. Olen
naista oli, että harjoitteet tuottivat aika eri
tyyppistä liikemateriaalia.

lP: Niiden funktio oli erilainen. aloitim
me sanojen kuvittelulla heti ensitapaamisella.

HJ: Olin kääntänyt teoksen lyhyen lib
reton (so. Théatre des ChampsÉlysées: Saison 
Russe 1913) ja kerroin kriitikoiden kuvauksia 
teoksesta ja poimin lisäksi muutamia metafo
ria, joita Nijinsky käytti muistiinpanoissaan – 
esimerkiksi ”toinen tyttö istuu kuin sieni [so. 
tatti] pensaan alla koko tanssin ajan” (Debussy 
& Nijinsky [1912], [384]–[387]) ”kaikki kol
me, ruumiit yhteen painautuneina, ovat kuin 
kori” (mt., [672]). anna, Jouni ja Maija alkoi
vat liikkua, ja kun he löysivät liikkeestä jonkin 
assosiaation kuultuun tekstiin, sanoivat sanan 
ääneen. Me kirjoitimme sanottuja sanoja ylös 
ja sitten lyhyen keskustelun jälkeen anna, 
Jouni ja Maija valitsivat muistaakseni kolmes
ta viiteen sanaa, joihin liittynyttä asentoa tai 
liikettä alkoivat kukin työstää omalla tavallaan.
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lP: aloimme kutsua näitä embodimen
teiksi erotuksena valokuviin ja piirroksiin 
liittyvistä asennoista ja liikesarjoista. Embodi
mentin voisi kääntää vaikkapa kehollistumak
si. Käsitettä on  käytetty paitsi tanssissa myös 
esimerkiksi jungilaisessa terapiassa sekä erilai
sissa näyttelijäntyön tekniikoissa, joissa mielen 
ja kehon välisestä jaosta on haluttu päästä irti 
ja joiden päämääränä on kehon toiminta mie
len kehollistumana ilman dualismia. (Fisher
lichte 2008, 83.) Tässä prosessissa käytimme 
termiä omavaltaisesti: embodiment merkitsi 
sanaharjoitteessa muodostunutta kehollistu
maa. Käytimme niitä komposition seitsemässä 
”tapahtumassa” esimerkiksi osana liikefraaseja.

HJ: Minun pitää tunnustaa, että en pidä 
sanasta ”embodiment” – se saa ajattelemaan, 
että kielellisyys edeltää ruumiillista koke
musta ja että tanssijat vain muuttavat sanoja 
ruumiillisiksi. Vaikka kirjoittaminen on oma 
praktiikkani – työni on pitkälti kirjoittamista 
ja kirjoittamisen opetusta, joskin laajennettu
na taiteellisen tutkimuksen kontekstiin – näen 
kauhean vaikeana ajatella tanssia kielenä: tans
si ei yksinkertaisesti toimi kuten kieli.

lP: Niin, tanssi ei ole écriture. Saksalais
tutkija Erika Fisherlichte (2008, 82) huo
mioi, että 1960luvun jälkeisessä teatterissa ja 
esitys taiteissa huomion kiinnittyminen ruu
miillistumiseen on merkinnyt ruumiin aineel
lisuuden korostumista nimenomaan siten, että 
ruumis sekä fenomenologisessa että semioot
tisessa mielessä ovat olemassa samanaikaisesti. 
Eli siis me olemme ruumiimme mutta myös 
meillä on ruumiimme. Juuri tämä samanaikai
suus muuttaa myös käsitteen ”embodiment” 
merkityksen. Se siis liittyy tanssin käytännöis
sä usein käytettyyn termiin ”embodying”, jolla 
tarkoitetaan jonkinlaisen ajatuksen, idean, ko
kemuksen tekemistä näkyväksi. Käsitettä on 
kuitenkin käytetty eri perinteissä eri tavoin, 
eli sillä on historiallisista syistä johtuen useita, 
ristiriitaisiakin merkityksiä  (ks. Fischerlich
te 2008, erit. 77–93).

itse en ole käyttänyt sitä lainkaan esittä
vien taiteiden tutkimuksen tai performatiivi

suusteorian merkityksessä (vrt. Fischerlichte 
2008, 27–29) vaan se on syntynyt käytännön 
tarpeesta tehdessäni vuonna 2007 liikelabo
ratoriota Devastating Wildness of The Bodies. 
Minulle embodiment  saa muotonsa har
joituksessa, jossa sana tai mielikuva tuottaa 
”virtaamattoman” kehollisen muodon, eli siis 
muodon, jossa liike ei  etene tilassa. Embodi
ment ei  siis ole liikefraasi tai liikkeiden sarja.

Siksi ensimmäisessä harjoitteessa oli kes
keistä, että tanssijat valitsivat liikkuessaan, 
ilman minkäänlaista valmistelua tai määrit
telyä, oman intuitionsa avulla, joitakin sanoja, 
jotka sanoivat ääneen. Olennaista kuitenkin 
on, että nämä valinnat eivät olleet satunnaisia. 
intuitio ei ole satunnaista. Miten sana muistuu 
mieleen ja mielikuvituksellistuu niin, että sen 
on mahdollista kehollistua? Sanan tuottama 
mieli kuva on siis lähtökohta liikkeelle, mutta 
sana ei ole liikkeen kuvaus.

HJ: Eli kuten jossain vaiheessa mainitsit, 
suhde sanan ja kehollistuman välillä ei tässä ole 
imitatiivinen eikä symbolinen: kehollistumaa ei 
voi palauttaa sanaan. Kun tein tätä harjoitetta 
ensikertaa 1990luvulla kanditasoisten opiske
lijoiden kanssa, minulla ei ollut ymmärrystä sii
tä, miksi lopputulos vaikutti niin naiivilta. Jälki
viisaasti ajateltuna voisi sanoa, että en osannut 
ohjata opiskelijoita imitatiivissymboliselta 
tasolta kehollistumisen suuntaan eli etsimään 
mahdollisuuksia, joista liike voisi nousta.

imitatiivissymbolisella tasolla etsitään rat
kaisua matkimisesta: jos sanon ”puu”, yritetään 
vaikuttaa ”puulta” tai esimerkiksi ”suoravartisel
ta”. Toki tällainen suhde on myös tanssin mah
dollisuuksien repertuaarissa – saihan ludvig 
XiV lempinimensä ”aurinkokuningas” tans
sittuaan auringoksi puettua apolloa baletissa, 
jonka symbolinen maailmankaikkeus pyöri hä
nen ympärillään. Mutta aivan samoin kuin mo
dernin tanssin pyrkimys jonkinlaisen ”autentti
sen” kokemuksen toisintamiseen, se vaikuttaa 
vanhanaikaiselta. Nykytanssi merkityksellistyy 
yleisemmin abstraktimmassa suhteessa kieleen: 
suhteessa, joka on pikemminkin idiosynkraat
tisen metonyminen kuin edes meta forinen (ks. 
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esim. Foster 1986, erit. 186–188; Monni 2012). 
Kehollistumisen harjoitteessa myös lähdetään 
ensin liikkeelle, ja vasta liikkeestä nousee mie
leen jokin sana. Myöhemmin sanan merkitys 
muuttuu uudelleen ja siitä tulee nimi asennolle, 
kehollistumalle tai liikefraasille – aidemémoi
re, jonka tarkoitus on muistuttaa mieleen jokin 
kehollinen tilanne.

lP: Siinä vaiheessa suhde sanan ja liikkeen 
välillä voi kyllä olla jo unohtunut.

HJ: Niin, tällaista nimeämistähän tapahtui 
myös työskennellessämme valokuvien ja piir
rosten kanssa – esimerkiksi yhdistelmä kah
desta asennosta, joissa Nijinsky on piirretty 
katsomassa Karsavinan ja Schollarin tanssia 
sai nimekseen ”jammailu”, kun taas Karsa
vinan asento valokuvassa, jossa Nijinsky ja 
Schollar ovat melkein paritanssiasennossa sai 
nimekseen ”sydän” tanssijan käsien asennosta.

Suhde kielen ja liikkeen välillä on silti 
näissä enemmän assosiatiivinen kuin imita
tiivinen, ja jokaisella tanssijalla omalakinen eli 
idiosynkraattinen. Tekstipohjaisen harjoitteen 
kohdalla olennaista oli, että jokaisella tans
sijalla oli näkyvästi omanlaisensa liikekieli ja 
liikkeellinen ajattelu. Siksi myös lopputulok
set, joista siis muodostuivat nämä embodi
menteiksi kutsumamme liikkelliset muodot, 
olivat heti todella erinäköisiä.

lP: Kyllä, ja tämä oli myös yksi syy, miksi 
pyysin juuri näitä nuorempia kollegoita mu
kaan tähän teokseen. Heillä oli myös oma 
tapansa työstää mielikuviaan. Esimerkik
si annan sana harjoitteen pohjalta tuottama 
liike materiaali ei ollut staattista, vaan hän 
vaikutti muokkaavan ja ”elävän” materiaaliaan 
mielikuvan kautta siten, että kehollistuman 
ajoitus muuntui ja siitä kehittyikin liikkeelli
nen reitti tilassa. Eli mielikuvan synnyttämä 
liike muuttui kehollistumasta tilassa liikku
vaksi materiaaliksi. Jounin tapa työstää sanois
ta nousseita mielikuvia antoi puolestaan pai
kalleen pysähtyneen vaikutelman, sillä hänen 
kehollistumansa olivat hyvin pienimuotoisia 
ja staattisia, esimerkiksi suun avaamista ja sul
kemista. Jouni piti näkyvästi yllä luomaansa 

kehollistumaa vaikka makasi miltei paikallaan 
kukkapenkkinä.

HJ: Niin, ja Maijalla taas mielikuvat läh
tivät staattisempina, mutta muuttuivat myö
hemmin liikkuvammiksi. Oli hienoa, miten 
hän piti yllä nimenomaan mielikuvan ja liik
keen suhteen hakemista: yksikään kehollistu
ma ei ollut stabiili vaan jokaisella kerralla hän 
pysyi kysymyksessä, miten liikkeellistää tämä 
aihe, ja hakeminen myös näkyi hänen kehol
listumissaan joka esityksessä.

kuvasta Liikkeeksi:  

toinen haRjoite

HJ: Ensimmäisen ja toisen harjoitusviikon 
välissä olikin pitkä tauko, eli kun kesän suun
nitellut harjoitukset peruuntuivat, tapasimme 
uudelleen vasta elokuussa. Toinen käyttämäm
me harjoite oli klassinen ”matkitaan kuvia” eli 
kokeilimme, miten ruumiillistaa kaksiulottei
sesta valokuvasta tai piirroksesta kolmiulot
teinen asento. Se osoittautui aika haastavaksi. 
Tekemällä havaitsi, kuinka vaikeaa itse asiassa 
valokuvista on nähdä, millaisessa asennossa 
tanssija on tai kenen tanssijan kädestä tai ja
lasta on milloinkin kyse.

lP: Teimme töitä sekä Jeuxista ennen esi
tystä otettujen pressivalokuvien että Valentine 
Grossin näiden kuvien ja omien esitysmuis
tiinpanojensa pohjalta tekemien piirrosten 
kanssa (ks. Comœdia illustré 5.6.1913). Valo
kuvat ovat mustavalkoisia ja tietyllä tapaa 
paikalleen jähmettyneitä, piirroksissa taas on 
mukana värimaailma ja myös liike; toisaalta 
valokuvissa voi erottaa tanssijoiden kasvot ja 
ilmeet kun taas piirrokset ovat stilisoituja tai
telijakatsojan näkemyksiä.

HJ: Yksityiskohdilla on väliä. Vaikka vuo
den 1913 kuvissa tanssijat ovat aika ilmeettö
miä, he ovat kuitenkin oikeita yksilöitä.

Pitikin kertomani, että olen sittemmin 
kokeillut kahdessa konferenssityöpajassa 
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tanssi ja performanssitaiteilijoiden kanssa 
tätä valo kuvaharjoitetta. Näytin pari–kol
me kuvaa; ohjeistin matkimaan yksin, parin 
kanssa tai kolmistaan; ja sanoin, ettei ole mi
tään oikeaa tai väärää tapaa imitoida asentoja. 
Vaikka ymmärrän, että taustoittaminen oli 
ehkä vaillinaista aikarajoitusten takia, osal
listujien reaktiot olivat silti aika… erikoisia. 
Esimerkiksi eräs teatteripuolen kollega sanoi, 
”tämä on aina niin hauskaa!” En muista, pu
huimmeko tanssijoiden kanssa tästä työsken
telystä hauskana.

lP: Kun katsoit, mitä he tekivät, näkyikö 
se tekemisessä? Olivatko he leikillisempiä?

HJ: Kyllä, mutta uskon, että se johtui osin 
tilanteesta. En pakottanut kaikkia osallistu
maan, jolloin osasta osallistujia tuli katsojia, 
ja ihmiset helposti pelleilevät ”yleisön” edes
sä. lisäksi vaikka painovoiman, kinetiikan ja 
ihmiskehon fysiikan rajat tulivat esiin keskus
telussa, molemmissa konferensseissa käytettä
vissä ollut tila oli itse asiassa aika pieni, mikä 
varmasti vaikutti liikelaatuihin. Kutomolla
han tanssijat ottivat välillä kunnolla vauhtia, 
esimerkiksi Jouni tykkäsi liukua asentoihin. 
Vaikka paikalla oli myös erilaisista tanssitaus
toista tulevia ihmisiä, vain yksi kokeilija uskal
si toisessa työpajassa heittäytyä lattiatasoon, ja 
hänkin nauroi niin tehdessään.

lP: Miten katsomme kuvia ja mitä saam
me niistä irti on hyvin henkilökohtaista. Kun 
katsot kuvaa esimerkiksi ”vanhanaikaisena”, 
suhteesi siihen on erilainen kuin pohtiessasi 
kuvan sisältämää aikalaisuutta. Eli koska olit 
pohjustanut aikalaisuuden kysymystä tanssi
joille, he katsoivat niistä eri ulottuvuutta kiin
nittäen huomiota nimenomaan asennon ja 
liikkeen yksityiskohtiin. Konferenssiyleisölle 
kuvat olivat vain kivoja kuvia.

HJ: Totta. Tuo saa minut miettimään, mikä 
osa osallistujien reaktiosta johtui aiemmista 
kokemuksista ja suhteesta tähän työskentely
tapaan. Olisiko pitänyt nimenomaan mainita, 
että tarkoitus ei ole luoda roolia? Teatterissa
han käytetään harjoitetyyppiä, jossa matkitaan 
asentoa valokuvasta tai esimerkiksi pukusuun

nittelijan piirroksesta yleensä roolihahmon 
luontia varten.

lP: Ehkä olisi pitänyt, sillä hahmonluonti 
on eri asia kuin liikkeen pohtiminen: hahmo 
on aina fiktio, sen esittäjän persoonasta erilli
nen, ruumiiltaan erilainen. Me emme pyrki
neet luomaan tällaista fiktiota vaan pohdimme 
ja toteutimme kuvassa olleita asentoja yksityis
kohtia jatkuvasti tarkentamalla, ja näistä pie
nistä, hyvinkin tarkoista yksityiskohdista syntyi 
lopullinen liikkeellinen muoto. Kyse ei ollut  
roolihenkilön esittämisestä tai edes kuvassa 
mahdollisesti esitetyn affektin synnyttämisestä 
vaan muodon tarkkuudesta vailla tarinan hah
mon toiminnallista päämäärää. Tässä mielessä 
olemme lähempänä performanssitaiteen kuin 
perinteisen teatterin tapaa ajatella esiintyjyyttä 
(vrt. Fischerlichte 2008, erit. 11–12, 88–93).

HJ: aivan: on ero muodon hakemisen ja 
imitoinnin välillä. imitointi pyrkii toistamaan 
aiemman mahdollisimman samanlaisena, mikä 
johtaa tulkinnan tasolla aina tietynlaiseen staat
tisuuteen, sillä imitaatio olettaa, että on olemas
sa täydellisen toiston mahdollisuus. Muotoon 
kiinnittyvä etsivä liikkeellinen pohdinta elää 
ajassa ja tilassa vaihtuvana, luonteeltaan en
nemminkin jatkuvasti kysyvänä kuin valmii
seen pyrkivänä ajatteluna. lisäksi Kutomolla 
tanssijoilla oli varmaan aika vahva ajatus harjoi
tuksistamme päämäärätietoisena työskentelynä.

lP: Liikepotentiaali on se sana, mitä hain. 
imitoinnista voi hyvin puuttua muodon si
sältämä potentiaali. Valokuvien ja piirrosten 
kanssa meille oli olennaista juuri etsiä, miten 
staattisessa representaatiossa oli sisällä liik
keen mahdollisuus.

HJ: Siis miten asentoon päädytään ja 
miten siitä voisi mahdollisesti liikkua pois. 
Tässä suhteessa esimerkiksi Jounin huomio 
pienten asteerojen tarkkailun tärkeydes
tä oli merkityksellinen – siis kuinka iso ero 
on sillä, jos leuan taivutuskulma muuttuu 10 
astetta tai jos hartiat tai lantio ovat hieman 
eri asennossa torsoon nähden. Ensimmäises
sä muutoksessa asennon tuottama affekti on 
erilainen; jälkimmäiset taas ehdottavat tiet
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tyjä liikesuuntia, joita ei ehkä havaitse vain 
katsomalla kuvaa.

Mutta sanoisin, että affektiivinen suhde 
on myös erilainen, kun ajattelee rakentavansa 
kompositiota tai kun vain kokeilee jotain sa
tunnaista harjoitetta konferenssikontekstissa. 
Onko näin?

lP: Kenties. Minulle työskentelyssämme 
oli olennaista, että annalla, Maijalla ja Jounilla 
on samankaltainen suhde liikkeen synnyttämi
seen kuin minulla. Vaikka olemme eri sukupol
vea, jaamme osittain saman koulutustaustan 
School voor Nieuw Dans Ontwickeling:sta 
(SNDO), joka on amsterdamin teatterikoulun 
koreografien ja tanssintekijöiden osasto. Vaik
ka opiskelimme eri vuosikymmenillä, on ope
tuksessa säilynyt yhteinen nimittäjä eli oman 
taiteen kehittäminen prosessimaisen työsken
telyn, jatkuvien erilaisten kompositionaalisten 
kokeiluiden ja somaattisten metodien kautta.

Prosessimaisen työskentelyn välineet juon
tavat juurensa säveltäjä John Cagen ja koreo
grafi Merce Cunninghamin 1950 ja 60lu
vuilla Yhdysvalloissa kehittämiin musiikin ja 
tanssin tekemisen lähtökohtiin, joissa tanssi 
ja musiikki asettuivat suhteeseen omalakisi
na, samanaikaisesti tapahtuvina ja jossa kum
paankaan ei lisätty symbolisia tai narratiivi
sia merkityksiä. Cunninghamin estetiikkaan 
kuului myös ennaltaarvaamattomuus ja sat
tuman käyttö. (Esim. Foster 1986, 167–169.) 
Tämä ajattelu vaikutti Judson Dance Theater 
ryhmänä tunnettuun amerikkalaiseen ”post
moderniin tanssiin” (ks. ed. sekä Banes 1987; 
Burt 2006, erit. 26–51). Judsonin keskeiset 
taiteilijat, kuten Simone Forti, Deborah Hay 
ja kontaktiimprovisaation kehittänyt Steve 
Paxton, vierailivat säännöllisesti opettamassa 
SNDO:ssa. (Esim. PasanenWillberg 2000, 
25–34.) Koulutuksensa ansiosta Maija, Jouni 
ja anna ovat kaikki kokeneita improvisoijia 
ja tottuneita prosessimaiseen työskentelyyn. 
Jos olisin tehnyt tätä ihmisten kanssa, jotka 
lähestyvät asiaa esimerkiksi pelkästään baletin 
tai modernin tanssin tyyleistä käsin tai joiden 
suurin kysymys olisi ollut ”onko tämä tanssia?” 

silloin prosessi olisi ollut  toisenlainen, luulta
vasti paljon monimutkaisempi.

HJ: annalla, Maijalla ja Jounilla on myös 
kaikilla koreografitausta, eli kaikilla on koke
musta komposition suunnittelusta ja harjoit
teen ja lopputuloksen suhteesta.

lP: Tämä on juuri se koulutuksellinen ero: 
sen lisäksi, että he ovat luonteeltaan ja identi
teetiltään nimenomaan tanssin tekijöitä, heillä 
on komposition ajatteluun tarvittavat välineet, 
jotka kumpuavat kenties ainakin osittain opis
kelusta SNDO:ssa.

HJ: Tämä näkyi myös siinä, etteivät he 
alkaneet matkia toistensa tapaa tehdä: kukin 
piti kiinni omasta liikekielestään, mikä näkyy 
lopullisessa teoksessa erityisen hyvin tiukem
min fraseeratuissa kohdissa, kuten toisessa 
tapahtumassa eli piirrossarjassa, joka pohjasi 
embodimenteista ja piirrosten kanssa tehdyis
tä harjoitteista koreografioituihin liikefraasei
hin. Se oli ihailtavaa.

Siksi pitää tunnustaa, että vaikka minulla 
on muutaman tunnin verran fyysistä koke
musta esimerkiksi kontaktiimprovisaatiosta, 
minulle oli hirvittävän vaikeaa lähteä tekemään 
ammattilasten kanssa liikeimprovisaatiota.

lP: Mutta hyvinhän sinä teit! No joo, ym
märrän kyllä: miltä liike näyttää on eri asia kuin 
miltä se tuntuu. affektiivinen suhteesi liikkee
seen on erilainen kuin ammattitanssijoilla.

HJ: En silti missään vaiheessa kokenut, 
että kukaan olisi tuominnut minua, tai kat
sonut nenänvartta pitkin – päinvastoin, olitte 
kaikki todella kannustavia.

lP: Mistä kokemus vaikeudesta sitten tuli?
HJ: En ole koskaan pitänyt esiintymises

tä, ja varsinkin fyysisen tekemisen kohdalla 
jännitän ihan kauheasti. Tämä oli keskeinen 
syy siihen, miksi aikanaan lopetin viulun soit
tamisen: kun jännittää, ei pysty soittamaan 
puhtaasti. Tässä prosessissa mukana tekemi
nen toi erilaisen perspektiivin paitsi prosessiin 
ja syntyneeseen teokseen myös ajatteluuni 
historioit sijana. Esimerkiksi miten harjoitus
prosessi tai koulutuksellinen tausta ehdollista
vat, millaista tanssia syntyy. Tajusin, että kun 
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Nijinsky kieltäytyi käyttämästä baletin sanas
toa, hänen assistenttinsa Marie Rambert ehkä 
oikeasti ymmärsi häntä muita Ballets Russes 
ryhmän tanssijoita paremmin, sillä Ram
bert oli saanut koulutuksensa Émile Jaques
Dalcrozen1 eurytmiikassa, ei baletissa. Ram
bert oli siis tottunut puhumaan liikkeestä eri 
sanoin kuin Keisarillisten Teattereiden kou
lussa balettisanastoon oppineet tanssijat. Jäin 
myös pohtimaan, kuinka olennaista Nijinskyl
le oli, että hän itse tanssi koreografioissaan.

lP: Mukana tekeminen on itse asias
sa jotain, jonka merkitystä olen itse paljon 
miettinyt. Olen tehnyt monia koreografioita, 
joissa olen itse myös esiintynyt. Vaikka se on 
vaativaa, sen etuna on, että esiintyessä lukee 
tilannetta samalla ”taajudella” muiden esiinty
jien kanssa. Palautteen ja prosessin suhde on 
erilainen, suorempi.

HJ: Korostuuko tanssijan tekemisen arvot
taminen eri tavalla, jos koreografi ei osallistu 
tekemiseen?

lP: Kyllä, mutta toisaalta sehän on osa 
tanssijan työtä. Koreografina minulla on kui
tenkin taipumuksena mennä sellaiselle ajatte
lun tasolle, että unohdan kokemuksellisuuden 
ja alan työstää muotoa. ihmiset voivat kokea 
sen rasittavana – että informaatiota tulee ja 
tulee ja kaikkeen puututaan ja viilataan. Olen 
tietoisesti harjoitellut, etten tarttuisi joka asiaan. 
Sehän voi tietysti olla myös metodi – siis se, että 
ärsyttää toisia niin paljon, että jotain syntyy.

HJ: Suuri osa tieteestä taitaa lopulta poh
jata tuohon ärsytysmetodiin…

Kun kävimme harjoitusten jälkeen 
palaute keskusteluja piirissä, kommentoit mie
lestäni tanssijoiden tekemistä hyvin harkitusti. 
aloit kiinnittää vasta loppupuolella huomiota 
tarkkuuteen ja yksityiskohtiin ja hioit kunkin 
tanssijan kanssa yksityisesti tiettyjä tarkkuutta 
vaativia kohtia. Se näkyi mielestäni lopputu
loksessa, vaikka teoksessa oli aika vähän askel
koreografiaa.

lP: Vaikka teoksen materiaali syntyikin 
improvisaatioiden kautta, lopullisessa koreo
grafiassa tämä pikkutarkkuus työstössä kyllä 

näkyi yleisölle. Kuten aiemmin totesimme, 
sillä leuan kulmalla on väliä.

HJ: Mutta jälleen se, mitä kukin katsoja 
näkee esityksessä on kullekin erilaista; esimer
kiksi liikkeen affektin välittyminen saattaa 
riippua katsojan harrastuneisuudesta. Tämän 
teoksen viesti ei välity katsojalle, joka olettaa, 
että se on balettia tai toisinto Nijinskyn ka
donneesta mestariteoksesta. Sama varmasti 
pätee myös tanssijoiden kokemukseen.

lP: No oikeasti minähän en tiedä, mitä 
esiintyjien päässä liikkui eikä se varsinaisesti 
kiinnostakaan minua – itse paljon esiintyneenä 
tiedän, että se, miten koen esiintymistilanteen 
ja miten se näkyy ulospäin eivät aina kohtaa. 
Koreografin palaute voi olla kiittävää, vaikka 
tanssijana kokisin, etten ole ollut aivan keskit
tynyt tehtävään. Tärkeintä on, että tanssijalle 
on selvää, minkälaisen tehtävän pohjalta hän 
työskentelee ja että hän yrittää pitäytyä teh
tävänannossa. Koreografina pyrin siis siihen, 
että tanssijalla on riittävästi materiaalia, jonka 
pohjalta hänen esiintyjän fokuksensa palvelee 
teoksen kokonaisuutta.

HJ: Eli sitten kun on löytänyt jotain re
levanttia, olennaista on, miten sen itselleen ja 
muille artikuloi ja millä tavoin.

lP: aivan. Se ei ole helppoa. lisäksi kun 
harjoitukset jakautuivat kevääseen ja syksyyn, 
vaikeutena oli, miten säilyttää itselleen se, 
mikä tehdyissä muistiinpanoissa oli olennais
ta. Omien muistiinpanojensa varsinaisen mer
kityksen unohtaa helposti puolessa vuodessa.

HJ: Kyllä! Keväällä 2017 Maija toi haas
tatteluun muistikirjansa ja luki siitä erästä 
kohtaa todeten, ettei enää todellakaan muista, 
mitä tällä ajoi takaa.

lP: Puhumattakaan, että luet itse niitä 
muistikirjojasi joskus viidenkymmenen vuo
den päästä. Saati sitten, että joku historioitsija 
lukee toisen ihmisen muistiinpanoja, tunte
matta kontekstia.

HJ: Mitäköhän olenkaan mennyt väittä
mään noista Nijinskyn muistiinpanoista… Ku
ten John McGinness (1996, 65fn30) huomioi, 
Jeux’n muistiinpanot on tehty lennossa, osin 
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pianon vinolla kannella, ja vaikka suurin osa 
venäjänkielisistä merkinnöistä on koreografin, 
osa on ilmeisesti muiden käsialaa. Käsikirjoi
tuksessa on siis useita ajallisia kerroksia, koska 
tarkoituksena on ollut muistaa seuraavissa har
joituksissa, mitä on sovittu – ei suinkaan kuvata 
teosta harjoitussalin ulkopuolisille. Tämän pro
sessin tuloksena katson muistiinpanoja toisin.

haRjoitteLusta ja taiteeLLisesta 

tutkimuksesta

HJ: Esityksessä Maijan soolo käsittelee tapoja, 
joilla tanssijat vuonna 1913 mahdollisesti ke
hollistivat koreografin muistiinpanoissa esiin
tyviä sanallistettuja liikkeitä kuten ”ravistaa 
puuta” (Debussy & Nijinsky [1912], [378]). 
Myös harjoitusten aikana hän kysyi, mitä voim
me tietää tavoista, joilla tanssijat keskustelivat 
liikkeestä vuonna 1913. Sanallistammeko me 
samoin tai työstämmekö liikettä samoin?

lP: No luuletko, että työskentelimme sa
moin?

HJ: Suoraan sanoen en, sillä Nijinsky oli 
todella autoritäärinen koreografi.

lP: Ei siis hyvä tyyppi.
HJ: Ei todellakaan. Mutta ajat olivat myös 

toisenlaiset. Mitä studiossa tehtiin on nimen
omaan sitä, mitä emme oikeasti tiedä näin 
vanhasta tanssista, koska ennen 1900luvun 
loppupuolta meillä on melko lailla pelkästään 
sanallisia kuvauksia kompositio ja harjoitus
prosesseista. Tämän harjoitusprosessin aikana 
tajusin, kuinka paljon tanssihistoria keskittyy 
esityksiin ja valmiisiin teoksiin ja kuinka vähän 
puhutaan harjoittelusta.

lP: Miksi uskot, että näin on?
HJ: Harjoituksista on vähemmän lähteitä, 

mutta lähteiden vähäisyys ei ennenkään ole 
estänyt historioitsijoita kirjoittamasta jostain 
aiheesta. Pitää vain miettiä tarkemmin, mitä 
voi tietää ja miksi. Esimerkiksi haastatteluissa 
nousi esiin eri tanssijoiden eri tavat muistaa 

liikkeitä ja liikesarjoja: yksi piirtää, toinen ku
vailee, kolmas tekee listoja. Tämä sai minut 
tajuamaan, kuinka idiosynkraattisia ovat myös 
kaikki sanallistamiset, joita käytimme tässä 
teoksessa lähteinä. luin siksi uudelleen, mitä 
Karsavina (1961, 237) sanoo muistelmissaan 
Jeux’n harjoitusprosessista. Maalattuaan Ni
jinskystä hullun neron, jonka ajatuksia ei voi 
ymmärtää, hän sanoo, että vaikka he olivat 
parhaita ystäviä, he aina riitelivät harjoituksis
sa ja Jeux’n kohdalla pahemmin kuin koskaan. 
Eli riiteleminen oli heille osa prosessia. Mutta 
Karsavina sanoo myös, että Nijinsky ei suostu
nut selittämään hänelle, miksi hänen piti seis
tä ”kuin syntymästä asti rampautunut” vastoin 
kaikkea oppimaansa.

Tajusin, että juuri tässä Nijinskyn koreo
grafiat eroavat aiemmasta tavasta tehdä ko
reografiaa. ajan balettitaiteessa tanssiminen 
perusteltiin joko ulkoisella motivaatiol la 
(näyttämöllä tanssitaan, koska juonessa on 
tanssiaiset ja juonessa on tanssiaiset, jotta näyt
tämölle voitaisiin tehdä tanssikohtaus) tai se 
perusteltiin roolihahmon sisäisen motivaa tion 
kautta (tanssi ilmaisi tunnetilaa, esimerkiksi 
rakastumista, tai reaktiota juoneen, esimerkik
si hulluksi tulemista). (Ks. esim. Wiley 1988, 
48–49.) Jeux’ssa nimettömillä roolihahmoilla 
ei enää ole sisäistä motivaatiota tanssille – he 
tanssivat, koska koreografia ilmaisee itseään. 
Nijinskyllä vieläpä liikekieli oli aina idiomaat
tista, ainoastaan yhden koreografian ”mielen
maisemaa”, johon katsojalla ei siis voinut olla 
baletin tai näyttämötaiteen mukanaan tuomia 
lukemisen ja selittämisen tapoja.

lP: Tuo muistuttaa minua Merce Cun
ninghamin tavasta tehdä tanssia sekä Judson 
Dance Theaterin taiteilijoista 1960luvul
la – siis tanssista, joka nimen omaan ei enää 
ollut jonkin ennalta määritetyn tunteen tai 
roolihahmon tai kertomuksen välittämistä (ks. 
Banes 1987; Burt 2006, erit. 26–51; Pasanen
Willberg 2000, erit. 25–27.)

HJ: ihan aiheesta. Muistan, kuinka syksyl
lä 2015 osoitit minulle Valentine Grossin piir
rosta (Comœdia illustré 5.6.1913), jossa tanssi
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jat makaavat näyttämöllä päät yleisöön päin, 
ja kysyit, milloin olen viimeksi nähnyt tällaista 
baletissa. Nykytanssistudiossa lattialla tehdään 
kaikenlaisia harjoitteita, jolloin horisontaali
suus on nykytanssijan ruumiin repertuaarissa; 
balettitanssijalla se ei samaan tapaan ole.

lP: Minä kyllä uskon, että Nijinskyn 
koreo grafioissa on jotakin samaa kuin aasialai
sessa tanssissa – esimerkiksi balilaisessa tans
sissa ei ole hyppyjä. Tanssijoiden asennoissa on 
jotain pidätettyä ja samalla kevyttä – ne ovat 
jotenkin nukkemaisia. Kuvattujen asentojen 
energia on hyvin erilainen kuin baletin ulos
päinsuuntautunut, valloittava ja tilaa valtaava 
estetiikka. Niissä on jatkuva sisäänpäin kään
tynyt jännite, ja Nijinskyllä on ollut tanssijan 
tieto siitä, millaisen vaikutelman tällainen jän
nite tuottaa.

HJ: aivan varmasti – Nijinsky oli kiin
nostunut muun muassa tavoista, joilla ihmiset 
liikkuvat arkipäivässään. Siksi onkin yllättävää, 
kuinka harva kommentoija on koskaan luot
tanut siihen, että aikalaistensa ”tanssin juma
laksi” tituleeraama mies olisi oikeasti tehnyt 
valintansa esimerkiksi siksi, että tällainen liike 
kiinnostaa häntä tanssijana! Venäläiskriitikot 
tosin näkivät Nijinskyn koreografiat niin sa
notun uuden baletin jatkumossa, sillä kuten 
häntä edeltäneet venäläisen baletin uudistajat 
aleksandr Gorski ja Mikhail Fokine,2 hän oli 
kiinnostunut koko kehon ilmaisevuudesta. 
Siksi hänen koreografisessa notaatiossaan kai
killa kehon osilla – jaloilla, käsillä, torsolla ja 
päällä – on yhtä lailla liikepotentiaalia.

lP: Kehon eri osat olivat siis demokraat
tisessa suhteessa toisiinsa! Tämä vahvistaa aja
tustani, että Nijinskyn liikkeellisellä ajattelulla 
on suhde postmoderniin tanssiin.

HJ: Olet kyllä onnistunut vakuuttamaan 
minut tästä suhteesta tämän prosessin aika
na. On kuitenkin muistettava, että Nijinskyn 
tapa tehdä tanssia erosi olennaisin tavoin myös 
aiemmista koreografisista prosesseista. Muis
telmissaan Marie Rambert (1983, 62) kertoo 
harjoituksista, joissa yksi tanssijoista oli esittä
nyt pelästynyttä tietyssä kohtauksessa. Nijins

ky oli raivostunut huutaen, että kaikki, mitä 
tanssijan piti esittää oli jo annetussa liikkeessä 
eivätkä häntä kiinnostaneet tanssijan henkilö
kohtaiset tunteet.

lP: Mutta tuo on juuri se, mistä puhuim
me eli miten minulle tuli mieleen, että tämä 
muistuttaa Cunninghamia! liike ei sisällä 
narratiivia, vaan ilmaisee itsensä ja tuottaa 
merkityksiä tarkasti artikuloidun ja määritel
lyn muodon kautta. Cunninghamilla muoto 
ei ole syntynyt mimeettisen toiminnan kautta 
vaan perustuu hänen luomaansa liikesanas
toon, jonka pohjalta kaikki hänen koreogra
fiansa syntyivät. (Vrt. Banes 1986, 5–7; Foster 
1986, 167–185.)

HJ: No Nijinskyllä on kyllä koreografiois
sa narratiivi – merkityksessä tarina, jota kerro
taan. Mutta se on pienissä eleissä: esimerkiksi 
kun Fauni innostuu, sen peukalo nousee pys
tyyn. Tunne on instrumentaalista; se aiheuttaa 
eleen.

lP: Juuri näin! Tätä tarkoitan Cunning
hamilla. Koreografia rakentuu muodon varaan, 
joka tuottaa affekteja – koreografian tarkoitus 
ei ole ilmaista tai kertoa affekteista. Cunning
hamin liikelaatu tuottaa tietynlaisen energian, 
esimerkiksi kädet ovat hänen perustekniikas
saan useimmiten ojentuneina. Mutta käsien 
ojentuneisuus ei tarkoituksellisesti kerro esi
merkiksi ilosta. Samoin Nijinskyllä on oman
laisensa liikelaatu, josta hän on kiinnostunut, 
siis mainitsemani sisäänpäin kääntynyt jännite.

HJ: Totta. Nijinskyn koreografioissa on 
keskenään hyvin paljon samankaltaisuutta 
– ainakin näissä kolmessa (siis L’Aprèsmidi 
d’Faune (1912), Jeux (1913) ja Till Eulenspiegel 
(1916)), joista hän itse kirjoitti niin sanotussa 
”päiväkirjassaan” (Nijinsky 1999) – esimerkiksi 
nimettömät hahmot ja itsensä ympäri pyöri
vät tarinat, joissa ei ole mitään suurta draa
man kaarta tai joissa tapahtuisi jotain elämää 
mullistavaa. Tällainen arkipäiväisyys on ehkä 
myös samaa kuin Cunninghamissa tai Jud
sonissa (vrt. Foster 2000, 47, 184–185), joskin 
näistä poiketen Nijinskyllä liike yhä sitoutui 
narratiiviseen tunteen representaatioon. Esi
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merkiksi yllämainittu Faunin peukalon liike 
vain korvasi aiemmin kasvojen ja koko kehon 
asennon kautta tapahtuneen ilmaisun. Toisin 
sanoen liike yhä ”merkitsi” juoneen kirjattua 
tunnetta, joskaan ei enää tavalla, joka olisi kat
sojalle ilmiselvä. Cunninghamilla ja Judsonissa 
olennaisempaa on muoto itsessään (ks. esim. 
Burt 2006, 26–87).

lP: Kyllä. Mutta pitää muistaa, että Ni
jinsky loi oman liikekielensä, joka oli oman
laisensa, ja tämä jo itsessään oli uutta tuona 
aikana, jolloin ei vielä ollut tyypillistä, että 
koreografi tekee jotain ihan omaa juttuaan. 
Nykyisin ongelma on miltei päinvastainen: 
monilla tanssijoilla ei tunnu olevan tietoisuut
ta omasta perinteestään. Modernissa tanssissa 
tekniikat olivat sidoksissa tiettyihin tekijöihin, 
joiden nimeä ne kantavat, mutta kun tanssin 
tyylit alkoivat hajota, syntyi nykyisin käytös
sä oleva mielestäni aivan liian epämääräinen 
”nykytanssi”. Nykytanssista käyty keskustelu 
menee helposti todella yleiseksi, kaikkea nyky
tanssia koskevaksi, sen sijaan, että pureudut
taisiin erityisyyteen.

HJ: Tarkoitatko tiettyjen koreografien tai 
tanssijoiden tapaa tehdä tanssia?

lP: Ennemminkin olisi tarpeen esimer
kiksi avata tiettyjen opettajien merkitystä 
koulutukselle, tiettyjen painotusten liittymis
tä oppilaitoksiin ja kansainvälisen, liikkuvan 
kentän erilaisia paikallisuuksia. Nykytanssi
kenttä näyttää hyvin erilaiselta Oslossa kuin 
Helsingissä. Kun 1990luvulla ja 2000lu
vun alussa työskentelin Teatterikorkeakou
lusta valmistuneiden kanssa huomasin, että 
koulutus taustamme todella erosivat toisistaan 
olennaisesti. aikaa kului paljon kompositioon 
ja improvisaatioon liittyvän käsitteistön ja
kamiseen ja avaamiseen sekä siihen, että sain 
tanssijat luottamaan itseensä materiaalin tuot
tajina. Nuo prosessit ja niiden lopputulokset 
näyttivät erilaisilta kuin esimerkiksi tämän 
Jeuxprosessin kanssa, jossa keskustelu lähti jo 
jaetuista tavoista ymmärtää tanssi.

HJ: Tästä syystä Maijan kysymys miten 
tanssia ennen harjoiteltiin on aivan olennai

nen pohdittaessa taiteellisen tutkimuksen an
tia myös tieteen kentällä. Kuinka esimerkiksi 
prosessin läpikäyminen eroaa lopputuloksen 
katsomisesta, ja mitä tämä tarkoittaa suhtees
sa siihen, mistä tyypillisesti kirjoitetaan, kun 
kirjoitetaan taiteesta?

lP: Esimerkiksi kuinka paljon yleistetään?
HJ: Tai kuinka teoksista puhutaan kiinnit

tämättä huomiota eroihin eri esitysten välillä. 
Kuten sanoin, vasta tehtyäni ryhmän kanssa 
lattiatyöskentelyä tajusin prosessin merkityk
sen lopputulokselle ja miksi sitä on niin vaikea 
vain nähdä ulkoapäin. Jokaisen yleisön jäsenen, 
esimerkiksi tanssikriitikon, näkemys on tietyllä 
tavoin rajoittunut yksinkertaisesti siksi, että se 
perustuu yhteen esitykseen. Vaikka kokeneelle 
nykytanssin katsojalle esityksen improvisaa
tioon painottuvat osat tuottavatkin tiedon siitä, 
että jokin toinen esitys olisi ollut erilainen – 
esimerkiksi tässä Jeux’ssä seitsemäs tapahtuma, 
jossa konfiguraatio kuka seisoo, kuka kuiskaa 
ja kuka liikkuu oli tanssijoiden sopimus juuri 
ennen kohtausta – prosessiin osallistuminen 
tuotti aivan eri tasoisen ymmärryksen valin
noista, jotka tuottavat komposition, sekä teke
misen tapojen merkityksestä sille, millaiseksi 
kompositio lopulta voi muodostua.

lP: Jokainen esitys on erilainen riippuen 
päivästä. Et voi ratkaista liikkeellistä tehtävää 
kahdesti täysin samalla tavalla, aina jokin pie
ni ajoitukseen tai hermotukseen liittyvä asia 
muuttuu. Mutta toistettaessa samaa tehtävää 
tietyt liikeradat alkavat löytyä ja vakiintua, jol
loin jotain tehtävän tuottamasta liikeaffektista 
voi toistua. Myös esityksessä tapahtuessaan 
tehtävän ratkaiseminen sisältää ennakoimat
tomuuden mahdollisuuden, jolloin syntyvä 
ratkaisu voi olla  yllätys, ainakin koreografille.

ajattelen usein esiintymistä purjehtimi
sena aavalla merellä: koskaan ei voi varmasti 
tietää, minkälainen tuuli on tulossa. Navigare 
necesse est!

HJ: Taiteellinen tutkimus mahdollis
taa taiteen tekemiseen liittyvien prosessien 
avaamisen tavalla, josta on hyötyä laajemmin 
kuin yksittäistapauksen tai taiteilijasubjektin 
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tasolla. Taiteellisen tutkimuksen tuottama 
tieto prosesseista prosessien kautta pakottaa 
meidät ajattelemaan uudelleen myös taiteen
tutkimuksen tuottaman tiedon rajoja. Yritän 
siis sanoa, että esimerkiksi taiteen historia 
helposti keskittyy lopputuloksiin siksi, että 
kuvitellaan, ettei prosessista ole mitään jäl
jellä tai prosessia mystifioidaan neromyy
tin kautta transkendentaalisen näkyväksi 
tekemiseksi silloinkin, kun prosessi ja 
aineelliset olosuhteet ovat tuottaneet tietyn 
lopputuleman. (Ks. esim. PitkänenWalter 
2006; arlander 2014.)

lP: Prosessissa on usein myös sattumia, 
jotka olennaisesti vaikuttavat lopputulokseen. 
Esimerkiksi Kutomon tilaa halkoneista ver
hoista muodostui unenomainen läsnäolon ja 
poissaolon välinen raja. Verhojen kautta läsnä
olon ja poissaolon teemat nousivat eri tavalla 
merkityksellisiksi teoksen kokonaisuudessa; 
verhot tekivät näkyväksi yhden teoksen tehtä
vistä esittämällä poissaolevuuden näyttämöllä.

HJ: Sattumia on niin prosessissa kuin myös 
esityksissä ja niiden vastaanotossa. Esimerkiksi 
vuonna 1913 yksi englantilaiskriitikko pohtii, 
oliko Nijinskyn uuden teoksen tarkoitus olla 
kuolemanvakava vai hauska. Hänen mukaansa 
yleisö alkoi heti nauraa, koska alussa näyttä
mölle heitetty liian iso tennispallo pomppi 
orkesterikuoppaan. Eli joku viskasi pallon 
näyttämölle liian vauhdikkaasti, minkä tähden 
yleisön lähtökohtainen oletus olikin, että koko 
jutun on tarkoitus olla vitsi.

lP: Ranskalaiskriitikon mielestähän moi
nen olisi ollut virhe, huonoa teatteria! Minus
ta oli myös merkityksellistä, että toit Jeux’n 
taustan kautta esille tällaisia paikallisia eroja. 
Esimerkiksi oli tärkeää, että venäläisillä kriiti
koilla oli erilainen näkemys teoksen suhteesta 
venäläisen baletin kehitykseen.

HJ: Kyllä, mutta tajusin myös, että syy 
siihen, miksi meillä on niinkin paljon tietoa 
näistä nimenomaisista menneistä esityksistä 
on yksinkertaisesti se, että 1900luvun alun 
tanssi kritiikit olivat julmetun pitkiä, harvem
min ilmestyvissä taidelehdissä jopa useita si

vuja. Muistan lukeneeni aikalaiskritiikeistä 
valitusta, että lennätin, jossa maksettiin sana
määrästä, johti siihen, että varsinkin ulkomai
sista esityksistä kirjoitettiin tynkäraportteja 
– jotka ovat siis pituudeltaan Helsingin Sano
mien nykyisten tanssikritiikkien mittaisia.

lP: Eli tanssikritiikki lähteenä tulee sekin 
ymmärtää kontekstissaan. Ei kai voi vaatia lii
kaa näinä sähköpostin aikoina.

HJ: Kyllä. Mutta kritiikkien lisäksi meil
lä on muistelmia, ja vaikka ne eivät olekaan 
tutkimuksellista pohdintaa, niissä kerrotaan 
yllättävän paljon esimerkiksi tanssijoiden liik
keellisistä oletuksista – ainakin silloin, kun jo
kin ei mene oletusten mukaan vaan ”väärin”. 
Taiteelliseen prosessiin osallistuminen sai mi
nut entistäkin vakuuttuneemmaksi, että tutki
joiden pitäisi kiinnittää enemmän huomiota 
tanssijantyön arkipäivään.

työRyhmätyöskenteLystä

HJ: Äänisuunnittelija Jouni Tauriainen ja 
valo suunnittelija Vespa laine sekä lavastuksen 
ja puvustuksen suunnittelija Graziella Tomasi 
tulivat mukaan harjoituksiin vasta syyskuussa. 
Ehkä siksi haastatteluissa tuli vahvasti läpi, 
että esityksen ”työryhmä” olivat sinä, anna, 
Maija ja Jouni, ja hiukan satelliittina minä, 
kun en päässyt olemaan mukana kaikissa har
joituksissa.

lP: Ottaen huomioon aineiston ja niistä 
syntyneen liikemateriaalin runsauden, on ehkä 
hyväkin, että koreografia alkoi olla aika kasassa 
ennen kuin työryhmä laajeni. Haastatteluissa 
kävi nimittäin ilmi, että jos kiristävä paita tai 
liian löysät housut häiritsivätkin tanssimis
ta, niillä ei lopulta ollut merkitystä, koska ne 
tulivat mukaan vaiheessa, jossa liikekieli oli jo 
vahvasti muotoutunutta. Graziella Tomasi on 
lavastaja eikä ole aiemmin tehnyt puvustuksia, 
mutta ehdotti tällä kertaa pukujen tekemis
tä, sillä uuden asian kokeileminen oli hänelle 
kiinnostavaa.
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HJ: Sinä, anna, Maija ja Jouni olitte kaikki 
teoksen koreografeja, mutta teillä on kuitenkin 
eri rooli teoksessa.

lP: Kyllä. Koreografisen tekijyyden jaka
minen ei tässä teoksessa tarkoittanut varsinai
sesti kollektiivista tai demokraattista prosessia 
vaan suhdetta materiaaliin. Koreografinen 
krediitti kuuluu mielestäni esiintyjille, jotka 
tuottavat liikemateriaalia, asettavat sitä tilaan 
ja suhteeseen muuhun liikemateriaaliin. Mi
nun työni koostui konseptin kehittämisestä ja 
koreografisten ideoiden heittämisestä ilmaan, 
mutta vastasin myös prosessin etenemisestä, 
liikkeellisten ja kompositionaalisten ehdo
tusten rajaamisesta, liikkeen tarkkuuden hio
misesta ja ylipäänsä valintojen tekemisestä. 
Koreografina minulle syntyy näkemys teoksen 
kokonaisuudesta, johon kuuluu esiintyjien li
säksi valo, ääni, lavastus ja puvustus.

HJ: Haluaisitko pohtia, että jos me nyt 
lähtisimme tekemään tätä prosessia alusta, 
mitä tekisimme toisin? Tanssijoilta tuli haas
tatteluissa useita vastauksia tähän kysymyk
seen: esimerkiksi enemmän aikaa liikkeessä 
olemiseen. itseäni jäi harmittamaan, että meil
lä oli syksyllä 2015 ajatus, että mukana olisi ol
lut pianisti, joka olisi voinut soittaa Debussyn 
käsi kirjoitusversiota.

lP: Niin, se olisi ollut hienoa, mutta sii
hen ei ollut taloudellista mahdollisuutta. Työ
ryhmässä kaikille pitää maksaa heidän työhön 
käyttämästään ajasta.

HJ: Musiikkiin liittyen: muistatko, miten 
Debussyn musiikki tuntui teoksen äänisuun
nitteluvaiheessa yllättäen kovin päällekäyvältä?

lP: Olimme kuunnelleet teosta sekä orkes
teri että pianoversiona, mutta olemassa olevan 
sävellyksen ja uuden teoksen suhteen löytämi
nen oli koko prosessin vaikein haaste. Debus
syn musiikissa on narraatio, joka soti uudelleen 
kuvitellun kokonaisuutta vastaan. Onneksi 
Jouni Tauriainen on ihailtavan yhteistyökykyi
nen ja innovatiivinen äänisuunnittelija.

HJ: Olimme kuunnelleet musiikkia, ja 
tanssineet samaan aikaan sen kanssa ja vain 
hyvin harvoin tanssineet musiikkiin.

lP: Debussyn musiikissa on hurjasti tee
moja, jotka vaihtuvat jatkuvasti – se on todel
la vahva teos itsessään vaikka onkin vain 15 
minuuttia pitkä. Kun tanssi oli muotoutunut 
omanlaisekseen ilman sävellystä, musiikki 
tuntui tunkeilevalta. Erityisesti orkesteriver
sion nopeasti vaihtuvat ja kertovat motiivit 
jyräsivät tanssin alleen. Théâtre des Champs
Élysées, jossa Nijinskyn koreografia esitettiin, 
on aika paljon suurempi tila ja sen näyttämö 
isompi kuin Kutomolla tai ateneumissa.

HJ: Niin, meillähän oli suunnitelmana 
käydä esiintyjien kanssa katsomassa tilaa, mut
ta aikataulutus meni hankalaksi ja rahoituksen 
hankkiminen samoin.

lP: Esitys muuntui lopulta kahteen hyvin 
erilaiseen tilaan: avaraan lkirjaimen muotoi
seen tanssistudioon Kutomolle ja ateneum
saliin, joka on perinteinen, mutta mittasuh
teiltaan erikoinen teatteritila.

HJ: Esityksen sovittaminen erilaiseen 
tilaan sai minut pohtimaan tilan merkitys
tä teoksen luonteelle sekä sitä, kuinka usein 
tanssi historiassa kirjoitetaan kaikista teoksen 
eri iteraatioista yhtenä kokonaisuutena, usein 
vieläpä yhdestä esityksestä (siis ensiillasta) 
kirjoitettujen kritiikkien ja lehdistöaineistojen 
pohjalta. Tässä mielessä taiteen ja historian 
tutkimuksella on mielestäni paljonkin opit
tavaa taiteelliselta tutkimukselta. Taiteellisen 
tutkimuksen omakohtaisuus on saanut minut 
kyseenalaistamaan niin tiedon tuottamisen 
tapojani kuin kysymyksiä, joita aineistoiltani 
kysyn, ja tapoja, joilla tutkimukseni esittelen. 
Vaikka esiin tuotaisiinkin myös toisenlaiset tai 
vastakkaiset tulkinnat, historiaa ei yleensä kir
joiteta ensimmäisessä persoonassa, joten muun 
kuin historioitsijan on vaikea nähdä tekstistä 
kirjoittajan itsekritiikin aste. Syyllistyn itsekin 
tähän, eli en avaa tarpeeksi motiivejani omien 
valintojeni ja tulkintojeni taustalla.

lP: Tarkoitatko, että harjoitussalissa te
keminen vaikutti tapaasi tehdä tutkimusta tai 
sinuun tutkijana?

HJ: Sanoisin, että prosessiin osallistumi
nen on ollut erittäin antoisaa. Taiteellisen pro
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sessin mielikuvituksellisuus ja moniäänisyys 
heijastelevat kahta eri puolta tanssihistorian 
tutkimuksessa, joista kummastakaan ei yleensä 
puhuta. Ensinnäkin niissä näkyy hyvin konk
reettisella tavalla lähdeaineiston monitulkin
taisuus. Kun imitoimme asentoja valokuvista, 
esiin nousi kysymys, miten päästä kuvassa 
pysähtyneeseen hetkeen eli miten liikkua ”si
sään” ja ”ulos” asennoista. Tai kun koreografin 
muistiinpanoissa lukee ”hyppy” (Debussy & 
Nijinsky [1912], esim. [234], [235] ja [236]), 
tanssijoiden kanssa on selvää, että tämän voi 
tulkita monella tavalla – kysyä, kuka hyppää, 
miten ja mihin suuntaan.

lP: Se kuka hyppää, miten ja mihin suun
taan ei ollut tarkastelun alla tässä prosessissa.

HJ: Ei, mutta kysymys arkisemmankin 
liikkeen liikelaadun merkityksestä on aika 
olennainen pohdittaessa liikkeen sanallista
mista. Tämä tulee hienosti esiin esimerkiksi 
anne Makkosen ja leena Gustavsonin työs
kentelyssä Elsa Puolanteen Loitsun kanssa 
(Makkonen 2007). Tavat, joilla liikkeestä pu
hutaan ja sanat, joilla liikettä kuvataan tietyssä 
liiketekniikassa, asettavat ennakkooletuksia 
estetiikasta, eli siitä, millainen liike olisi 
oletus arvoista tai toivottavaa. Baletissa kukaan 
ei koskaan vain ”hyppää”, vaan jokaiselle aske
leelle on nimi, joka määrittää, millaisesta hy
pystä on kyse – grand jeté ei ole entrechat tai 
cabriole. Sanaston mukana tulee oletus orto
gonaalisesta ja vertikaalisesta liikkeestä, joka 
pyrkii keveyden illuusioon ja yleisölle suun
nattuun harmoniseen kompositioon. Pelkkä 
hyppääminen olisi liian arkista.

lP: Herää toisaalta kysymys, voiko ”pel
kästään” hypätä? Hyppyjä on todella monen
laisia. Millainen on ”arkinen hyppy”?

HJ: aivan. Tai mitä on Judsoniin ja ame
rikkalaiseen postmoderniin tanssiin aina yh
distetty ”arkipäivän liike” (so. pedestrian mo
vement)? Taiteellisessa prosessissa työskentely 
teki minulle selväksi historioitsijan omaksu
man valtaaseman suhteessa tanssintekijöihin. 
Tanssin työstäminen ja teosmuodon etsiminen 
– siis studiossa ennen ensiiltaa tai edes näyt

tämölle asettamista tapahtuva luova työsken
tely – ovat tanssihistorian vaiettuja prosesseja. 
Osin syynä on, että työprosesseihin on yksin
kertaisesti hyvin vaikea päästä käsiksi jälkikä
teen edellä mainituista harvoista lähteistä ja 
idiosynkraattisista muistiinpanoista johtuen. 
Mutta kyse on aina myös siitä, mikä nähdään 
tutkimisen arvoiseksi. Tämä prosessi osoitti, 
mikä kaikki itse asiassa on paitsi tutkimisen 
arvoista myös löydettävissä lähdeaineistoista, 
jos aineistolta tajuaa kysyä juuri tanssinteki
jälle ehkä itsestään selviä asioita.

LoPuksi

HJ: Mitä sinä koreografina sait irti työskente
lystä historioitsijan kanssa?

lP: Johtuen kenties omista poliittisen 
historian opinnoistani yhä uusien historial
listen viitteiden ja lähteiden löytyminen niin 
maailman historiaan kuin tanssiinkin liittyen 
inspiroi minua näkemään paikkani maailmas
sa aina vähän erilaisessa valossa ja syventää tie
toisuuttani ajan kulusta ja elämän monimerki
tyksellisyydestä. Tässä prosessissa sain pohtia 
tätä hyvin paljon. Entä sinun kohdallasi?

HJ: Historioitsijana sanoisin, että minulle 
menneestä tanssista säilyneiden lähteiden aset
taminen tanssillisen ajattelun lähtökohdaksi 
tuottaa perinteisestä historiankirjoituksesta 
eroavan suhteen menneeseen. Ruumiillinen 
tekeminen korostaa ruumiiden historiallista 
erityisyyttä, menneen ajan materiaalisuutta, 
taiteen arvoissa ja valtasuhteissa tapahtunei
ta muutoksia. Studiossa näkyy konkreettisella 
tavalla, kuinka tanssintekijöiden kiinnostus 
liikkeeseen eroaa historioitsijoiden kiinnos
tuksesta menneeseen. Molemmat tulkitsevat 
periaatteessa samoja faktoja hyvin eri tavoin.

lP: Voisiko kuitenkin sanoa, että tanssin 
historiassa fakta on häilyvä käsite?

HJ: Pikemminkin faktat ovat kuten ne 
tulkitaan – siinä mielessä tämä teoskin oli esi
tetty historian tulkinta. Uudelleenkuvittelu on 
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performatiivista myös siinä mielessä, että se ei 
lähtökohtaisesti operoi tosi/epätosi akselilla: 
ei yksinkertaisesti ole väärää tapaa kuvitella uu
delleen. Menetelmänä se siis korostaa taiteelli
selle tutkimukselle keskeistä eitietämisen tilaa 
(esim. Rouhiainen 2015), joka ei historiantut
kimuksessa yleensä ole esillä. Uudelleenkuvit
telussa ei luoda stabiileja ”oikeita” tulkintoja 
vaan avataan niitä lukemattomia vaihtoehto
ja, joita esityksen ontologinen katoavuus aina 
tuottaa. Oman ruumiillisen tekemisen kautta 
painopiste on aina nykyhetkessä, jossa myös 
historiankirjoituksen merkitys aina on.

Toisin sanoen siinä missä tanssin rekonst
ruktio väittää voivansa tuottaa menneisyyden 
sellaisena kuin se oikeasti oli, uudelleenkuvit
telu on lähtökohtaisesti nykyhetkistä eikä si
sällä totuusväittämää tai valtaasetelmaa, jossa 
historiallinen yksilö alistettaisiin nykyhetken 
tai nykytutkijan tulkinnalle. Kuten Mark 
Franko (1989) on todennut, rekonstruoin
nissa kiinnostavin elementti – mitä aineistoa 

menneestä esityksestä on valikoitunut ja miten 
sitä tulkitaan tanssiksi – ei yleensä mitenkään 
näy rekonstruktioiden yleisöille. Tuliko sinulle 
sellainen olo, että vuoden 2016 Jeux olisi on
nistunut tuottamaan yleisölle vaikutelman te
kemistämme valinnoista?

lP: No, eräs katsoja ainakin koki teokses
sa olevan historiallispedagogisen tason, koska 
esiintyjät myös kertoivat sooloissaan sanoin 
esitysprosessin teemoista. Hänelle teos oli 
avautunut alussa voimakkaasti liikkeellisenä ja 
kehollisena, mutta puhutut osuudet näyttäy
tyivät jonkinlaisena historian opetuksena. En 
ollut itse ajatellut esitystä mitenkään pedago
gisena.

Tämä on hyvä esimerkki siitä, miten kat
sojan ja tekijän näkemykset voivat erota toi
sistaan.

HJ: Uudelleenkuvittelu siis kiinnittää huo
mion menneen lähtökohtaiseen selittämättö
myyteen: emme koskaan voi lopulta tietää, 
millaista oli tanssia vuonna 1913.

viitteet

1. Émile JaquesDalcroze (1865–1950) oli sveitsiläinen 
pianopedagogi, joka kehitti eurytmiikaksi kutsuman
sa liikkeellisen tavan musiikin rytmien opettamiseen. 
Eurytmiikassa liike on siis analogista musiikin kestojen 
ja rakenteiden kanssa. Vaikka Rambertin asemasta joh
tuen Dalcroze nähdään usein Nijinskyn koreografisen 
ajattelun taustavaikuttajana, Dalcroze itse piti niitä 
teorioi densa vastaisina. Järvinen 2013, 90–93.

2. aleksandr Gorski (1870–1924) tunnetaan Venäjällä 
niin sanotun ”uuden baletin” kehittäjänä. Gorski oli 

Moskovan Bolshoibaletin pitkäaikainen johtaja, joka 
pyrki integroimaan baletin tanssitut ja miimillä näy
tellyt kohtaukset kokonaisvaltaisemmaksi, ”luonnol
lisemmaksi” ja kaikki näyttämön taiteet yhdistäväksi 
taideteokseksi. Venäjän ulkopuolella uudistuksesta 
kunnian ottanut Mikhail Fokine (1880–1942) tuli 
tunnetuksi Diaghilevin Ballets Russes ryhmän ko
reografina 1909–1912 sekä uudelleen 1914 Nijinskyn 
riitaannuttua impresarion kanssa. Myös Nijinskyä pi
dettiin Venäjällä uuden baletin koreografina.
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