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Johdanto

Länsimaisen omatuntoetiikan alkuperä – tai 
ainakin yksi sen alkuperistä – löytyy Platonin 
sokraattisista dialogeista. Tässä argumentissa 
ei itsessään ole tietenkään mitään alkuperäis­
tä. Jo Apuleius samasti Sokrateen daimonionin 
omatuntoon. Se asustaa mielen syvimmässä 
sopukassa omantunnon paikalla (in ipse pe-
ritissimis mentibus vice conscientiae diversetur) 
valvoen ja tarkkaillen meitä: se moittii meitä, 
jos teemme pahaa, mutta osoittaa hyväksyn­
tänsä, jos teemme hyvin.1 Niin ikään on jo pit­
kään tunnustettu, että Sokrates loi uudenlaisen 
etiikan – etiikan, jota sittemmin on kutsuttu 
omatunto etiikaksi. Montaigne vihjaa tähän 
ja Hegel vahvistaa sen.2 Sittemmin sellaiset 
kirjoittajat kuten Hannah Arendt ja Dana 
Villa ovat korostaneet samaa. He molemmat 
– Arendt ensin ja Villa hänen jalanjäljissään 
– ovat esittäneet, että Sokrates keksi etiikan, 
jonka keskiössä on ”perinteen, tavan tai jul­
kisten normien ja mielipiteen” sijaan yksilö ja 
hänen omatuntonsa.3 Olen täysin samaa miel­
tä Arendtin ja Villan kanssa. Heidän analyy­
seissaan on kuitenkin eräitä ongelmia. Näistä 
keskeisin on se, että he eivät onnistu artikuloi­

maan, miten sokraattinen omatuntoetiikka on 
ylipäätään mahdollista. Monien muiden lailla 
he ovat sitä mieltä, että sokraattisen omatunto­
etiikan koetinkivenä on yksilön moraalinen in­
tegriteetti. Tämän artikkelin tarkoituksena on 
osoittaa, että Sokrateen omatuntoetiikan kes­
kiössä ei ole yksilön moraalinen integriteetti 
vaan tunne siitä, että ihminen on moraalisten 
ja poliittisten periaatteiden suhteen täysin yk­
sin ja eksyksissä. Juuri tämä eksyksissä olemi­
nen tekee Sokrateesta – hänen omissa silmis­
sään – todellisen poliitikon. Artikkelin lopussa 
väitän, vaikka sitä tässä yhteydessä en voikaan 
todistaa,4 että Aristoteleen zōon politikonin tai 
Agambenin homo sacerin sijaan sokraattinen 
yksin ja eksyksissä oleva ihminen (erēmos apo-
ros) on länsimaisen eettis­poliittisen subjektin 
paradigma.
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pusta (304b­e), jossa Sokrates puhuu fiktiivises­
tä ”lähisukulaisesta”, joka asuu hänen talossaan 
ja joka aina loukkaa ja syyttää häntä. Lainaan 
tätä pitkähköä jaksoa kokonaisuudessaan:

Voi sinua onnellista, rakas hippias, kun tiedät, 
mitä asioita ihmisen tulee harrastaa ja olet itse 
runsaasti harrastanut niitä, niin kuin sanoit. 
minua sen sijaan tuntuu jokin jumalien anta-
ma kohtalo (daimonia tis tykhē) pitävän ottees-
saan, kun joudun aina vain olemaan eksyksissä 
(planaō) ja ymmällä (aporō), ja jos näytän teille 
viisaille, miten ymmällä olen (emautōu aporian), 
joudun teidän pilkkapuheidenne kohteeksi. 
tehän väitätte, niin kuin sinäkin nyt, että minä 
harrastan joutavia, mitättömiä ja turhanpäiväi-
siä asioita. Ja jos taas uskon teitä ja sanon niin 
kuin tekin, että paljon tärkeämpää on pystyä 
oikeudenistunnossa tai jossakin muussa ko-
kouksessa hyvin ja kauniisti esittämään puhe, 
jonka avulla pääsee haluamaansa lopputulok-
seen, silloin saan kuulla kunniani (kakos) eräil-
tä muiltakin täällä ja varsinkin tuolta mieheltä, 
joka aina moittii (elengkhō) minua. hän sattuu 
olemaan lähisukulaiseni ja asuu samassa ta-
lossakin. kun nyt menen kotiin ja esitän täl-
laista hänen kuultensa, hän kysyy, eikö minua 
hävetä (aiskhynō) puhua kauniista harrastuk-
sista, kun on näin selvästi osoitettu, että en 
edes tiedä, mitä kaunis on. hän sanoo: ”kuin-
ka voit tietää, onko joku esittänyt puheensa tai 
tehnyt jotakin muuta kauniisti vai ei, kun et 
tiedä, mitä kaunis on? Ja kun laitasi on näin, 
etkö voisi yhtä hyvin olla kuollut kuin elossa?” 
Saan siis kuulla moitteita teiltä ja häneltä, olla 
molempien herjaamana (oneidizō). mutta ehkä 
tämä kaikki on kestettävä, saattaahan siitä olla 
minulle hyötyä kin. uskonkin, hippias, että 
keskustelut teidän kummankin kanssa ovat 
minulle hyödyksi, sillä luulen ymmärtäväni, 
mitä tarkoittaa sananparsi: ”kauniit asiat ovat 
vaikeita.”

Arendtin mukaan Sokrateen mainitsema lähi­
sukulainen on se, mitä sittemmin on länsimai­
sessa traditiossa kutsuttu omaksitunnoksi.5 

Vastaavasti koko lainaus on hänen mielestään 
hyvä esimerkki Sokrateen omatuntoetiikalle 
ominaisesta ”sisäisestä dialogista”, jonka ta­
voitteena on moraalisen integriteetin säilyttä­
minen.6 Olen samaa mieltä Arendtin kanssa 
siinä, että katkelman lähisukulainen saattaa 
todellakin olla omantunnon metafora. Sen 
sijaan vähemmän vakuuttunut olen siitä, että 
katkelmassa käytäisiin sisäistä dialogia. Eihän 
Sokrateen sukulainen keskustele Sokrateen 
kanssa lainkaan vaan vain kuulustelee ja moittii 
(elengkhō) häntä asettaen lopulta koko hänen 
olemassaolonsa kyseenalaiseksi (”etkö voisi 
yhtä hyvin olla kuollut kuin elossa?”). Näh­
däkseni juuri tämä itsen kyseenalaistaminen 
eikä niinkään moraalinen integriteetti tai 
ristiriidattomuus kuten Arendt ja Villa mo­
nien muiden tavoin väittävät on sokraattisen 
etiikan peruskivi.7 Toki Sokrates puhuu myös 
integriteetin olennaisuudesta: 

omasta puolestani minä soisin, että minun 
lyyrani olisi epävireessä eikä minun kustanta-
mani kuoro osaisi laulaa, jopa koko maailman 
soisin olevan eri mieltä minun kanssani mie-
luummin kuin että minä itse, joka olen yksi, 
olisin riitasointuinen ja puhuisin itseäni vas-
taan (Gorgias 482b-c).

Sokraattinen integriteetti ei kuitenkaan tarkoi­
ta mitä tahansa sisäisen ristiriidan poissaoloa. 
Sisäistä ristiriitaa voi nimittäin vältellä myös 
kuten Alkibiades, pitämällä itsensä kiireisenä 
poliksen julkisessa elämässä. Sokrateen mieles­
tä tällainen sielun epäharmonian välttäminen 
on pelkästään moitittavaa. Sisäistä ristiriitaa ei 
tule välttää pakenemalla sitä. Integriteetti on 
jotakin, joka täytyy ansaita ja se voidaan ansai­
ta vain, jos ensin tunnustetaan sisäisen risti­
riidan mahdollisuus ja ollaan sensitiivisiä tuon 
mahdollisuuden suhteen. Tämä ei kuitenkaan 
ole mahdollista, jos tuosta ristiriidasta, sielun 
epäharmoniasta, ei ole elävää kokemusta. Itse 
asiassa juuri tämä kokemus pikemminkin kuin 
sen poissaolo on Sokrateen mielestä kaiken 
hyveellisyyden ehto.
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nöyryytyS etiikan metodina

Entä mikä on sisäisen ristiriidan tai sielun epä­
harmonian kokemus moraalin alueella? Länsi­
maisessa traditiossa tätä kokemusta on kutsuttu 
muun muassa huonoksi omaksitunnoksi, syylli­
syydeksi ja häpeäksi. Kreikkalaiset käyttivät sii­
tä myös ilmaisua synoida emautō (”tiedän itseni 
kanssa”) – ilmaisua josta myöhemmin muo­
dostui kreikan omaatuntoa merkitsevä sana 
syneidēsis. Kenties olennaisempaa kuin mikään 
näistä termeistä, jotka yleensä viittaavat vain 
yhteen aspektiin tässä ilmiössä, on kuitenkin 
tuon kokemuksen alkuperäinen luonne. Klas­
sisen ajan kontekstissa ”itsensä kanssa tietä­
misen” kokemus (synoida emautō) oli nimittäin 
kokemus perustavanlaatuisesta eksyneisyydes­
tä, henkilökohtaisesta poliittisten, moraalisten 
ja uskonnollisten suuntaviittojen katoamisesta. 
Juuri tämä eksyneisyyden kokemus muodostaa 
sokraattisen etiikan perustan – tai kuten Sok­
rates yllälainatussa Hippias­dialogissa (304c) 
sanoo: ”Minua sen sijaan tuntuu jokin juma­
lien antama kohtalo (daimonia tis tykhē) pitä­
vän otteessaan, kun joudun aina vain olemaan 
eksyksissä (planaō) ja ymmällä (aporō).” Muis­
tamme myös, miksi Sokrates on aporos, toisin 
sanoen ”avuton”, ”ymmällä” ja ”umpikujassa”. 
Hän on aporos, koska hänen ”sukulaisensa”, 
joka asuu hänen luonaan, jatkuvasti syyttää 
häntä ja häpäisee hänet mitä ikinä hän tekee­
kin. Toisin sanoen, etenkin jos Arendtin tavoin 
tulkitsemme ”sukulaisen” omantunnon meta­
foraksi, sokraattinen omatunto ei ole hyvän ja 
pahan tuomari vaan aporian lähde. Omatunto 
ei kerro Sokrateelle mitä tehdä ja mitä välttää 
vaan saa hänet niin sanoaksemme pois tolal­
taan. Samassa yhteydessä Sokrates kuitenkin 
sanoo, että hänen on kestettävä sukulaistaan, 
koska tämän moitteet ja syytökset ovat hyväksi 
hänelle. Ja ne ovat hyväksi hänelle, koska hän 
uskoo, että juuri tällainen poissa tolaltaan ole­
minen, täydellinen moraalinen hämmennys ja 
eksyneisyys, on todellisen moraalisuuden välttä-
mätön ehto. Ainoastaan se, joka omantunnon 

syyttämänä ”tietää itsensä kanssa”, että hän ei 
tiedä mitään, kykenee hyveelliseen elämään: 
”Tiedän itseni kanssa (synoida emautō) etten 
ole viisas ollenkaan” (Apologia 21b). Tämä oli 
länsimaisen etiikan uusi malli. Tie todelliseen 
moraaliseen tietoon kulkee täydellisen moraa­
lisen avuttomuuden ja eksyneisyyden kautta. 
Kaikki tunnetut totuudet tulee suhteellistaa 
omantunnon hämmentävässä kokemuksessa, 
koska ei ole tietoa moraalista ilman täydellistä 
moraalista ja poliittista aporiaa.

Sokrateen kuuluisa ”metodikin” (elengk-
hos) liittyy elimellisesti tähän eksyneisyyteen. 
Elengkhos voidaan toki kääntää kumoamiseksi 
ja jopa ristikuulusteluksi, mutta kun otetaan 
huomioon, että sana juontuu verbistä elengkhō, 
joka merkitsee ”moittimista”, ”häpäisemistä”, 
”herjaamista” ja ”syyttämistä”, yhtä kuvaava 
ellei kuvaavampikin käännös elengkhokselle 
olisi mielestäni nöyryyttäminen. Itse asiassa 
kun Sokrates laajemmassa Hippiaassa (403d) 
valittaa, että hänen ”sukulaisensa” aina moit­
tii häntä, Platon käyttää nimenomaan verbiä 
elengkhos: ”Saan kuulla kunniani (kakos) […] 
tuolta mieheltä, joka aina nöyryyttää (elengkhō) 
minua.” Sokrateen ”sukulainen” toisin sanoen 
käyttää samaa ”metodia” Sokrateeseen kuin 
Sokrates, tämä jumalan paarma, käyttää, kun 
hän ”ristikuulustelee” tai paremminkin her­
keämättä moittii ja nöyryyttää ateenalaisia 
(Apologia 29e­30e) saaden heidät täydelliseen 
epätietoisuuden tilaan: ”Olen omituinen mies 
(atopos), joka saa ihmiset ymmälle (poiō tous 
anthrōpous aporein)”, kuten Sokrates sanoo 
Theaitetoksessa (149a) itsestään – jatkaen, että 
”ne jotka ovat minun seurassani […] kärsivät 
tuskia ja ovat ymmällä (aporia) yötä päivää” 
(Theaitetos 151a). Ja jos meidän on Platonia 
uskominen, Sokrates oli toisinaan melko me­
nestyksekäs tässä häpäisemisessä ja ihmisten 
ymmälle saattamisessa. Jopa Alkibiades, nuo­
rista ateenalaisista kaunein ja ylpein, tunsi hä­
peää Sokrateen edessä:

Vain tämä yksi mies kaikista saa minut tunte-
maan mitä kukaan ei minusta uskoisi: vain hän 



292T&E 4|2012

mika ojakangas

saa minut häpeämään. Ja minä häpeän, koska 
”tiedän itseni kanssa” (synoida emautō), että mi-
nun tulisi toimia kuin hän sanoo, mutta pois-
tuttuani hänen luotaan minussa ei kuitenkaan 
ole miestä vastustamaan kunniaa kansan sil-
missä. Siksi pakenen häntä kuin orjakarkuri, ja 
kun taas näen hänet, häpeän omia puheitani. 
Joskus toivon, ettei hän olisi ollenkaan elävien 
kirjoissa. (Pidot 216b-c.)

Joskus on valitettu sitä, että Platonin sokraat­
tiset dialogit ovat aporeettisia eivätkä johda 
mihinkään, mutta tosiasiassa tämän ”metodin” 
ainoa tarkoitus on johdattaa aporiaan. Sen tar­
koituksena ei toisin sanoen ole selvittää, mitä 
hyve tarkoittaa vaan päinvastoin paljastaa, että 
emme käsitä hyveestä yhtään mitään. Viime­
kädessä sen tarkoituksena ei ole muuta kuin 
saada aikaan täydellinen avuttomuuden tunne 
mitä tulee moraalisiin ja poliittisiin käsityksiin. 
Sokraattinen ”metodi” ei johda mihinkään – tai 
pikemminkin, se johtaa ei-mihinkään. Tämä ei 
ole merkki ”metodin” epäonnistumisesta, sillä 
juuri tämä aporeettinen ei­mikään oli se, johon 
alun perin pyrittiinkin.8 Sokrateen mielestä ai­
noastaan se, joka häpäistynä ja nöyryytettynä 
tietää itsensä kanssa (synoida emautō), että hän 
ei tiedä mitään – se, jolle koko maailmasta on 
tullut aporeettinen ja läpensä käsittämätön, 
kykenee hyveeseen. Kuten Sokrates Filebokses-
sa (16b) julistaa: ”Ei ole parempaa tietä (hodos) 
eikä voikaan olla kuin se, mitä olen aina rakas­
tanut, vaikka se onkin usein pettänyt minut ja 
jättänyt minut yksin ja eksyksiin (erēmon kai 
aporon).” Tai pikemminkin: koska se on jättä­
nyt minut yksin ja eksyksiin.

Sokrateen etiikan    

traaginen malli 

Vaikka Sokrates muotoili länsimaisen oma­
tuntoetiikan perusperiaatteet, hän ei ollut il­
man mallia. Tämä malli löytyy kreikkalaisista 

tragedioista. Esimerkiksi voidaan ottaa vaikka 
niistä kenties kuuluisin, Sofokleen Antigone. 
Hegel saattaa olla oikeassa, että Antigone ei 
ole omantunnon subjekti, mutta hän on kyllä 
väärässä väittäessään, että näytelmästä ei voida 
löytää tällaista subjektia lainkaan.9 Tosin tämä 
subjekti löydetään vasta näytelmän lopusta. 
Tämä subjekti on Kreon, joka käsittää teh­
neensä moraalisen virheen (hamartia) (1306­
1310): ”Voi ei! Vapisen pelosta. Miksi kukaan 
ei iske minua rintaan kaksiteräisellä miekalla? 
Voi minua onnetonta, kauhea ahdistus piinaa 
minua!” Hieman myöhemmin (1343­1345) 
hän jatkaa: ”En tiedä minne katsoa tai mistä 
etsiä tukea. Kaikki valuu käsistäni.” Juuri täs­
sä omatunto astuu peliin. Se on hetki, jolloin 
kaikki moraalisen ja poliittisen suuntautumi­
sen maamerkit ovat kadonneet – hetki, jolloin 
Kreon löytää itsensä hylättynä erämaasta (ag-
rios) (1274). Kyse on hetkestä, jolloin kaikki 
tuttu ja turvallinen on hävinnyt ja maailma 
auktoriteetteineen, lakeineen, perinteineen 
ja arvoineen on radikaalisti kyseenalaistettu 
– mukaan lukien Kreonin oma auktoriteetti. 
Niistä on tullut suhteellisia, viimekädessä ei 
yhtään mitään. Näin ainakin tuon kokemuk­
sen subjektille – kokemuksen, jota ”mikään 
uhraus ei voi ottaa pois” (1285).

Tällainen käännekohta voidaan tietenkin 
löytää lähes kaikista klassisista tragedioista. 
Sankari ymmärtää erheensä (hamartia), min­
kä kokeminen mullistaa hänen elämänsä. On 
totta, että ei ainoastaan ”omatunto” vaan myös 
raivottaret (erinyes), nämä oikeudenjumalan 
uskolliset kostonhenget, esitetään tragedioissa 
usein tämän karmean kokemuksen syinä. Tämä 
pätee erityisesti Aiskhyloksen näytelmiin. 
Sofokleen näytelmissä raivottarien osuus on 
kuitenkin jo aika marginaalinen. Esimerkiksi 
Antigonessa raivottaret on mainittu ainoastaan 
kerran (603), ja silloinkin Sofokles puhuu rai­
vottarista mielessä (phrenōn erinys). Kaikkein 
selkeimmin tämä siirtymä raivottarista oma­
tuntoon tulee ilmi Euripideen näytelmissä, 
eritoten Oresteessa. Ratkaisevassa kohdassa 
(392­397), jossa Orestes valittaa omista sisäi­
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sistä kärsimyksistään, hän ei mainitse raivotta­
ria lainkaan vaan puhuu synesiksestä: 

orestes: tässä olen, onnettoman äitini sur-
maaja.
menelaus: olen kuullut, säästä sanojasi; pa-
hanteoista harvoin tulee puhua.
orestes: Säästäisin kyllä, mutta daimon on ylen 
paha minulle.
menelaus: mikä sinua vaivaa? mikä sairaus si-
nut tuhoaa?
orestes: omatuntoni (synesis), sillä tiedän (sy-
noida) tehneeni kamalan teon.
menelaus: mitä tarkoitat? Viisaus osoitetaan 
selvyytenä, ei hämäryytenä.10

Koska Euripides tässä katkelmassa korvaa rai­
vottarien objektiiviset rangaistukset puhtaasti 
sisäisellä kokemuksella, häntä on toisinaan pi­
detty ”omantunnon” varsinaisena keksijänä.11 
Tässä yhteydessä kuitenkin olennaisempaa 
kuin se, kuka ”keksi” omantunnon, ovat tuon 
kokemuksen seuraukset. Nimenomaan nämä 
seuraukset, sekä sisäiset että ulkoiset, ovat sok­
raattisen omatuntoetiikan suhteen ratkaisevia. 
Mitä sitten ovat nämä seuraukset? Ensinnäkin 
omantunnon kokemus johtaa kaikkien tun­
nettujen koordinaattien romahtamiseen, jonka 
myötä sankari, kuten Kreon, löytää itsensä erä­
maahan (agrios) heitettynä. Hän on eristetty 
ja hylätty (erēmos), avuton ja vailla ulospääsyä 
(aporos), koditon (aoikos) ja kaupungiton 
(apolis). Tai kuten Ismene Sofokleen Oidipus 
Kolonoksessa (1735) vaikeroi: ”Minä onne­
ton! Hylättynä ja avuttomana (erēmos aporos), 
missä minun tulisi elää onnetonta elämääni?” 
Vastaavasti Sofokleen Filoktetesissa Filoktetes 
(1018), Odysseuksen kohdeltua häntä kaltoin, 
valittaa olevansa ”vailla ystäviä, yksinään ilman 
kaupunkia (erēmos apolis), elävä ruumis”. Niin 
ikään Euripideen Medeiassa (255) ja Hekubassa 
(811) sankaritar sanoo olevansa erēmos apolis: 
”Nyt olen orjasi”, kuten Hekuba sanoo Aga­
memnonille, ”onnellinen äiti kerran, mutta nyt 
lapseton ja vanha, vailla kaupunkia ja hylätty­
nä (apolis erēmos), surkein elossa oleva nainen.” 

Sama teema löytyy myös Euripideen Hippo-
lytoksesta (846) ja Anojista (Hiketides) (1132), 
mutta tällä kertaa yksilön sijaan sankarittaren 
koko kotitalous (oikos) on hylätty: ”Minut on 
tuhottu: taloni seisoo hylättynä (erēmos oikos), 
lapsistani on tehty orpoja”, kuten Theseus vai­
keroi. 

pakolainen omaSSa 

kaupungiSSaan

Palatkaamme Sokrateeseen. Kreikkalaiset tun­
sivat sääliä sitä kohtaan, joka synoida emautōn 
traagisen kokemuksen kautta oli muuttunut 
erēmos apolikseksi. Sokrates sen sijaan näki täs­
sä eettisen subjektin mallin. Vastaavasti hänen 
eettisen ”metodinsa” (elengkhos) tarkoituksena 
oli luoda tällainen hylätty ja hukassa oleva 
kaupungiton tai koditon subjekti: ”En eksytä 
muita (poiō aporein) siksi, että olen itse varma 
vaan eksytän muita, koska olen itse enemmän 
eksyksissä (autos aporōn) kuin kukaan muu” 
(Menon 80c). Tässä on kuitenkin oltava tark­
kana. Sokrates ei nimittäin koskaan sano, että 
hän olisi apolis. Hän ei ole apolis vaan hylätty 
ja avuton (erēmos aporos), ei apolis vaan atopos 
(poissa tolaltaan tai paikaltaan), kuten Sokrates 
sanoo itsestään Theaitetoksessa (149a) tai kuten 
Kallikles sanoo Sokrateesta Gorgiaassa (494d). 
Tosiasiassa vasta kyynikot ja varhaiskristityt 
pitivät täydellistä kodittomuutta, kaupungit­
tomuutta ja isänmaattomuutta viisaan ja hurs­
kaan miehen olemisen tapana. Vähän sen jäl­
keen kun Epiktetus Diskursseissaan (3.22.94) 
oli sanonut, että omatunto (to syneidos) antaa 
kyynikolle saman auktoriteetin kuin vartijat 
ja aseet kuninkaille ja tyranneille, hän julistaa 
(3.22.47), että kyynikon kaltainen henkilö, ku­
ten hän itsekin on, on aoikos ja apolis, koditon 
ja kaupungiton. Samaten Diogenes Laertius 
kertoo (6.38), että kyynikko Diogeneella oli 
tapana sanoa, että tragedioiden kaikki kirouk­
set ovat hänen päällään: ”Kaiken kaikkiaan 
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hän oli”, kuten Laertius jatkaa siteeraamalla 
erästä kadonnutta tragediaa, ”apolis, aoikos, 
patridos esterēmenos”, kaupungiton, koditon, 
vailla isänmaata. Varhaiskristillisyydessä tästä 
kaupungittomuudesta tulee lähes sääntö. Ne, 
jotka elävät Kristuksessa, ovat muukalaisia 
(paroikos) ja pakolaisia (parepidemos), siis ilman 
kotia (oikos) ja ilman maata ja kansaa (demos), 
kuten voimme lukea ensimmäisestä Pietarin 
kirjeestä (2:11). Ja vaikka teema on selkeim­
min esillä varhaisten kirkkoisien kirjoituksissa, 
se ei koskaan häviä täysin kristillisyydestä. To­
dellinen kristitty on peregrinus, ”muukalainen 
tässä maailmassa (peregrinus in saeculo)” (15.1), 
kuten Augustinus toistaa läpi koko Jumalan 
kaupungin. 

Sokrates sen sijaan kategorisesti kieltäy­
tyy jättämästä kaupunkiaan, koska kuten hän 
Faidroksessa (230d) toteaa, hän on oppimisen 
ystävä eivätkä ”maaseutu ja puut opeta minulle 
mitään, ihmiset kaupungissa sen sijaan opet­
tavat”. Sokrates ei ole Diogenes, varhaiskris­
titystä puhumattakaan. On kuitenkin otettava 
huomioon millainen kaupunkikansalainen 
Sokrates on. Sillä hän ei ole aivan tavallinen 
sellainen, eikä oikeastaan kunnon kansalainen 
ollenkaan: ”Minä en ole mikään poliitikko (ouk 
eimi ton politikōn)”, kuten hän sanoo Gorgiaassa 
(473e). Ateenassa kunnon kansalainen jo mää­
ritelmän mukaan otti osaa kaupungin poliit­
tiseen elämään, politikointiin, mutta Sokrates 
halveksii ”kaikkia sitä mitä tavallisesti kutsu­
taan politiikaksi” (Euthydemus 292e). Sokrates 
ei näin ollen sovi kumpaankaan Aristoteleen 
Politiikassa (1253a) mainitsemista kategoriois­
ta, joiden avulla tämä erottaa ihmiset jumalis­
ta ja eläimistä. Sokrates ei ole zōon politikon, 
mutta täsmälleen ottaen hän ei ole pelkkä apo-
liskaan, toisin sanoen villieläin (therion) tai ju­
mala (theos) vailla polista. Pikemminkin hän on 
apolis poliksen sisällä, eräänlainen eläin­jumala 
kansalaisena. Toisin sanoen vaikka Sokrates ei 
eläkään kanssakansalaisten hylkäämänä polik-
sen ulkopuolella, hän ei ole kansalainen kan­
salaisten joukossa vaan kansalainen, joka elää 
ikään kuin pakolaisena omassa kaupungissaan. 

Hän on erēmos apolis, mutta ei suinkaan po-
liksen ulkopuolella vaan sen ytimessä – uu­
denlaisen kansalaisen figuurina, sellaisen joka 
harjoittaa todellista politiikkaa: ”Pidän itseäni 
yhtenä harvoista ateenalaisista, etten sanoisi 
ainoana joka tavoittelee todellista politiikan 
taitoa; omassa ajassani minä olen ainoa todel­
linen poliitikko” (Gorgias 521d). Aristoteleen 
zōon politikonin sijaan juuri tämä sokraattinen 
kansalainen (erēmos aporos) on länsimaisen 
eettis­poliittisen subjektin ja samalla autono­
misen kansalaisen paradigma.

erēmoS aporoS todelliSena 

poliitikkona 

On tietenkin kysyttävä, miksi Sokrates piti 
tällaista sijoiltaan mennyttä ja normaaleista 
sosiaa lisista ja poliittisista suhteista vetäyty­
nyttä erēmos apolista todellisena eettis­poliit­
tisena subjektina. Kaikkein ilmeisin, mutta 
aivan liian yksinkertainen vastaus on, että ve­
täytymällä poliksen julkisista asioista Sokrateen 
on mahdollista välttää tekemästä väärin. On 
tosin totta, että Sokrateen mukaan on mah­
dotonta välttää epäoikeudenmukaisuutta, jos 
ottaa osaa politiikkaan (Apologia 31d­e), mut­
ta tämä ei kuitenkaan riitä vastaamaan siihen 
kysymykseen, miksi Sokrates pitää itseään 
todellisena poliitikkona. Todellinen ratkaisu 
tähän paradoksiin liittyy niihin positiivisiin 
seurauksiin, joita ”itsensä kanssa tietämisen” 
(synoida emautō) aporeettinen kokemus aiheut­
taa. Kuten sanottua, tämän kokemuksen ne­
gatiivinen seuraus on täydellinen moraalinen 
ja poliittinen eksyneisyys, koska tuo kokemus 
repii subjektin irti sosiaalisesta siteestä ja sa­
malla subjektista itsestään. Tällainen subjekti 
on hylätty ja suuntaa vailla (erēmos aporos) – tai 
kuten Kallikles sanoo Sokrateesta Gorgiaassa 
(486c), hän ”elää kaupungissaan täydellisenä 
hylkiönä”. Kaupungissa hylkiönä eläminen 
tarkoittaa kuitenkin samalla, että subjekti ei 
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ole enää sosiaalisen siteen konstituoima vaan 
hänet konstituoi se nimenomainen traumaat­
tinen kokemus, joka irrotti hänet tuosta sitees­
tä. Omantunnon kokemus on toisin sanoen 
samalla vapauttava kokemus. Omantunnon 
subjekti on yksin ja eksyksissä, mutta tämä tar­
koittaa samalla, että hän on vapaa yhteisön pe­
riaatteista, normeista, arvoista ja mielipiteistä. 
Subjekti ei toisin sanoen ole enää riippuvainen 
muista vaan astuu esiin erillisenä suvereenina 
yksilönä. Hän on kuin kyklooppi Euripideen 
Kykloopeissa, sikäli kuin kykloopit ovat, ku­
ten Silenius selittää Odysseuk selle, ”hylättyjä” 
(erēmoi) ja ”yksinäisiä” (monades) (116), mutta 
juuri tästä syystä ”heistä kukaan ei ole alistet­
tu kenellekään” (akouei d’ ouden oudeis oudenos) 
(120).12 Juuri tämän takia Sokrates kestää 
”sukulaistaan”, joka jatkuvasti kyseenalaistaa 
hänet ja hänen maailmansa. Sokrates nimit­
täin käsitti, että tämä kyseenalaistaminen eli 
se täydellinen hämmennys, jonka omantun­
non kokemus (synoida emautō) saa aikaan, 
rikkoo sosiaalisen siteen ja samalla synnyttää 
suvereenin ja autonomisen yksilön, jota ei ole 
alistettu kenellekään. Sokrates ei ole enää riip­
puvainen muiden mielipiteestä eikä edes po-
liksen konstituutiosta (politeia) (Gorgias 513a), 
toisin sanoen sen totuuksista, hyveistä, tavoista 
ja laeista. Poliksen konstituutio ja samalla koko 
näkyvän maailman konstituutio on menettä­
nyt merkityksensä hänen silmissään. Siitä on 
tullut yhtä tyhjän kanssa, viimekädessä ei­mi­
tään, mutta juuri tästä ei-mistään syntyy suve-
reeni subjekti ja autonominen yksilö.

Sokrates ei siis kykene etääntymään polik-
sen ”jokapäiväisistä rutiineista”, siksi että hän 
osaa ajatella, kuten Villa uskoo,13 vaan kos­
ka hänen alati soimaava omatuntonsa tekee 
hänestä hylätyn ja eksyksissä olevan erēmos 
aporoksen. Missä mielessä tällainen suvereeni 
erēmos aporos on kuitenkaan moraalisesti taval­
lisen Ateenan kansalaisen yläpuolella? Sok­
raattisen eettis­poliittisen logiikan mukaan 
hän on tavallisen kansalaisen yläpuolella, kos­
ka tavallinen kansalainen huolehtii kaupungin 
asioista omasta rajoittuneesta ja osittaisesta 

näkökulmasta arvioiden toimintaansa ja vas­
tuullisuuttaan oman yhteisöllisen paikkansa ja 
annettujen normien ja arvojen valossa. ”Pois 
paikaltaan” oleva (atopos) erēmos aporos sen 
sijaan arvioi toimintaansa omantunnon ko­
kemuksen mitattoman mitan tai sen paljasta­
man ei­minkään valossa. Tämä tarkoittaa, että 
hän myös huolehtii (epimeleomai) tai ainakin 
kykenee huolehtimaan poliksen asioista – sen 
oikeudenmukaisuudesta, hurskaudesta ja niin 
edelleen – tässä samassa modaliteetissa, toisin 
sanoen rajoittamattoman vastuullisuuden mo-
daliteetissa. Juuri tästä syystä Sokrates moittii 
ja häpäisee kaikkia Ateenassa, sillä hän ha luaa, 
että kaikista ateenalaisista tulisi yksinäisiä su­
vereeneja hylkiöitä, koska vain sellaiset hyl­
kiöt kykenevät todella huolehtimaan poliksen 
asiois ta ja samalla omista sieluistaan (Apologia 
36c).

Myös tällä käänteellä suvereenista erēmos 
aporoksesta vastuulliseen poliittiseen subjektiin 
on mallinsa tragedioissa. Kun homeeriset san­
karit syyttivät toilailuistaan jumalia,14 traagi­
nen sankari ymmärtää vastuullisuutensa. An-
tigonessa (1317­1322) Kreon tunnustaa:

Voi, tätä vastuullisuutta (aitios) ei voida kos-
kaan sälyttää kenenkään kuolevaisen harteille 
niin, että se voitaisiin ottaa pois minulta. minä 
se olin, minä, joka tapoin sinut, minä hyödy-
tön (meleos). myönnän totuuden. Johdattakaa 
minut pois täältä mahdollisimman nopeasti, 
minut joka ei ole enää kukaan (mēdeis)!

Erēmos aporokseksi ja vastuulliseksi subjektiksi 
tuleminen eivät kuitenkaan ole kaksi erillistä 
tapahtumaa vaan kyse on samasta tapahtu-
masta kahdesta eri näkökulmasta katsottuna: 
soimaava omatunto tekee yksilöstä erēmos 
aporoksen samalla hetkellä, kun yksilö käsittää 
oman vastuullisuutensa, ja vastaavasti oman 
vastuullisuutensa käsittäminen syyttävän 
omantunnon kokemuksessa tarkoittaa, että 
yksilöstä tulee erēmos aporos. Sokrates kuiten­
kin siirsi koko tämän traagisen mallin uudelle 
tasolle. Hänelle kyse ei ole enää vastuullisuu­
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desta, jossa tunnustetaan oma syyllisyys johon­
kin rikokseen, vaan paljon perustavammasta 
vastuullisuudesta, jossa syyllisyydestä tulee 
olemassaolon pysyvä ominaisuus. Kun ”itsensä 
kanssa tietämisen” kokemus (synoida emautō), 
hylättynä ja umpikujassa oleminen (erēmos 
aporos) sekä vastuullisuus määrittivät traagisen 
sankarin elämää siinä kriittisessä käännekoh­
dassa, kun hän tuli tietoiseksi pahasta teostaan, 
Sokrateen omantunnon etiikassa nämä kaikki 
elementit tuodaan jokapäiväisen elämän yti­
meen. Sokraattinen eettis­poliittinen subjekti 
ei ole erēmos aporos ainoastaan silloin, kun hän 
käsittää olevansa vastuussa jostakin rikoksesta. 
Tämän subjektin on tehtävä itsestään erēmos 
aporos, suoritettava jatkuvien itsesyytösten 
avulla eräänlainen symbolinen itsemurha (”elää 
niin lähellä kuolemaa kuin mahdollista”, ku­
ten Sokrates sanoo itsestään Faidonissa 67d). 
Näiden syytösten ansiosta hylättynä olemises­
ta tulee subjektin pysyvä olotila ja hänen vas­
tuullisuudestaan lähtemätöntä.

Lyhyesti sanottuna sokraattisen eettis­
poliittisen subjektin muodostumisessa on 
kyse dialektisesta liikkeestä tavan moraaliin 
perustuvasta normaalitilasta omantunnon 
ei­mihinkään johtavan kokemuksen (synoida 
emautō) poikkeustilaan (erēmos aporos) ja lo­
pulta takaisin normaalitilaan, mutta nähtynä 
nyt uudesta täydellisen vastuullisuuden näkö­
kulmasta, jonka omantunnon traumaattinen 
ja hämmentävä kokemus mahdollistaa ja 
viimekädessä tekee välttämättömäksi. Tämä 
dialektiikka on myös avain siihen ongel­
maan, jonka kimpussa tutkijat ovat painineet 
yrittäessään yhdistää kapinallisen Sokrateen, 
joka Apologias sa häpeämättömästi kieltäytyy 
sopeutumasta poliksen järjestykseen, lainkuu­
liaiseen Sokrateeseen, joka Kritonissa (51b­c) 
julistaa, että ihmisen on ”aina toteltava poliksen 
lakeja”.15 Sokraattisen omatuntoetiikan näkö­
kulmasta tässä ei ole mitään kummallista tai 
ristiriitaista, sillä nämä kaksi asennetta edus­
tavat kahta momenttia tässä etiikassa. Nimen­
omaan hänen kykenemättömyytensä sopeutua 
poliksen periaatteisiin mahdollistaa sen, että 

Sokrates kykenee todella sitoutumaan näihin 
periaatteisiin rajoittamattoman vastuullisuu­
den modaliteetissa.

Kenties jopa Platonin Valtion luolavertaus 
(514a­520e) tulee ymmärrettäväksi juuri tästä 
näkökulmasta. Kuten muistamme myös Val-
tiossa esitetty filosofi­poliitikon synty sisältää 
kolme toisiinsa sisältyvää, mutta analyyttisesti 
erotettavissa olevaa momenttia. Ensin filoso­
fi jättää taakseen luolan varjot eli tapojen ja 
mielipiteiden näkyvän maailman. Tämän jäl­
keen hän kärsien ja vastaan pyristellen (515e) 
nousee totuuden aurinkoon, mutta sen sijaan, 
että tämä aurinko paljastaisi hänelle jotakin, se 
paljastaa hänelle ei­mitään, sillä auringonvalo 
tekee hänestä täysin sokean: ”Hänen silmän­
sä häikäistyisivät niin, ettei hän näkisi mitään 
kaikesta siitä mitä me sanomme todelliseksi” 
(516a). Tämän ei­minkään sokeuttavan näyn 
– Platon kutsuu sitä myös kauneuden, oikeu­
denmukaisuuden ja hyvyyden todelliseksi ole­
mukseksi – herättämän vastuullisuudentunteen 
sysäämänä filosofi, vaikka inhoaakin poliittista 
valtaa, laskeutuu takaisin luolaan muuttunee­
na miehenä valmiina ”huolehtimaan (epime-
leomai) toisista ja suojelemaan (phylassō) heitä” 
(520a). On totta, että Platonin mukaan filosofi 
täytyy pakottaa takaisin luolaan, mutta toisaal­
ta voidaan kysyä, kuka häntä oikeastaan pa­
kottaa. Varmastikaan häntä eivät pakota ihmi­
set luolassa, sillä he eivät halua häneltä mitään. 
On sitä paitsi otettava huomioon, että filosofi 
on yksin auringossa. Niinpä ainoa joka oikeas­
taan voi häntä pakottaa palaamaan luolaan on 
hän itse. Filosofi itse toisin sanoen pakottaa it­
sensä takaisin luolaan – tai paremminkin, sen 
tekee hänen vastikään herännyt omatuntonsa. 
Lyhyesti sanoen sama kokemus, joka johtaa 
”auringonpaisteen” sokeuttavaan ei­mihin­
kään, pakottaa filosofin ottamaan vastuullisen 
aseman luolan varjoisessa mutta todellisessa 
maailmassa, mutta sen sijaan, että nämä edus­
taisivat kahta vastakkaista momenttia, kyse on 
yhdestä kokemuksesta – kokemuksesta, josta 
sittemmin tuli konstitutiivinen länsimaiselle 
eettis­poliittiselle subjektille.
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maineen etiikaSta  

omantunnon etiikkaan

Vaikka olenkin samaa mieltä Arendtin kanssa, 
että Sokrates saattaa olla länsimaisen oma­
tuntoetiikan perustaja, hänen väitteensä, että 
Sokrates ”keksi” omantunnon, on vähemmän 
vakuuttava.16 Sokrates ei keksinyt omaatuntoa. 
Ilmiönä se saattaa olla iänikuinen, eräänlainen 
Ur-phänomen. Sokrates ei ollut edes ensimmäi­
nen, joka artikuloi omantunnon kokemuksen 
sikäli kuin klassisen ajan kreikkalaiset melko 
yleisesti tiesivät, mitä tarkoittaa ”itsensä kans­
sa tietäminen” (synoida emautō). Ainutlaatuista 
oli sen sijaan Sokrateen asenne tätä kokemusta 
kohtaan. Kun muut kreikkalaiset ajattelivat, että 
tätä kokemusta täytyy välttää kaikin mahdolli­
sin keinoin, Sokrates uskoi, että meidän tulee 
olla jatkuvasti tietoisia sen mahdollisuudesta ja 
toivottaa se aina tervetulleeksi. Kreikkalaisilla 
oli myös hyvä syy välttää tätä kokemusta. Kuten 
antiikintutkijat ovat korostaneet, Kreikassa ole­
massaolo oli aina olemassaoloa muiden ihmis­
ten kanssa, näkemisen ja nähdyksi tulemisen 
vastavuoroisuudessa. Yksilön itsekunnioituksen 
ja arvon mitta ei ollut hänen sieluntilansa vaan 
julkinen maine.17 Kuten Philip Bosman tutki­
muksessaan synoida­sanaperheestä on kuiten­
kin osoittanut, se joka ”tiesi itsensä kanssa” alkoi 
käyttäytyä kuin pelkuri pystymättä katsomaan 
ihmisiä silmiin tai olemaan heidän kanssaan te­
kemisissä.18 Erityisesti se esti vapaasti puhumi­
sen (parrhēsia), josta oli tullut kunnioitettavan 
kansalaisen velvollisuus poliksessa ja näin ollen 
yksi keskeisistä demokraattisen Ateenan poliit­
tiseen elämään osallistumisen ehdoista.19 Tästä 
syystä ei ole ihme, että kreikkalaiset eivät toi­
vottaneet ”itsensä kanssa tietämisen” kokemusta 
tervetulleeksi milloin tahansa. Siitä, joka ”tiesi 
itsensä kanssa”, tuli hylkiö, orja pikemminkin 
kuin kunniallinen kansalainen:

ystäväni, jo pelkkä aikomus tuhoaa minut, sillä 
en halua, että minun nähdään tuottavan hä-

peää (aiskhynas) miehelleni tai lapsilleni, jotka 
synnytin, vaan että he voivat elää maineikkaas-
sa ateenassa vapaina miehinä, vapaasti pu-
huen (parrhēsiai) ja kukoistaen, nauttien hyväs-
tä maineesta mitä heidän äitiinsä tulee. Sillä 
se orjuuttaa miehen – oli hän kuinka ylpeä ta-
hansa – kun hän on tietoinen (xyneidei) jostain 
pahasta (kaka), mitä hänen äitinsä tai isänsä on 
tehnyt. (euripides, Hippolytos 419-429.)

Myös Sokrates ajatteli, että ”itsensä kanssa 
tietämisen” kokemus tekee ihmisestä hylkiön 
omassa kaupungissaan. Hänen asenteensa tätä 
kokemusta kohtaan oli kuitenkin täysin erilai­
nen kuin muilla kreikkalaisilla – ja se oli erilai­
nen, koska hänen itsekunnioituksellaan ei ol­
lut mitään tekemistä sen kanssa, missä valossa 
muut hänet näkivät. Hän ”tiesi itsensä kanssa”, 
mutta hän ei tämän takia alkanut käyttäytyä 
kuin pelkuri, joka ei pysty katsomaan ihmi­
siä silmiin tai joka välttelee kontaktia heidän 
kanssaan. Hänen huono omatuntonsa ei estä­
nyt häntä edes puhumasta vapaasti (parrhēsia). 
Hän päinvastoin julisti, että mikään maailman 
valta ei pysty estämään häntä puhumasta va­
paasti. Hän piti jopa kuolemaa parempana 
kuin hiljaisuuteen sulkeutumista: ”Minä en 
aio muuttaa toimintaani, en vaikka minun olisi 
kuoltava kuinka monta kertaa” (Apologia 30c). 
Sokrates ei välittänyt tuon taivaallista omas­
ta tai muiden ihmisten maineesta (Theaitetos 
173d), julkisesta mielipiteestä puhumatta­
kaan: ”Meidän ei pidä välittää lainkaan siitä, 
mitä muut ihmiset (hoi polloi) sanovat meistä” 
(Kriton 48a). Tässä mielessä hän oli Ateenan 
häpeämättömin ihminen – ainakin, jos hy­
väksymme Aristoteleen määritelmän häpeäs­
tä (aiskhynē) maineen menetyksen pelkona 
(adoxia) (Retoriikka 1383b15) ja häpeämät­
tömyyden julkisen mielipiteen halveksuntana 
(1368b20­25). Sokrateen häpeämättömyys ei 
kuitenkaan tarkoittanut – ei ainakaan hänen 
omasta mielestään – sitä, että hän oli huono 
kansalainen. Omissa silmissään hän ei ollut 
häpeämätön ollenkaan. Hän päinvastoin uskoi, 
että hän oli ainoa kansalainen, joka kykenee 
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todelliseen häpeään. Todellinen häpeä, vaikka 
myös se repii ihminen irti sosiaalisesta siteestä 
hyläten hänet yksinäisyyden umpikujaan, ei 
riipu julkisesta mielipiteestä, sillä todellinen 
häpeä ei ole häpeää toisten vaan itsen edessä. 
Kreikkalaisilla ei ollut sanaa tälle oudolle ko­
kemukselle. Edes ilmaus ”tiedän itseni kanssa” 
(synoida emautō) ei kenties täysin onnistu ku­
vaamaan sitä sikäli kuin kreikkalaisessa kon­
tekstissa tämä kokemus edellytti, jos ei muiden 
läsnäoloa niin vähintäänkin mielikuvaa muista 
ihmisistä, jotta siitä tuli moraalisesti vaikutta­
va. Aristoteleen Retoriikkakin on täysin hiljaa 
tästä kokemuksesta, vaikka teos on omistettu 
kaikenlaisten kuviteltavissa olevien moraalis­
ten kokemusten analyysille. Kuitenkin juuri 
tämän vielä nimeämättömän kokemuksen, 
josta sittemmin tuli perustavin eettinen koke­
mus länsimaissa, Sokrates otti uuden moraa­
linsa perustaksi – moraalin, joka lakkaamatta 
ja levottomana heilahtelee häpeämättömyyden 
ja huonon omantunnon, sopeutumattomuu­
den ja vastuullisuuden, täydellisen nihilismin 
ja mitä fanaattisimman sitoutumisen välillä.

lopukSi

Kuten sanottua sokraattinen erēmos aporos ei 
ole zōon politikon eikä apolis sellaisenaan vaan 
pikemminkin apolis poliksen sisällä, eläin­
jumala kansalaisena. Eikö hän näin ollen ole 
täsmälleen se, mitä Giorgio Agamben teok­
sessaan Homo Sacer: Bare Life and Sovereign 
Power kutsuu paljaaksi elämäksi tai homo sa-
ceriksi? Myös homo sacer, sen sijaan, että hänet 
olisi yksinkertaisesti hylätty poliksen ulkopuo­
lelle, löytää itsensä poliksen ja sen lain hylkää­
mänä poliksen sisältä. Eikä hänen elämäänsä 
määritä jokin tietty elämänmuoto (bios) eli 
paikka poliksen järjestyksessä, mutta hän ei elä 
luonnollista elämääkään (zoē) niin kuin eläin 
tai jumala, vaan on samanlainen atopos kuin 
erēmos aporos. Mikä sitten erottaa sokraatti­
sen erēmos aporoksen agambenilaisesta homo 

sacerista? Toisin kuin homo sacer, sokraattinen 
poliittinen subjekti ei ole jonkin suvereenin 
vaan hänen itsensä hylkäämä. Hänestä on tul­
lut hylätty omien loputtomien itsesyytöstensä 
kautta. Ja vaikka erēmos aporos on, aivan ku­
ten homo sacer, ”elävä ruumis”, kuten Sofokles 
kuvaa traagista sankaria Filoktetesissa (1018), 
eläen kuten Sokrates sanoo itsestään, ”niin 
lähellä kuolemaa kuin mahdollista” (Faidon 
67d), hän ei kuitenkaan ole minkään suveree­
nin armoilla. Hänestä itsestään on päinvastoin 
tullut suvereeni, ei siksi että on jollain tavoin 
onnistunut ylittämään asemansa hylättynä ja 
avuttomana subjektina, vaan siksi, että tämä 
asema – tai pikemminkin asemattomuus – on 
suvereenin vapauden tila. Ei hänen biologinen 
elämänsä luonnon järjestyksessä (zoē) tai elä­
mänmuotonsa poliksen symbolisessa järjestyk­
sessä (bios), muttei myöskään mikään häneen 
kohdistuva välitön kuolemanuhka (homo sacer), 
vaan hänen symbolinen itsemurhansa konstituoi 
hänet subjektina. Juuri tämä symbolinen itse­
murha tekee hänestä suvereenin yksilön, jota 
ei ole alistettu kenellekään. Tämä ei tarkoita, 
että erēmos aporos olisi agambenilainen suveree­
ni, sillä vaikka tämä suvereeni on homo sacerin 
”symmetrinen figuuri”,20 eivät nämä kaksi ole 
kuitenkaan yksi ja sama figuuri. Erēmos aporos 
on juuri tällainen figuuri, homo sacerin ja suve­
reenin erottamattomuuden vyöhykkeen asukki. 
Hän on homo sacer suvereenina ja suvereeni 
homo sacerina tai pikemminkin, hän on suve­
reeni, joka on lakkaamatta tulossa homo sace-
riksi – joksi hänen täytyykin tulla ollakseen 
suvereeni autonominen subjekti.

Agambenille paradigmaattinen esimerkki 
modernista homo sacerista on keskitysleirin 
musulmaani, ihmisen ja eläimen tuolla puolen 
oleva elävä kuollut. Hyvä esimerkki modernis­
ta erēmos aporoksesta on sen sijaan Immanuel 
Kantin alaikäisyydestä vapautunut autonomi­
nen subjekti. Aivan kuten sokraattinen erēmos 
aporos – tai yhtä hyvin Euripideen kyklooppi 
– myös kantilainen autonominen subjekti sei­
soo yksin ja hylättynä, ilman toisten apua tai 
ohjausta (ohne Leitung eines andern).21 Ja hän 
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seisoo yksin ja hylättynä, koska hänen on to­
teltava häntä nöyryyttävää moraalilakia, jonka 
hän tunnistaa järjen eli omantunnon pelotta­
vassa äänessä.22 Nimenomaan tämä nöyryytys 
(Demütigung) tekee hänestä yksinäisen ja hy­
lätyn. Ilman nöyryytystä ja hylättynä olemista 
ei kuitenkaan ole kantilaista eettistä subjektia 
– subjektia, joka säätää itse itselleen lain ja 
on loputtomasti vastuullinen kaikesta siitä, 
mitä hän on. Politiikan alueella taas voidaan 
ottaa esimerkki Jean­Jaques Rousseaun Yh-
teiskuntasopimuksesta – joskin tässä teoksessa 
omantunnon ääni, jolla on keskeinen asema 
Rousseaun samana vuonna (1762) julkaise­
massa Émilessä, on vaihtunut kansan ääneksi.23 
Yhteiskunta sopimusta edeltävässä tilanteessa, 
kuten Rousseau kirjoittaa, yksilö suljetaan ulos 
yhteisöstä, laista ja traditiosta, erotetaan ja 
eristetään perheestään, sukulaisistaan, ystävis­
tään ja lopulta kaikista muista ihmisistä. Hän 
on kuin kuka tahansa lainsuojaton, mutta sen 
sijaan, että hänet suljettaisiin ulos kaikista yh­
teisöstä, hän löytää itsensä uuden sopimukselle 
perustuvan poliittisen yhteisön ytimestä. Sillä 
yhteiskuntasopimuksen solmiminen ei ainoas­
taan vieraannuta yksilöä kaikista olemassa ole­
vista yhteisöistä, vaan samalla luovuttaa hänet 
täydellisesti tälle uudelle yhteisölle. Rousseau 
kirjoittaa: ”Nämä yhteenliittymisen artiklat, 

kun ne ymmärretään oikein, voidaan palaut­
taa yhteen ainoaan, nimittäin siihen, että jo­
kainen sopijaosapuoli luovuttaa täydellisesti 
itsensä ja kaikki hänen oikeutensa koko yh­
teisölle (l ’aliénation totale de chaque associé avec 
tous ses droits à toute la communauté).”24 Tällä 
tavoin yksilöstä tulee alamainen (Sujet), joka 
on täysin poliittisen yhteisön armoilla, sillä 
Rousseaun mukaan yhteisö voi pakottaa hä­
net tekemään mitä se tahtoo, jopa tappamaan 
hänet. Toisaalta Rousseau esittää, että sopimus 
tekee yksilöstä kansalaisen (Citoyen), joka otta­
malla osaa tämän uuden yhteisön suvereeniin 
auktoriteettiin (l ’autorité souveraine) tottelee 
ainoastaan itseään. Millä perusteella yksilö 
on kansalainen, jos hän on yhteisön armoilla 
oleva täydellinen hylkiö? Hän on kansalainen, 
koska hän on hylätty ja avuton alamainen, sillä 
ainoastaan tällainen Sujet kykenee tottelemaan 
”velvollisuuden ääntä” (la voix du devoir), mikä 
on todellisen Citoyenin tunnusmerkki.25 Suve­
reeniksi kansalaiseksi tuleminen toisin sanoen 
edellyttää, että yksilöstä tulee hylätty, kaikista 
yhteisöistä, laeista ja perinteistä eristetty hyl­
kiö. Yksilö on kansalainen, joka kykenee anta­
maan itselleen lain vain sillä ehdolla, että hän 
on erēmos aporos. Tässä on ”poliittisen koneen 
toiminnan” (le jeu de la machine politique)” tosi­
asiallinen perusta.26  
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