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Latourin disipliini

Bruno Latour: Cogitamus. Six lettres sur les 
humanités scientifiques. La Découverte, Paris 
2010, 249 s.

Pierre Bourdieun kerrotaan joskus todenneen   
tutkimuksestaan, että se on ”kenttätyötä filo-
sofiassa”. Luonnehdinnan voi ymmärtää pa-
rillakin tapaa. Yksinkertaisimmillaan se tar-
koittaa, että ollaan kiinnostuneita siitä, mitä 
filosofit käytännössä tekevät, minkälaisissa 
yhteyksissä ja minkäkinlaisin panoksin. Hah-
motetaan, mikä on filosofian ”kenttä”. Tällaista 
tutkimusta Bourdieu itse jonkin verran har-
rasti. Olennaisempaa ajatuksessa 
kuitenkin lienee filosofiksi pe-
ruskoulutetulle Bourdieulle jokin 
muu: yhteiskunnallisia käytäntöjä 
tutkitaan filosofisten käsitteiden 
valossa, niitä vasten ja ehkä niitä 
muuntaenkin. Kysytään filosofisia 
kysymyksiä suhteessa johonkin 
itsessään ei-filosofiseen aineis-
toon, joka kerätään ”kenttätyöllä” 
antropologien tapaan. Tällaista et-
nografista kenttätyötä Algeriassa 
tehdenhän Bourdieu oli aloittanut varsinaisen 
tutkijanuransa. Jos ”kenttätyö filosofiassa” tul-
kitaan jälkimmäisellä tavalla, on helppo ajatel-
la, että tämä luonnehdinta osuu myös Bruno 
Latourin tuotantoon. Bourdieun lailla hänellä 
on filosofin peruskoulutus ja kokemusta antro-
pologisesta tutkimuksesta Afrikassa. Latourin  
uusinta teosta nimeltä Cogitamus voikin lähes-
tyä oppikirjana siitä, miten kenttätyötä hänen 
mielestään pitää tehdä. 

Tieteen tutkimus, sosiologia, 
antropologia, filosofia – ja 
kenttätyö

Bourdieusta tuli lopulta kuuluisa sosiologina. 
Filosofia ja antropologia muistetaan mainita 
hänen työnsä suhteen kuriositeetteina, lisää 
akateemista uskottavuutta tuovina ja moni-
puolista oppineisuutta korostavina taustoina 
– mutta kuitenkin vain taustoina. 

Latourista ei sen sijaan oikein tiedä, mikä 
hänestä on tullut. Selviö on, että Latourilla on 
merkitystä ensinnäkin tieteen ja teknologian 

tutkimuksen kehittäjänä ja tun-
netuksi tekijänä, vaikka hän tuon 
alan kentällä herättääkin monen-
laisia mielipiteitä. Toiseksi myös 
sosiologiassa hänestä on viime 
vuosina tullut tähti, vaikka keskei-
nen juonne hänen tuotannossaan 
on etäisyyden ottaminen tämän 
oppialan perinteisiin nähden niin 
tutkimuskohteiden, käsitteiden 
kuin kirjoitustavankin suhteen. 
Antropologia on kolmas oppiala, 

johon Latourin voi yhdistää. Hän on tuonut 
moneen kertaan esiin, että antropologinen 
kenttätyö on hänelle tutkimuksen tekemisen 
ihanne. Erilaisten disipliinien joukossa suhde 
filosofiaan on kuitenkin ehkä kaikkein rikkain 
ja hämmentävin Latourin työn viitepiste. Ei 
olekaan yllättävää, että paras johdatus hänen 
tuotantoonsa on filosofin laatima: Graham 
Harmanin kirja Prince of Networks. Bruno 
Latour and Metaphysics (2009; ks. myös La-
tour ym 2011). Harman erittelee oivaltavasti, 
kriittisesti ja hauskasti Latourin tuotannon 
arvoa nimenomaan filosofian kannalta. Hän 
painottaa Latourin merkitystä metafyysik-
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kona, spekulatiivisen filosofian kehittäjänä, 
ja jopa väittää Latourin metafysiikan olevan 
”aikamme aliarvostetuin filosofia” (Harman 
2009, 6). 

Harmanin kirjassa on kuitenkin merkittävä 
puute: se ohittaa lähes kokonaan Latourin eri-
tyiset kenttätyöt. Aivan kuin Latourin ajatte-
luun ei olisi vaikuttanut pitkä perehtyminen la-
boratorioiden ja tutkimusryhmien toimintaan, 
insinöörien suunnittelukäytäntöihin tai vaikka-
pa juristien arkiseen työhön. Harman painottaa 
Latourin panosta metafysiikkaan tavalla, joka 
varmasti on kaiken tulevan Latour-keskustelun 
mittapuu. Mutta hän ei tee täyttä oikeutta La-
tourin tutkimuksestaan käyttämien luonneh-
dintojen ”empiirinen filosofia” tai ”kokeellinen 
metafysiikka” rikkaudelle. Harmanin luennassa 
näiden määreiden ensimmäiset osat supistuvat 
pois. Tähän liittyy, että yksi Latourin keskeisis-
tä käsitteellisistä välineistä, ”koetus”, ohitetaan 
Prince of Networks -kirjassa nopeasti. 

Kun lukee Cogitamusta, ei tunnu kuiten-
kaan yllättävältä, että oivaltavin Latour-kom-
mentaari ohittaa kenttätyön merkityksen. Ni-
mittäin Cogitamus on jo kuudes – todellakin, 
kuudes – Latourin laajahko ”johdatus” hänen 
omaan tapaansa ajatella ja tehdä tutkimusta. 
Sitä ovat edeltäneet Science in Action (1987), 
Pandora’s Hope (1999) ja Reassembling the So-
cial (2005). Myös Pasteur-tutkimuksen toise-
na puolena julkaistu Irréductions (1984) sekä 
hiljan suomennettu Emme ole koskaan olleet 
moderneja (2006 [1991]) ovat selkeän oh-
jelmallisia. Harman keskittyy nimenomaan 
näihin teoksiin ja sivuuttaa Latourin mo-
nien kenttätöiden merkityksen tutkimansa 
metafysiikan kannalta. Se, että niin Harman 
kuin Latour itsekin keskittyvät ohjelmallisiin 
teksteihin, tuntuu kuitenkin olevan vastoin 
Latourin ohjelman sisältöä: metafysiikka voi 
olla ”kokeellista” vain, jos se kohtaa asioita ja 
ajatuksia, joita ei ole voitu ennakoida ja jotka 
tulevat esille laboratorioissa tai – yhteiskunta-
tieteen yhteydessä – kenttätyön kautta. Se vaa-
tii ei-filosofista ainesta tullakseen koetelluksi 
(Lehtonen 2000).

Mutta miksi Latour itse kirjoittaa yhä uu-
destaan ohjelmia, miksi hän ei keskity ajatte-
lunsa koettelemiseen kenttätöissä? Ensinnä-
kin voitaisiin ajatella, että ohjelma muuttuu 
hiukan kirjasta toiseen. Cogitamuksen kohdal-
la tämä ei kylläkään pidä paikkansa: kirja ei 
esittele olennaisia käsitteellisiä keksintöjä tai 
ajattelutavan muokkausta aiempaan nähden.1 
Toinen mahdollinen vastaus olisi yhtä helppo 
mutta myös yhtä epätyydyttävä: Latourin teks-
tejä sovelletaan nykyään niin paljon erilaiseen 
tieteen ja teknologian tutkimukseen ja ylei-
semminkin yhteiskuntatieteeseen, että hänen 
itsensä ei enää tarvitse vaivautua kenttätyö-
hön. Mielestäni näitä kahta ajatusta tärkeäm-
pi on kolmas: ohjelmallisilla kirjoilla voidaan 
yhä uudestaan vankistaa sitä disipliiniä, jota 
Latour ajaa tutkimukseen. Hän antaa sääntöjä 
ja neuvoja sen suhteen, miten konkreettisesti 
tutkimuksissa edetä. Samalla syntyy ihan oma 
oppiala. Disipliinillä on myös merkitystä ku-
rina, kun kerrotaan, mitä saa ja kannattaa teh-
dä, ja erityisesti kun painotetaan, miten ei pidä 
ajatella tai miten ei pidä käsitteellistää maail-
maa. Disipliini on opettamisessa keskeistä, ja 
juuri opettamisen tarpeista on syntynyt myös 
Cogitamus. 

Kirje(yli)opisto

Latourin tuotannolle on ominaista, että hän 
käyttää hyväksi kertomisen konventioita, 
esimerkiksi dialogia, paljon laajemmin kuin 
akateemisessa kirjallisuudessa on tavanomais-
ta. Niin myös Cogitamuksessa, joka koostuu 
kuudesta saksalaiselle opiskelijalle kirjoitetus-
ta kirjeestä. Ne tiivistävät Latourin pitämän 
luentosarjan ydinasiat nuorelle naiselle, joka 
ei kuitenkaan koskaan vaivaudu itse opetus-
tapahtumiin, koska saa opettajaltaan kaiken 
valmiina sähköpostien muodossa… Taustana 
on Latourin työpaikassaan yhteiskuntatieteel-
lisessä korkeakoulussa Science Po:ssa oikeasti 
pitämä luentosarja. Kysymys on jonkinlaises-
ta tutkimusharjoituskurssista, johdatuksesta 
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latourilaiseen kenttätyöhön, jossa sovelletaan 
hänen esittelemiään käsitteitä. Tarkastellaan 
tieteiden ja teknologioiden suhdetta histo
riaan, kulttuuriin, kirjallisuuteen, talouteen ja 
politiikkaan. Tällä kertaa Latourin oma disip-
liini saa nimen humanités scientifiques, ”tieteel-
liset inhimillisyydet”; tämä on vaikea kääntää 
sujuvasti suomeksi, toki nimi tuntuu hieman 
kömpelöltä ranskaksikin. Selvästi kysymys on 
laajemmasta asiasta kuin ”vain” tieteestä ja tek-
nologiasta. 

Ensimmäisessä kirjeessä tarkastellaan 
esimerkkejä siitä, miten tiede tai teknologia 
eivät ole riippumattomia yhteiskunnasta ja 
miksi tämä riippuvuus on monensuuntaista. 
Toisessa käsitellään koetuksia ja tavoittei-
den muutoksia, ”kiertoteitä”, joita teknolo-
giat käyttäjilleen tuottavat ja joiden kautta 
teknologiat itse muuttuvat käytettäviksi. 
Kolmas keskustelee kielestä, todistuksista ja 
tieteellisen varmuuden tuottamisesta sekä 
siitä, miten itsessään ei-kielelliset asiat saa-
daan kirjautumaan tieteen kieleksi. Ajatte-
lu osoittautuu perustaltaan kollektiiviseksi 
asiaksi, mistä myös kirjan nimi: cogitamus on 
latinan ajatella-verbin monikon ensimmäisen 
persoonan muoto. Neljäs kirje avaa instru-
menttien merkitystä siinä, miten paikallinen 
tieteellinen tieto voidaan yleistää. Jotta tieto 
ei jää laboratorioon, sen on kyettävä liikku-
maan asioiden erilaisten kokoluokkien välil-
lä. Viimeisissä kirjeissä tarkastellaan tieteen 
käytännön suhdetta tieteen käsitteeseen, jul-
kisuuteen sekä maailman järjestämiseen eli 
kosmopolitiikkaan.

Vaikka Cogitamus ei kerro kenttätyöstä 
– ellei sen kehyskertomusta ota kenttätyö-
nä opettamisesta – se on täynnä esimerkke-
jä, joiden kautta Latour valottaa ajatteluaan. 
Kurssilla opiskelijat laativat opintopäiväkirjan, 
johon kerätään itse haalittua dokumentaatiota 
teemaan sopivista uutisista ja ajankohtaisista 
tapahtumista. Tällaisia esimerkkejä Latour 
avaa joka kirjeessä muutamia, ja ne ovatkin ha-
vainnollisia. Kirjan ehkä kiinnostavin tällainen 
jakso käsittelee Ötziä.

Ötzi ja ihmiselämän 
kiertoteistyminen

Ötziksi on nimetty 1991 Alpeilta Tirolista 
löytynyt, viitisen tuhatta vuotta sitten kuol-
lut ”lumimies”. Jäätymisen tähden hänen 
ruumiinsa on säilynyt erinomaisesti, samaten 
kaikki hänen vaatteensa ja tarvikkeensa: aseet, 
pieni tulentekovälineistö, lääkintäpussi sekä 
ruoka. Latourille Ötzi on hyvä viitepiste, kun 
puhutaan elämänmuotojen muutoksesta. Öt-
zin välineet kertovat siitä, miten inhmillinen 
vuorovaikutus on perustavasti erilaista kuin 
esimerkiksi paviaanien tai muiden kädellisten 
apinoiden. Nämä jälkimmäiset joutuvat yllä-
pitämään yhteisyyttään herkeämättä äänillä ja 
kosketuksilla. Ellei näin tehdä, yhteiselämää 
uhkaa sekaannus. Ihmisten vuorovaikutukset 
ovat sen sijaan kirjautuneet moninaisiin vä-
lineisiin, jotka myös ratkaisevasti vaikuttavat 
siihen, miten ihmiset toisiinsa suhtautuvat. 
Paviaanit ovat välittömästi kiinni niin toisis-
saan kuin fyysisessä maailmassa ympärillään, 
ilman toimintaa etäisyyden päästä. Ötziä erot-
taa kädellisistä apinoista hänen käyttämiensä 
välineiden hienostuneisuus. Meistä nykyihmi-
sistä puolestaan häntä erottaa se, että hän on 
voinut joko itse valmistaa kaikki tarvitsemansa 
asiat tai saada ne lähiympäristöstään.

Kädellisiltä apinoilta peritty sosiaalisuus 
pysyy inhimillisen vuorovaikutuksen perus-
aineksena. Mikä sitten tarkkaan ottaen on 
toisin? Ensinnäkin keksinnöt muuttavat sitä 
kokonaisuutta, jossa ihminen elää. Latour 
esittää, että historian aikana ilmaantuneet ky-
vyt säilyvät, kasaantuvat ja ryhmittyvät uudel-
leen. Mutta mikään yksittäinen keksintö ei ole 
täysin tuhonnut edeltäjiään. Niinpä Latourin 
mukaan ihmiskunnan historiassa on todella 
nähtävissä ”tendenssi”, kokonaisuuden liikettä 
erityiseen suuntaan. 

Toiseksi välineiden luomat mutkat ja kier-
totiet pitenevät. Jokainen uusi askel tuo lisää 
eriytyneitä tietojen, taitojen ja tekniikoiden 
yhdistelmiä, jotka ovat riippuvaisia toisistaan. 
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On vaikea kuvitella länsimainen nykyihminen 
tilanteessa, jossa hän joutuisi etsimään kaiken 
ravintonsa lähiympäristöstään tai jossa hänen 
elämänympäristönsä ja -kulkunsa kannalta 
merkityksellisiä toisia ihmisiä olisivat vain ne, 
joihin hänellä voi olla näkö- tai puheyhteys. 
Ötzin jousen kaikki osat ovat peräisin lähi
alueelta. Jos hän ei itse ole niitä valmistanut, 
ne ovat ehkä muutaman ihmisen hänelle vä-
littämiä. Nyky-yliopiston tutkijan aseen, tieto-
koneen, lukemattomat osat sen sijaan tulevat 
moninaisten toimijoiden vaikutuksesta eri 
puolilta maailmaa. On mahdoton täsmällises-
ti laskea, kuinka monen ihmisen työpanos on 
tarvittu, että tutkija voi saada sen käyttöönsä. 

Kolmanneksi Latourin mukaan monta 
eri osasta mukaan ottava inhimillinen toi-
minta ulottuu yhä pidemmälle niiden olioi-
den luontoon, jotka se ottaa mukaansa. Toki 
Ötzillä on rikas ymmärrys niiden erilaisten 
kasvien, eläinten ja maalajien ominaisuuksis-
ta, joita hän käyttää hyväksi. Hänen toimeen-
tulonsa ei kuitenkaan riipu siitä, että hänen 
lajitoverinsa kykenevät pumppaamaan maan 
uumenista öljyä tai louhimaan harvinaisia 
mineraaleja. Nykyelämänmuotoon ei liity ai-
noastaan jyvälajien erotteleminen toisistaan, 
vaan yksittäisten jyvien genomin tunteminen 
ja muokkaus. Olemisen rakennusaineksiin 
kaivaudutaan kollektiivisesti yhä syvemmälle: 
molekyyleihin biologiassa, atomeihin kemias
sa ja hiukkasiin fysiikassa. ”Tämä on tärkeä 
kohta: vastoin vallalla olevaa ajatusta, jonka 
mukaan mitä enemmän tiede ja tekniikka 
ovat ’edistyneet’, sitä enemmän ’menettäisim-
me välittömän kosketuksen asioihin’, meidän 
suhteemme asioihin on selvästi intiimimpi 
kuin Ötzin” (s. 63).

Meidän aikakauttamme – kyllä, Latour 
puhuu epookista – erottaa Latourin mukaan 
aiemmista aivan erityisesti laboratorioiden 
väliintulot: tieteen käytännöt monitahoistavat 

teknisiä välityksiä ja kiihdyttävät niitä. Tähän 
liittyen Latourin nostaa esiin vielä yhden ai-
kaamme leimaavan asian. Tekniikka ja tiede 
kietoutuvat lähtemättömästi julkisiin kiistoi-
hin ja poliittiseen päätöksentekoon. ”Huo-
maatte mihin yritän kuljettaa oppilaitani: 
mitä pidemmälle aika kuluu, sitä vähemmmän 
on mahdollista erotella toisistaan inhimillinen 
toiminta, tekniikan käyttö, kulku tieteen kaut-
ta ja politiikan valloitusretki” (s. 65). Tästä on 
kysymys uudessa aikakaudessa, jossa ihminen 
todella vaikuttaa maailmaan ja jota Latour 
muutamia geologeja seuraten nimeää antro-
poseeni-aikakaudeksi. Ehkä tämä onkin Co-
gitamus-kirjan selkein uutuus: puhe historian 
vaiheista on tuore teema Latourin teksteissä, 
varsinkin näin selkeästi artikuloituna. 

Lopuksi

Latourin teosten lumo on tullut niiden ky-
vystä olla sekä aktiivisesti suhteessa moneen 
disipliiniin että kuitenkin niiden ulkopuolel-
la. Parhaimmillaan hän on ollut, kun hän on 
antanut filosofisen ajattelunsa kohdata jonkin 
erityisen tutkimuskentän elementit. Cogita-
mus-kirja ei tässä suhteessa kuulu tärkeimpiin 
Latourin teoksiin. Se ei tuo esille mitään tuo-
retta kenttää, joka panisi Latourin kirjoittajana 
koetukselle ja pakottaisi hänet selvästi aiem-
masta poikkeavaan ajatteluun. Silti kirja tar-
joaa monta havainnollista esimerkkiä ja antaa 
hyvän kuvan hänen tavastaan lähestyä kysy-
myksiä. Se vankistaa latourilaisen tutkimuk-
sen omaa disipliiniä. Niinpä jos joku haluaa 
ryhtyä harjoittamaan kenttätyötä filosofiassa, 
Cogitamus antaa pätevän pakin käsitteitä ja lä-
hestymistapoja, joita koetella itse valitsemal-
laan kentällä. 

— Turo-Kimmo Lehtonen



184T&E 2 |2012

esittelyjä ja erittelyjä

viitteet

1.	 Ohjelman muuttuminen saattaa sen sijaan hyvinkin pi-
tää paikkansa myöhemmin tänä vuonna ilmestyväksi 
luvatun teoksen Enquête sur les modes d’existence. Une 
anthropologie des Modernes kohdalla. Latour sanoo esit-
tävänsä siinä laajasti vuosikymmeniä kehittelemänsä 
filosofisen ohjelmansa. Tätä käsikirjoitusta on lähipiiri 
kommentoinut jo vuonna 2007 pidetyssä Latourin 60-
vuotiskollokviossa; ks. myös Latour 2010.
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