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S u S A n n A  L i n d b e r g

tietämättömän opettajan oppitunti

Tämän tekstin ei ole tarkoitus olla tieteel­
linen tutkielma, jossa asiantuntija valistaa 
tietämättömiä jostakin vain harvojen ja va­
littujen tuntemasta vaikeasta asiasta. Se on 
luenteeltaan pikemminkin ”esittely ja erit­
tely”, sillä sen on tarkoitus olla kertomus 
siitä, miten yksi lukija on ymmärtänyt Jac­
ques Rancièren kirjan Le maître ignorant. 
Cinq leçons sur l’émancipation intellec-
tuelle (1987) (The ignorant schoolmaster. 
Five lessons in intellectual emancipation 
(1991)). Näette kohta, että kirjassa kuvataan 
vain yksi mieleenpainuva sattumus ja sen 
herättämä yksinkertainen ajatus, ja siksi kir­
ja on hyvin helppo ymmärtää. Tällä tavalla 
tekstissäni kokeillaan Rancièren kirjassaan 
esittelemää pedagogista ”metodia” (jos kyse 
on pedagogisesta metodista, palaan tähän 
kysymykseen).

Kirjassaan Le maître ignorant Rancière 
kertoo erikoisesta pedagogisesta kokeilus­
ta, jonka opettaja nimeltä Joseph Jacotot 
teki vuonna 1818 ja josta hän raportoi vuon­
na 1830 herättäen närkästystä Hollannissa 
ja Ranskassa. Kohta nähdään, että se tuntuu 
peruskouluajattelua radikaalimmalta prog­
ressiiviselta pedagogiikalta.1 Minun näh­
däkseni Rancière tähdentää kuitenkin, että 
hänen tarkoituksenaan ei ole ehdottaa uut­
ta pedagogiikkaa eikä seuraavaa koulu­uu­

distusta (päin vastoin hän kirjoittaa instituu­
tion tarkastelemisessa pitäytyvää Bour dieuta 
vastaan2). Eräässä kirjaansa kos kevassa esi­
telmässä Rancière sanoo, ettei jacototlaista 
pedagogiikkaa ole olemassa, vaan Jacotot’n 
kokeilussa vietiin pikemminkin loppuun 
Ranskan suuren vallankumouksen koke­
muksesta nouseva sosiaalinen ja poliittinen 
kysymys tasa­arvosta.3 Hänen teoriansa ei 
koske instituutiota ja siis sitä, mitä Rancière 
Erimielisyydessä kutsuu ”poliisiksi”, vaan 
se on aidosti filosofinen ja sitä kautta myös 
”poliittinen”.4 Tarkoituksena on tarkastella 
aksioomaa, jonka mukaan kaikki älyt ovat 
yhdenveroisia (égalité des intelligences)5, 
ja näyttää, miten älyjen yhdenvertaisuuden 
voi ”todistaa” (vérifier) vain panemalla sen 
toteen – eikä tämä tarkoita yhdenveroisuu­
den tavoittelemista kasvatuksen päämää-
ränä, vaan sen postuloimista kasvatuksen 
lähtökohtana. Juuri tämä postulaatti on en­
nen kaikkea poliittinen aksiooma, eikä vain 
pedagoginen teoria.

yllättäVä haVaintO

Rancièren kirjan lähtökohtana on Joseph 
Jacotot’n erikoinen intellektuaalinen seik­
kailu. Jacotot, ”joka täytti yhdeksäntoista 
vuotta vuonna 1789”, oli toiminut Ranskan 
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suuren vallankumouksen aikana sotilaana, 
poliitikkona ja opettajana. Restauraation 
myötä hän joutui pakenemaan Alankomai­
hin, missä hän sai töitä Leuvenin yliopistos­
ta opettajana. Hankaluutena oli, että suurin 
osa hänen oppilaistaan osasi vain hollantia, 
jota hän itse ei osannut sanaakaan. Hätärat­
kaisuna Jacotot keksi antaa opiskelijoilleen 
Fénélonin Telemakhoksen kaksikielisen lai­
toksen, josta näiden piti ensin opetella puo­
let hollanninkieliseen käännökseen tukeu­
tuen, ja sitten lukea toinen puoli niin hyvin, 
että he pystyivät itse kertomaan sen tarinan 
ranskaksi. Seuraavaksi hän pyysi opiske­
lijoitaan kirjoittamaan ranskaksi, mitä he 
ajattelivat lukemastaan. Tulos oli hämmäs­
tyttävä: oppilaat kirjoittivat yhtä hyvin kuin 
moni ranskalainenkin olisi tehnyt.

Valistuksen lapsena Jacotot oli epäile­
mättä oppinut Kantilta, että kaikilla ihmi­
sillä on kyky luopua itse ylläpitämästään 
alaikäisyyden tilasta kunhan he huomaavat, 
että se ei johdu puutteellisesta ymmärryk­
sestä vaan siitä, että heiltä puuttuu päättä­
väisyyttä ja rohkeutta käyttää itse omaa jär­
keään sen sijaan, että he antaisivat jonkun 
toisen johdattaa sitä. Sapere aude!6 Tässä 
valossa hän tulkitsi omaa kokemustaan: 
”Onko kaikilla ihmisillä siis kyky ymmärtää 
kaikki se, mitä muut ihmiset ovat tehneet ja 
ymmärtäneet?”7

Jacotot’lle kokemus oli mullistava. Niin 
kuin opettajat yleensäkin, hän oli luullut, 
että opettajan tehtävänä on tietää ja välittää 
tieto tietämättömille. Opettajan pitää siis se-
littää. Nyt hän keksi panna tämän periaat­
teen kyseenalaiseksi: opettajan ei pidäkään 
selittää, vaan oppilaan pitää oppia itse. Asia, 
jonka kaikki oppivat parhaiten, äidinkieli, 
opitaan ilman selityksiä yksinkertaisesti 
käyttämällä kieltä. Ei selittäminen tosiasias­
sa tulekaan tietämättömän ihmisen avuksi, 
vaan se päinvastoin luo tietämättömän ih­
misen, sillä selittämistapahtumassa opetta­
ja opettaa ennen kaikkea sen, että häneen 
itseensä verrattuna oppilas on tietämätön. 
Kun kerran oppilas ei ollut tietämätön en­
nen selitystä vaan vasta sen jälkeen, itse se­
littäminen on siis tyhmentämistä (abrutis-

sement), päättelee Jacotot. Parhaat pedago­
git syyllistyvät tyhmentämiseen, sillä kun he 
ovat huolissaan siitä, että oppilas ei ymmär rä 
asiaa ja selittävät sen tälle parhaansa mukaan, 
he lopettavat oppilaan oman järjenkäytön. 
Juuri heidän johtoajatuksensa Jacotot’n op­
pilaat olivat todistaneet vääräksi.

Jacotot’n oivallus oli, että ymmärtämi­
nen ei pohjimmiltaan ole perustelemis-
ta vaan kääntämistä kielestä toiseen (tai 
”mielestä” toiseen). Asian ymmärtäminen 
ei ole sitä, että tavoitetaan sen perimmäi­
nen syy tai peruste, jonka varassa oppinei­
den yhteinen ideaalinen metakieli lepää, 
vaan sitä, että asia kuvaillaan jollakin toi­
sella kielellä. Tämä muuten heijastaa myös 
Fénélonin kirjaa, sillä se oli omalla tavallaan 
kreikkalaisen tarinan käännös 1600­luvun 
Ranskaan, ja siinä käsiteltiin opetusta, jonka 
Odysseuk sen poika Telemakhos sai opetta­
jaltaan Mentorilta.

Tämän pedagogisen oivalluksen taus­
talla oli pohjimmiltaan poliittinen oivallus, 
jonka mukaan oppimista tapahtuu, kun 
oppilaita kohdellaan puhuvina olentoina ja 
heille puhutaan tasa­arvoisesti, eikä silloin 
kuin asiantuntija tulee testaamaan heidän 
tietojaan. Omaan historiaamme kääntäen: 
oppimista ei tapahdu seitsemän veljeksen 
mennessä lukkarin kouluun vaan vasta hei­
dän karattuaan sieltä pois – ja tämäkin on 
poliittinen allegoria. Tässä mielessä tasa­ar­
vo on paras opetusmenetelmä, ja kieli ainoa 
tarpeellinen opetusväline. Rancière selittää 
Jacotot’n oivalluksen näin: emansipaatio-
ta eli vapauttamista tapahtuu silloin, kun 
jonkun äly tottelee vain itseään eikä toisen 
ihmisen älyä. Periaatteessa oppia voi siis il­
man opettajaakin tai ainakin ilman selittävää 
opettajaa: tietämätön opettaja on yhtä hyvä 
kuin tietäväkin, sillä ainakaan hän ei voi 
syyllistyä tyhmentämiseen. Jacotot’n ope­
tuksessa opettaja saa oppilaan tahtomaan 
oppimista: tilanne pysyykin opetustapah­
tumana niin kauan kuin yksi tahto tottelee 
toista tahtoa, ja juuri tämä oman oppimisen­
tahdon synnyttäminen on emansipoimista.

Jacotot’lle kokemus oli mullistava, ja 
hän päätteli voivansa opettaa asioita, joita ei 
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itse osannut, esimerkiksi maalaustaidetta ja 
pianonsoittoa. Hän opetti juristeja pitämään 
erinomaisia hollanninkielisiä puheita tuo­
mioistuimessa, vaikkei vieläkään osannut 
hollantia. Hän onnistui jopa opettamaan 
eräälle idiootille työläispojalle hepreaa – ja 
vähät siitä, ettei tämä ikinä hepreaa käyt­
tänytkään, hänestä tuli silti erinomainen kir­
janpainaja. Voidaan todeta, että vaikka kai­
kissa ihmisjärjen tuotoksissa piileekin sama 
järki, eivät kaikkien älyjen kaikki suorituk-
set silti ole Jacotot’nkaan mielestä samanar­
voisia. Hänen oppilaansa saattoivat oppia 
maalaamaan, mutta eivät välttämättä kovin 
hyvin. Mutta jacototlaisen oppimisproses­
sin tavoitteena ei olekaan lopputuloksena 
olevien suoritusten arviointi, vaan se, että 
tehdään todeksi lähtökohtainen postulaatti 
älyjen samanarvoisuudesta. Hänen ”peda­
gogiikkaansa” kutsutaan nimellä universaa-
li opetus (tai ”panekastinen” pedagogiikka) 
– jos sitä voi enää pedagogiikkana pitää, 
sillä siinä ei enää ole kyse kansanvalistuk­
sesta eikä kansansivistyksestä vaan kansan 
vapauttamisesta. Ei ”opettajakaan” enää ole 
tavallinen opettaja, jos hän ei huolehdi sii­
tä, mitä ”oppilaat” oppivat tai josko oppivat 
mitään, vaan hän pyrkii vain todentamaan 
periaatetta, jonka mukaan kaikilla ihmisillä 
on samanarvoinen äly, ja sama järki vaikut­
taa kaikissa ihmisten tuotoksissa.

tietämättömän Opettajan kOulu

Miten Jacotot’n universaali opetus käytän­
nössä toimi? Hänen opetuksensa perusta­
na oli se, että oppilas ”kertoo, mitä hän 
on nähnyt, mitä hän siitä ajattelee, mitä 
hän sillä tekee. Vain yksi sääntö sitoo häntä 
ehdottomasti: hänen on näytettävä kirjasta 
ainekset kaikkeen siihen, mitä hän sanoo.”8 
Kirjan ansiosta oppilaan työ ei jää pelkäksi 
”omaksi ajatteluksi” eikä ”itseilmaisuksi”, 
vaan se kimpoaa hänelle vieraan materiaa­
lin asettamasta todellisesta haasteesta. Kir­
ja on myös kaikkien oppimistapahtuman 
osanottajien yhteinen lähtökohta, jonka 
ansiosta oppilaan kertomuksen osuvuutta, 
mielekkyyttä ja merkitystä voidaan myös 

arvioida.9 
Siihen nähden, että kirjan rooli opetuk­

sessa on näin suuri, sen valinta on hämmen­
tävän sattumanvarainen. Fénélonin Telemak-
hos ei ole sen paremmin johdanto teos kuin 
mikään Filosofisten Tieteiden Ensyklope­
diakaan: se on vain kirja kirjojen joukossa, 
joskin tietysti kaikin puolin korkealaatuinen 
klassikko. Yleensä ei ajatella, että ranskan 
kielen opetuksen pitäisi alkaa Fénélonista 
tai edes päättyä siihen. Jacotot’lle se onkin 
nimenomaan sattumanvarainen aloituskoh­
ta, joka käy tarkoitukseensa siksi, että min-
kä tahansa muun kirjan lailla sekin sisältää 
potentiaalisesti koko inhimillisen kulttuu­
rin. Universaalissa opetuksessa riittää, että 
oppii jotakin ja suhteuttaa uudet asiat sitten 
siihen.

Jacotot’n metodi muodostuu näin Sok­
rateen metodin vastakohdaksi. Sokraat­
tinen filosofiyhteisö ei kokoonnu kirjan 
vaan ideaa lisen totuuden ympärille, ja se 
tavoittelee yhteisymmärrystä totuudesta. 
Pedagogina Sokrates ohjaa oppilasta hie­
novaraisesti löytämään totuuden, jonka itse 
tietää  olevan tosi: näin orjapoika Menonis-
sa löytää ikuisen geometrisen totuuden – 
mutta pysyy orjana. Rancière kärjistää, että 
Sokrates ei siis emansipoi, vaan sokratismi 
on pohjimmiltaan vain hienostunut tyhmen­
tämisen muoto. Siksi Jacotot vastustaakin 
sokratismia, jossa yritetään saada oppilas 
ymmärtämään ensin alkeet, ja kun tämä pe­
rusta on saatu haltuun, hänelle kerrotaan, 
mitä kaikkea muuta hän ei ole vielä ym­
märtänyt. Hänelle siis tuotetaan uskomus, 
ettei hän ymmärrä asiaa, ja sikäli kuin hän 
tajuaa tietämättömyytensä yhä paremmin, 
hän tyhmentyy tyhmentymistään.

Kuten Sokrateskin, Jacotot opettaa ky­
selemällä – mutta hän ei kysele, jotta saisi 
toisen oppimaan, vaan jotta oppisi itse, esi­
merkiksi silloin kun hän opetti oppilailleen 
kemiaa kehottamalla heitä selittämään sitä 
hänelle, joka ei kemiaa osannut. Haastee­
na on nähdä, kuinka koko inhimillinen äly 
piilee opittavassa aineksessa, ja ottaa se 
haltuun. Jacotot julistikin: ”Descartes sanoi 
‘ajattelen siis olen’. Me sanomme : ‘olen ih­
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minen, siis ajattelen’.”10 Tästä asenteenmuu­
toksesta tulee mahdollinen, kun ajatellaan, 
ettei oppimisessa ole kyse ymmärtämisestä 
vaan kertomisesta – sen kertomisesta, mitä 
kirjassa sanotaan, mitä se voisi tarkoittaa, 
mitä hyötyä siitä voisi olla. Sen sijaan, että 
sanottaisiin: ”olen oppinut tämän totuuden, 
taidon tai tiedon”, sanotaankin: ”osaan lu­
kea tätä kirjaa, ja tunnistan siinä inhimillisen 
älyn vaikutuksen”.

Oppilaan pitää puhua, ja juuri puhu­
malla hän muuttaa opittavan asian omaksi 
kokemuksekseen. Rancièren kuvausta voi­
si syventää muistuttamalla mieleen Walter 
Benjaminin artikkelin ”Der Erzähler” (Ker­
toja), jossa Benjamin esittää kertomisen 
taidon olevan muuttumassa harvinaiseksi, 
niin että samalla katoaa myös kyky vaih­
taa kokemuksia, ja lopulta itse kokemisen 
kykykin.11 Jacototlaisen opettajan kysymys 
taistelee tällaista taipumusta vastaan pakot­
tamalla oppilaan kokemaan itse omalla ta­
vallaan sen inhimillisen kokemuksen, joka 
opittavassa tekstissä piilee, ja välittämään 
kokemuksensa omassa kertomuksessaan. 
Jacotot’n opetuksessa ei tavoitella oppilaan 
yksityistä elämänkokemusta (jossa onkin 
aina jakamaton ja sanomaton ulottuvuu­
tensa). Siinä tavoitellaan hänen kokemus­
taan kirjasta, joka on julkinen ja jaettavissa 
ja joka lisäksi muodostuu sanoista, joista 
kokemus syntyy. Koska kirja on tällä lail­
la julkinen ja yhteinen, se on alusta alkaen 
tasa­arvoisesti kaikkien ulottuvilla, toisin 
kuin totuus, joka on aluksi vain Sokrateen 
saavutettavissa. Tämän takia kirjan koke­
mus on demokraattinen Rancièren sanalle 
antamassa merkityksessä. Oppija kuvailee 
sitä parhaansa mukaan, ja muilla opetusti­
lanteen jäsenillä on mahdollisuus arvioida 
hänen kertomuksensa voimaa ja kiistää se 
– ja juuri tällaisessa keskustelussa aukeavaa 
tilaa Rancière myöhemmin kutsuu demo­
kratiaksi.

 
älyjen tasa-arVO 

Rancièrea kiinnostaa Jacotot’ssa ennen 
kaikkea tämän lähtökohtainen postulaatti 

älyjen tasa­arvosta. Mikä on tällaisen väit­
teen status? ”Kaikki älyt ovat tasa­arvoisia” 
on postulaatti lähes Kantin Käytännöllisen 
järjen kritiikin merkityksessä. Se ei ole 
”totuus” merkityksessä asia, joka olisi voitu 
todistaa vaikka fysikaalisin mittauksin, vaan 
”mielipide”, joka on todennettava jatkuvas­
ti. ”Tasa­arvo on mielipide, joka sisältyy itse 
älyn ideaan.”12 Tarkoituksena ei ole todis­
taa, että kaikki älyt ovat tasa­arvoisia, vaan 
katsoa, mitä tämän oletuksen varassa voi 
tehdä, ja juuri tässä käytännöllisessä motii­
vissa on Rancièren ajatuksen voima.13 

Yleisesti ajatellaan (ja varsinkin aja­
tellaan koulun osoittavan), että älyt ovat 
päinvastoin epätasa­arvoisia. Jacotot ajat­
telee, ettei epätasa­arvo liity henkeen eikä 
aivoainekseen vaan yksinomaan huomio-
kykyyn, tarkkaavaisuuteen. Lapsi joka op­
pii puhumaan ja elämään ihmisten keskellä 
on äärettömän tarkkaavainen, ja niinpä hän 
oppiikin puhumaan äidinkieltään täydelli­
sesti. Hänessä näkyy vielä, että ihminen on 
luonnostaan tahto, jota äly palvelee. Äly ei 
siis ohjaa tahtoa vaan päinvastoin: kun tah­
too, niin äly auttaa etenemään kohti pää­
määrää. Sen sijaan tyhmentävän koulu­ ja 
työelämän perusongelmana on tarkkaa­
mattomuus, laiskuus, ja siitä seuraava väite: 
”minä en osaa”, joka kertoo ennen kaikkea 
tahdottomuudesta.

Oppimisen suurin este ei Jacotot’n mie­
lestä siis ole opetettavien ideoiden epäsel­
vyys ja menetelmien hämäryys: hän ei ota 
kovin vakavasti kartesiolaista ajatusta siitä, 
että ajattelussa pyritään selviin ja kirkkaisiin 
ideoihin. Ideat ovat useimmiten epäselviä ja 
huonosti todistettuja, mutta ei se mitään, sil­
lä lapsikin oppii mestarillisen hyvin puhu­
maan äidinkieltään epämääräisillä ideoilla 
ja tyhjänpäiväisellä toistelemisella. Varsinai­
nen oppimisen este on haluttomuus, apatia 
ja tyhjyys – sellaisen halun puute, joka pani­
si älyn improvisoimaan ja tutkimaan maail­
maansa. Universaalissa opetuksessa ajatel­
laan mieluummin, että ihminen voi sitä mitä 
hän haluaa. Tämä tarkoittaa kuitenkin vain 
sitä, että haluttomuus estää kaiken älyn­
käytön, eikä suinkaan sitä, että ”voin saada 



2
8

2
t

&
e

 4
/

2
0

1
0

  
•

  
t

ie
t

ä
m

ä
t

ö
n

 o
p

e
t

t
a

j
a

kaiken mitä vain kylliksi haluan”.
Oppiminen ei tapahdu kartesiolaisessa 

tyhjiössä vaan yhteisössä. Niin kuin Ran­
cière myöhemmin Erimielisyys­kirjassaan 
selittää vielä paljon yleisemmässä merki­
tyksessä, ihmisiä ei tuo yhteen yhteinen 
totuus eikä yhteinen kielikään, vaan päin­
vastoin vaikeus ymmärtää toisiaan. Juuri 
ymmärtämisen vaikeus saa ihmiset ponnis­
telemaan, jotta he tulisivat ymmärretyiksi, 
ja kääntämään puheensa kieleltä toiselle ja 
ajatusmaailmasta toiseen. Vastaavasti kuuli­
jakin joutuu ponnistelemaan, yhtäältä ym­
märtääkseen puhujaa ja toisaalta myös kiis­
tääkseen tämän näkemyksen, jos hän voi 
olla tämän kanssa eri mieltä. Sokrateen ja 
Descartesin kaltaisille filosofeille tällainen 
ajatus on vieras: heidän mielestään filoso­
fiyhteisö kokoontuu totuuden ääreen ja ta­
voittelee yhteisymmärrystä totuudesta. Tätä 
vastaan Rancière esittää, ettei oppimisyh­
teisön ja viime kädessä poliittisen yhteisön 
puheenaiheena ole suinkaan totuus vaan 
ajattelu, jonkun ajattelu, joka kerrotaan 
ja käännetään toisten kuultavaksi. Ajattelu 
kertoo jonkun eksistenssistä jollekulle toi­
selle. Ajattelemisella tässä merkityksessä ei 
ole mitään tekemistä sen kanssa, että ajat­
telija todistaisi jonkun idean oikeaksi. Sen 
sijaan ajatteleminen kertoo eksistenssistä 
ja joutuu sitä varten keksimään, luomaan, 
kääntämään ja kertomaan varsin singulaa­
risesta tilanteestaan, eikä tämä ole mahdol­
lista ilman improvisaatiota ja suorastaan 
runollista kykyä. Eksistenssistä kertominen 
on aina jossakin määrin eksistenssin kek­
simistä: eksistenssistä kertovan puheen 
keksimistä.  Tasa­arvo tarkastetaan ja tuo­
tetaan koko ajan tällaisissa kertomuksissa: 
kuuletko sen, mitä kerron, ymmärrätkö sen 
vai kerronko lisää, kiistätkö sen mitä sanon 
ja väitätkö vastaan… näin älyjen tasa-arvo 
tarkastetaan (vérification de l’égalité des 
intelligences).

Tässä mielessä emansipoitujen yhtei­
sö muistuttaa Schillerin ja saksalaisten ro­
mantikkojen hahmottelemaa taiteilijoiden 
yhteisöä – esteettistä valtakuntaa, jonka 
perustuslakina on ”antaa vapauden avulla 

vapautta”.14 Taiteilija tarvitsee tasa­arvoi­
suutta yleisönsä kanssa, sillä muuten hä­
nellä ei ole yleisöä. Filosofien yhteisön ei 
sen sijaan tarvitse olla tasa­arvoinen – ei ai­
nakaan platonilaisen yhteisön, jossa jotkut 
tietävät ja toiset eivät, jossa tietävät komen­
tavat tietämättömät töihin ja roolit jaetaan 
viisauden mukaan. Ja kuten tiedetään, mei­
dänkin yhteiskuntamme toimii useimmiten 
tällaisena asiantuntijayhteisönä, jossa ihmi­
sille kerrotaan esimerkiksi, etteivät he voi 
ymmärtää talouselämän lakeja, klimatolo­
gian ja biotieteiden saavutuksia, reaalipo­
liittisia välttämättömyyksiä ja niin edelleen 
– ja asiantuntijoiden selitykset onnistuvat­
kin hämmästyttävän usein tyhmistyttämisen 
teh tävässään.

yhteiskunnan epäilykset

Jacotot’n projektia, jossa väitettiin älyjen 
olevan tasa­arvoisia ja opettajien tietämät­
tömiä, pidettiin aikanaan vakavana uhkana 
yhteiskuntarauhalle. Mistä tämä johtuu?

Jacotot’n mukaan vallitseva yhteiskunta 
ei ole epätasa­arvoinen vain keskeneräi­
syyttään, vaan siinä vallitsee intohimoinen 
halu epätasa-arvoon (passion inégalitaire). 
Tämä johtuu siitä, että tasa­arvon jatkuva 
todeksitekeminen on rasittavaa, vaikeaa ja 
uuvuttavaa. Laiskuus johtaa ihmiset ajatte­
lemaan, että ”en halua tehdä tasa­arvoa to­
deksi”, ”en viitsi nähdä kaikkea sitä vaivaa”, 
”en minä tiedä miten asiat ovat”. Näin hal­
veksin itseäni ja samalla halveksin muita, 
halveksin koko tätä tasa­arvopyrkimystä.15 
Juuri tämä laiskuus turmelee tahdon ja joh­
taa yhteiskuntaan, jossa ihmisiä verrataan 
toisiinsa ja luokitellaan älykkyyden mu­
kaan: ja aina löytyy selittäjiä oikeuttamaan 
epätasa­arvo. Epätasa­arvo kodifioidaan ja 
institutionalisoidaan, sillä valheellisenakin 
se tuntuu haluttavammalta (helpommalta) 
kuin tasa­arvon vaatimus.

Mutta ei jacototlaisen tasa­arvonkaan 
vaatimus ole ongelmaton. Edellä määritel­
tiin tasa­arvoon pyrkivä puhe siten, että se 
saattaa olla epätotta ja virheellistä, ja itse 
asiassa sitä verrattiin avoimesti runoiljan pu­
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heeseen. Eikö tämä johda siihen, että kaikki 
käy? Vanhaan tuttuun nihilismiin ja relati­
vismiin, jossa valheet ovat yhtä hyviä kuin 
rehellisyyskin? Rancièren mukaan tämä joh­
topäätös on väärä nimenomaan tasa­arvon 
oletuksen takia. Yhden puhe joutuu aina 
toisten arvioitavaksi; puhetilanne on aina 
jo kiistatilanne. Toki on myös valheellis­
ta puhetta. Jo Jacotot pohtii valheellista ja 
manipuloivaa puhetta kansankokouksissa 
ja parlamenteissa, joiden tiedetään olevan 
periaatteessa tasa­arvoisen puheen paikko­
ja – mutta joissa valhe, petos ja manipulointi 
kukoistavat. Mitä eroa on siis tasa­arvoisella 
puheella, jota Rancière vertaa runoilijan pu­
heeseen, ja poliittisen manipuloinnin kie­
lellä, jota verrataan tässä retoriikkaan? Ran­
cière toistaa tässä Jacotot’n suulla vanhan 
erottelun runoilijaan ja reettoriin: molem­
mat ovat yhtä kaukana mistään varsinaises­
ta totuudesta, mutta runoilija käyttää älyä 
hyvin ja reettori huonosti. Heidän eronsa 
on seuraavanlainen: runoilija toimii siten, 
että hän olettaa toisen älyn olevan saman­
arvoinen omansa kanssa, kun taas reettori 
pyrkii vaientamaan toisen puheen. Älyjen 
tasa­arvon todentaminen on siis sitä, että 
puhutellaan toista älyä, ja eriarvoisuuden 
tuottaminen on sitä, että hiljennetään toisen 
äly ja halveksitaan sitä.

Universaali opetus ei oikeastaan ole me­
todi, eikä sitä voi säätää instituutioksi. Ran­
cière kertoo, että Hollannin valistunut kruu­
nunprinssi itse asiassa yritti institutionalisoi­

da universaalin opetuksen, joka kuului ole­
van ihmeellisen tehokasta, ja sitä varten hän 
teki Jacotot’sta sotilasakatemiansa johtajan. 
Jacotot kuitenkin lähti heti kun saattoi, sillä 
hänelle oli selvää, ettei hänen metodillaan 
voi kouluttaa ihmisiä. ”Universaalin opetuk­
sen” olennaisin sisältö on siinä oivalluksessa, 
että tietämättöminkin perheenisä voi opet­
taa lapsiaan vapautumaan, ja siinä kaikki. 
Rancière kertoo, kuinka Jacotot’n oppilaat 
onnistuivat sittemmin tuhoamaan koko uni­
versaalin opetuksen ajatuksen perustamalla 
kouluja, joissa opettajat opettivat sitä minkä 
he tiesivät ja mitä oppilaat eivät tienneet, 
nimittäin Edistyksen sanomaa – mikä on 
tietysti täysin vastoin Jacotot’n alkuperäistä 
ajatusta tietämättömästä opettajasta. Vähitel­
len nämä oppilaatkin kääntyivät Jacotot’ta ja 
tämän ”panekastista filosofiaa” vastaan, sillä 
hän todenteolla opetti senlaatuista älyjen yh­
denvertaisuutta, joka ei käynyt yksiin edes 
progressiivisen opetuksen kanssa.

Jacotot’n pedagogisen seikkailun para­
doksaalisena johtopäätöksenä on siis se, että 
vain yksilöitä voi vapauttaa, eikä emansipa­
torinen instituutio ole määritelmän mukaan 
mahdollinen. Vain yksilöt voivat vapauttaa 
toisia yksilöitä kun he puhuvat toisilleen 
kokemuksistaan käsin, siis viime kädessä 
luovasti ja ”runollisesti”. Tämä ajatus on vä­
littömänä taustana Rancièren Erimielisyys­
kirjassaan tekemälle erottelulle ”poliisiin” ja 
”politiikkaan”. Universaali opetus on aina jo 
poliittista: yhdessä olemisen opettelemista.
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