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THEODOR ADORNO: Esteet-
tinen teoria. Suom. Arto Kuo-
rikoski. Tampere: Vastapai-
no, 2006.

Theodor Adornon (1903–1969)
viimeiseksi työksi jäi hänen
suuri taidetta käsittelvä kir-
jansa Ästhetische Theorie. Kir-
jan keskeneräiseksi jäänyt kä-
sikirjoitus julkaistiin postuu-
misti Rolf Tiedemannin ja
Adornon lesken Gretelin toi-
mittamana vuonna 1970. Kir-
jan ulkoasu on erikoinen ta-
valla, jota sen keskeneräisyys
ei selitä. Walter Benjaminin
mukaan filosofisen kirjoituk-
sen kuuluu asettaa kysymys
esityksestä (Frage der Dar-
stellung) uudelleen joka kään-
teessä. Adorno pysyi ajatuk-
selle uskollisena ja näyttää
viimeisinä vuosinaan hahmo-
telleen filosofisen kirjoituk-
sen mallia, jolle esityksen ky-
symisestä tulee eräänlainen
muotolaki. Hän kirjoittaa pi-
kemminkin sarjallisesti kuin
argumentatiivisesti: aiheet tois-
tuvat ja lomittuvat, teemat
muistuttavat jatkuvasti toisiaan,
mutta eroavat alati yksityis-
kohdissaan. Tämä jättää jäl-
kensä kirjoituksen ulkoasuun.
Teosta selaillen löytää nopeasti
aukeaman, jolla yksikään kap-
palejako ei katkaise teksti-
massaa. Pitkät, polveilevat lau-
seet kaatuvat vasemmalta oi-
kealle ja ylhäältä alas kuin
hyöky, jota vain harvoin kat-
koo piste tai puolipilkku.
Tekstin hengitys, johon Ben-
jamin samaten kiinnittää huo-
mionsa, on tässä kirjassa ve-
nytetty kohti epäihimillistä
kestoa, ja se alkaa piankin
painaa ja ahdistaa lukijan rin-
taa. Tämä ahdistus on kahta-
laista. Yhtäältä teksti jatkuu ja
toistuu, soutaa ja huopaa, naa-
raa samoja aiheita yhä uudel-
leen, sukeltaa pitkiksi ajoiksi
pinnan alle ja nousee lopulta
näkyville osapuilleen siellä,

missä se viimeksi nähtiinkin,
ilman että mitään merkittävää
näyttäisi tarttuneen uppeluk-
sissa mukaan. Toisaalta tätä
jaanaamista kuvioi rauhaton
hyperventilointi. Kirjoittaja tun-
tuu usein ahtavan pieneen
tilaan keskenään ristiriitaisia
näkemyksiä, mikä saa lukijan
odottamaan niiden ratkaisua,
mutta tällaiset toiveet pete-
tään toistuvasti. Pikemmin-
kin näkökulmien kasaantues-
sa teksti jo laukkaa eteen-
päin, kohti uutta vastakkain-
asettelua. Kirjan laajuus voi-
mistaa vaikutelmaa tempojen
kummasta yhdistelmästä ja
tuottaa erikoisen vaikutelman.
Tuntuu kuin oltaisiin jatku-
vasti niin syvällä ”itse asias-
sa”, että yhteys arkitodelli-
suuteen alkaisi horjua. Sa-
malla asia itse tuntuu kuiten-
kin olevan oudosti asian vie-
restä, jotenkin tavoittamatto-
missa. Lukijaa kohtaa tässä
vaiheessa houkutus ottaa teksti
eräänlaisena ylimitoitettuna ja
vaikeaselkoisena mielipidekir-
joituksena, jossa esitetään mo-
nenlaisia näkemyksiä taide-
ja kulttuuriasioista. Tässä esit-
telyssä yritän näyttää, miksi
tämä lukutapa on mielestäni
kuitenkin puutteellinen ja suo-
rastaan huonokin tapa lähes-
tyä Esteettistä teoriaa.

Vuonna 2006 julkaistun suo-
menkielisen laitoksen lukijan
avuksi ei voi ikävä kyllä tar-
jota alkuperäistekstiin sisälty-
vää hauskaa mahdollisuutta
ottaa teksti eräänlaisena rat-
keamattomana jännitysnäytel-
mänä tai modernistisena dek-
karina jonka päähenkilöt ku-
ten Ausdruck, Beckett, Beet-
hoven, Form, Hegel, Kafka,
Kant, Kunst, Mimesis, Philo-
sophie ja Wahrheit erottuvat
tekstivyörystä isojen alkukir-
jaintensa ansiosta. Vaikka mo-
ni tärkeä hahmo jäi mainitse-
matta, on tässä yksi avain
kirjan lukemiseen: se on kuin

näyttämö, jolla tietty joukko
hahmoja yhä uusissa kohtauk-
sissa selvittelee suhteitaan.
Teoriat ja teokset näyttävät-
kin olevan Adornolle jotakin
kvasielollista: syntyviä, toi-
mivia, vanhenevia ja kuole-
via asioita historian virrassa.
Tämä elollistava näkökulma
voidaan ymmärtää tasapai-
nottavaksi tekijäksi tarkastel-
taessa Adornon epäinhimil-
listä lähenevää kirjoitusta, joka
on tietoinen luonteestaan kir-
joituksena, kuolleena ja kuo-
lettavana. Tämä personalisoi-
van ja kuolettavan vastapoo-
lista lähtien Adorno rakente-
lee toisteisia skenaarioita, jot-
ka ikään kuin varioivat pää-
asetelmia. Vaikka kirjassa on-
kin selvästi erillisiä näytöksiä
ja jopa muutama väliaika, ei
valmista esitystä kuitenkaan
ole luvassa. Lieneekin syytä
valmistautua kysymään, mi-
ten katsojina tai lukijoina voi-
simme ottaa Esteettisen teo-
rian esityksen vastaan, jotta
se ei – ainakaan ainoastaan –
pettäisi odotuksiamme. Ehkä
sen puutteelliselta vaikuttava
esitys sittenkin tarjoaisi jotain
merkittävää? Tämän ajatuk-
sen pohjustukseksi ja kierto-
tienä siihen esitän seuraa-
vaksi lyhyen katsauksen sii-
tä, millaisen vastaanoton Äst-
hetische Theorie sai ilmestyes-
sään.

I

Länsi-Saksan poliittinen tilan-
ne oli kiristynyt koko 1960-
luvun jälkipuoliskon: poliitti-
sesti tiedostavalla opiskelija-
nuorisolla oli vastassaan isien
sukupolvi, joka taloudellisessa
noususuhdanteessa oli halu-
ton käymään läpi omaa suh-
dettaan natsihallinnon kau-
teen. Tämän trauman läpi-
käyntiä julkisissa puheenvuo-
roissaan voimakkaasti ajanees-
ta Adornosta tuli yksi opiske-
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lijaliikkeen keskeisistä aukto-
riteeteista. Yhteisymmärrys oli
kuitenkin alusta asti rajallista.
Länsi-Saksan tuki Vietnamin
sotaa käyville Yhdysvalloille,
valtapuolueiden yhdistyminen
oppositiopolitiikan mahdolli-
suudet tukkivaksi gonglome-
raatiksi, yliopistolakiuudistuk-
sen epädemokraattiset ten-
denssit, poliisin väkivaltaisuus
ja konservatiivisen lehdistön
provokaatiot romuttivat opis-
kelijaliikkeen uskoa yhteis-
kunnallisiin instituutioihin. Yh-
teiskuntajärjestyksen suoras-
ta haastamisesta oli puoles-
taan muodostunut eräänlai-
nen tabu Adornon omalle
kriittisen teorian variantille,
joka etsi tarkastelukulmaa so-
siaaliseen pikemminkin es-
teettisen ja henkilökohtaisen
kuin poliittisen ja julkisen
kautta. Adornon sodanjälkei-
sen ajattelun eettinen ydin oli
lisäksi vaikeasti yhteensovitet-
tavissa radikalisoituvan opis-
kelijaliikkeen vaatimusten kans-
sa, sillä se perustui olemuk-
seltaan pikemminkin kiellol-
le kuin affirmatiolle. Ador-
non Negative Dialektikissa
(1966) esittämän ajatuksen
mukaan Hitlerin ihmisille pa-
kottama uusi kategorinen im-
peratiivi käskee suuntaamaan
toimintansa niin, ettei mitään
Auschwitzin tapaista enää kos-
kaan tapahdu. Adornon pers-
pektiivi oli olennaisesti ka-
tastrofin uusiutumisen ehkäi-
semisessä ja siten hän tarkas-
teli yhteiskunnallista emansi-
paatiota pikemminkin sen
välttämättömien reunaehtojen
kuin sen toteuttamiseen joh-
tavien toimien kautta.

Tämä orastava erimielisyys
on nähtävä taustana Adornon
ja opiskelijaliikkeen riitaan-
tumiseen vuonna 1969. Sii-
hen saakka opiskelijaliike oli
pitänyt Adornoa oppi-isänä,
joka kriittisen teorian ensim-
mäisen sukupolven ajatteli-

joista oli näkyvimmin esillä
saksalaisessa mediassa. Ador-
no kirjoitti, debatoi ja opetti
itselleen tunnusomaisella yh-
distelmällä liki hurmoshen-
kistä tarmoa ja hienovaraista
tilannetajua. Tämän lisäksi
hän, toisin kuin Max Hork-
heimer tai Herbert Marcuse,
oli konkreettisesti tapahtu-
mien keskipisteessä Frank-
furtissa. Opiskelijaliikkeen vah-
vistuminen vuosina 1967–1969
johti kuitenkin tilanteeseen,
jossa Adorno koki voimiensa
kuluvan välittäjän roolissa opis-
kelijoiden ja yliopistohallin-
non välissä. Aika ja energia,
joita kirjoittamiseen olisi tar-
vittu, oli varattava opiskeli-
joille. Lisäksi Adornoa rasitti
opiskelijoiden tapa keskeyt-
tää luennot pikemminkin muo-
don vuoksi kuin spontaanisti,
ja vuoden 1969 alussa Ador-
no koki liikkeen yrittävän
manipuloida itseään ja käyt-
tää hänen vaikutusvaltaansa
poliittisesti räjähdysalttiiden
näkemystensä levittämiseen.
Vallankumousjohtajan roolis-
ta kirjoituksessaan ”Margina-
lien zur Theorie und Praxis”
kieltäytynyt Adorno joutui opis-
kelijoidensa nolaamaksi luen-
nollaan ja kutsui sekavien
vaiheiden jälkeen poliisin tyh-
jentämään yliopiston hallin-
torakennuksen. Mitä ilmeisim-
min Adorno todella koki vä-
kivallan uhkaavan itseään,
mutta poliittisesti polarisoitu-
neessa tilanteessa seuraukset
olivat armottomat. Adornon
aiemmin yhteistyöllään hank-
kima arvostus tippui ropisten
liikkeen silmissä. Symbolisesti
virkavallan kanssa liittoutu-
neen Adornon ajattelua tah-
rasi nyt vasemmisto-opiskeli-
joiden silmissä epäilys, ettei
se todellisuudessa ollutkaan val-
lankumouksen puolella, vaan
salaa hyväksyi auktoriteettien
harjoittaman väkivallan. Ador-
non maksiimi Auschwitzista

on syytä muistaa ja verrata
sitä aikansa konservatiivisiin
ja radikaaleihin näkemyksiin,
jotka myös hakivat oikeutus-
ta mielipiteilleen Saksan nat-
simenneisyydestä. Iltapäivä-
lehti Bild kirjoitti opiskelijoi-
hin viitaten, etteivät saksalai-
set halua kaduille ”ruskeaa
tai punaista SA:ta”. Kenties
todellisuudentajuisempi mut-
ta samalla synkästi kohtalo-
kas oli RAF:n perustajajäse-
nen Gudrun Ensslinin kom-
mentti, jonka mukaan ”Ausch-
witzin rakentajien kanssa ei
voi neuvotella [...] Meidän on
aseistauduttava”. Kevätluku-
kausi 1969 päättyi kriittisen
teorian ja opiskelijaliikkeen
välirikon tunnelmiin. Elokuus-
sa ylirasittunut Adorno kuoli
yllättäen sydänkohtaukseen
lomallaan. Kohtaus iski Sveit-
sissä lähellä Vispiä, kun hän
vastoin lääkärinsä varoitusta
yritti kiivetä Matterhornin juu-
rella kohoavan pienemmän
vuoren huipulle.

Peter Uwe Hohendahl on
todennut Ästhetische Theorien
julkaisusta vuonna 1970, että
kirjan vastaanotto oli häm-
mentävän torjuva. Vaikka teos-
ta oikeutetustikin pidettiin kriit-
tisen teorian perintönä, oli
tästä määreestä tullut stigma
poliittisesti muuttuneessa ti-
lanteessa. Kirjan DDR:ssä saa-
ma tuomio dialektisen mate-
rialismin opinkappaleiden va-
lossa oli odotettu, mutta sen
negatiivinen vastaanotto länsi-
saksalaisen opiskelijaliikkeen
piirissä aiheutti trauman, jota
ei itse asiassa ole vieläkään
hoidettu. Etupäässä marxilais-
leninistisesti asennoitunut opis-
kelijaliike oli odottanut kriitti-
sen teorian johtoääneltä ma-
terialistista taiteenteoriaa, eikä
kirja vastannut sen toiveita.
Tämä huomio tehtiin tilan-
teessa, missä opiskelijaliike
kävi läpi suuria muutoksia.
Sen suuri näkyvyys 1960-lu-
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vun lopulla ei ollut johtanut
poliittisen vaikutusvallan kas-
vuun, ja keskinäisten riitojen
tunnelmissa liike oli hajaan-
tumassa. Vuonna 1970 liike
oli astumassa uuteen vaihee-
seen, joka merkitsi aiemman,
pitkälti Frankfurtin koulukun-
nan inspiroiman teorian hyl-
käämistä. Yhtäältä kommunis-
tinen puolue tarjosi liikkeelle
väylää politiikkaan, mutta tämä
edellytti Adornon kritiikkiä ja
spontaanisuutta painottavan
ajattelun korvaamista Leninin
ja Trotskin systemaattisem-
milla vallankumousteorioilla.
Puoluepoliittisesti suuntautu-
neelle vasemmistolle Adorno
näyttäytyi liberaalina kulttuu-
riporvarina, joka ei ollut val-
mis tinkimään subjektin por-
varillisista vapauksista jouk-
koliikkeen hyväksi. Tätä er-
kaantumista voi pitää mo-
lemminpuolisena ja peruutta-
mattomana: näkökulmat oli-
vat liian etäällä toisistaan.
Esteettisessä teoriassa Adorno
ilmaisee selvästi haluttomuu-
tensa valjastaa taiteen ja ajat-
telun kriittiset voimat ennal-
ta-annettujen poliittisten pää-
määrien palvelukseen.

Toinen etääntyminen oli
kivuliaampi. Radikaali alter-
native-kirjallisuuslehti oli vuo-
den 1967 Walter Benjamin -
numerossaan nostanut esiin
kysymyksen Adornon vaiku-
tuksesta Benjaminiin tämän
eläessä ja Benjaminin kirjoi-
tusten käsittelyyn tämän kuo-
leman jälkeen. alternativen
raskaimmat väitteet koskivat
Pariisissa sodan uhan alla työs-
kennelleen Benjaminin talou-
dellista riippuvuutta New Yor-
kiin emigroituneesta Institut
für Sozialforschungista: Ador-
non ja Horkheimerin annet-
tiin ymmärtää ohjailleen Ben-
jaminia ja kiristäneen häntä
taloudellisella tuellaan. Hen-
kilökohtaiset ja teoreettiset
kysymykset sekoittuivat mo-

nimutkaiseksi vyyhdeksi, jon-
ka lopputulema oli poliitti-
sesti latautunut: alternativelle
Benjamin oli materialistisen
taideteorian sankari ja mart-
tyyri, Adorno puolestaan sen
vesittäjä. Adorno ei kieltänyt
sitä, mikä tähän mennessä oli
muutenkin jo selvää, nimit-
täin että hän oli 1930-luvulla
päätynyt puolustamaan Ben-
jaminin aiempaa metafyysistä
filosofiaa tämän ajattelun uu-
dempaa, poliittisesti sitoutu-
nutta käännettä vastaan. Ador-
non Benjaminille kirjoittamien
kirjeiden kieltämättä mesta-
roiva sävy selittyy pyrkimyk-
sestä puolustaa häntä Bertolt
Brechtin suoraviivaiselta mar-
xismilta. Adorno katsoi mo-
lempien olleen Marxin lu-
kijoina epäkriittisiä ellei pe-
räti pinnallisia, ja erityisesti
Benjaminin käännettä mar-
xismiin hän piti ”pillerin nie-
lemisenä”. Tämän monimut-
kaisen suhteen selvittäminen
tapahtui ennen kaikkea Es-
teettisessä teoriassa. Kirjan lu-
kijat saivat pian huomata, et-
tei Adorno ollut muuttanut
avantgardea suosivaa ja popu-
laarikulttuuria väheksyvää kan-
taansa yhtään sen enempää
kuin hän oli antanut poliitti-
sesti sitoutuneen opiskelija-
liikkeen kääntää päätään yk-
silöllisen suosimisesta kollek-
tiivin suuntaan. Kysymyksen
polttopisteeksi nousi kysymys
autonomisesta taideteokses-
ta, jonka puolustuksena Es-
teettistä teoriaa aivan oikein
luettiin, ja minkä tähden se
myös ilmestymisensä aikoi-
hin tuomittiin.

II

Esteettinen teoria on Adornon
taiteen ajattelun summa paitsi
kohtalon oikusta, myös ilmei-
sen tarkoituksellisesti. Suo-
mennetun teoksen yli 500
sivun mittaan Adorno tuo esiin

suuren osan 40 vuoden aika-
na käsittelemistään taideky-
symyksistä. (Suomennokses-
ta on jäänyt puuttumaan sata-
kunta sivua teoksen kesken-
eräisintä materiaalia, nimit-
täin ”Paralipomena”-nimik-
keen alle kootut huomiot,
jotka Adornon oli tarkoitus
liittää pidemmälle työstettyyn
kirjan pääosioon. Lisäksi pois
on harmittavasti jäänyt kiin-
nostava ekskursio taiteen al-
kuperää koskeviin teorioihin.)
Taiteenlajeista nousee erityi-
sesti esille Adornon suuri rak-
kaus, länsimainen taidemu-
siikki, ja vaikka hänen suh-
teensa modernin musiikin
suureen kapinalliseen, Arnold
Schönbergiin, oli vuosien myö-
tä jäähtynyt, säilyttää Schön-
bergin atonaalinen musiikki
yhä vahvan analogian efek-
tiin, jota Adornon kirjoitus
tavoittelee: dissonanssin ilmiö
totuutena, jonka harmonian
rikkominen paljastaa. Tämä
näkökulma kiinnittyy oleel-
lisesti varhaisromantiikasta pe-
riytyvään asenteeseen, johon
Adornon kirjoitus oli aina suh-
tautunut ambivalentisti. Tietty
romanttinen ja paatokselli-
nen ele, joka Adornon teks-
tissä on, ilmenee tyylipuh-
taimmin pidäkkeiden ja pa-
toamisien kautta. Itsekin nuo-
ruudessaan vakavasti sävel-
täjän uraa kaavaillut Adorno
päätyi filosofian ja kritiikin
pariin pysyvästi jo 1920-lu-
vulla. Esteettisen teorian filo-
sofiset auktoriteetit löytyivät-
kin Adornon kirjahyllystä jo
tuolloin. Hegel, Marx, Nietz-
sche, Freud, Lukács – Ador-
non taidefilosofian teoreetti-
nen perusta on järeää, sak-
salaista laatua. Kant jää mai-
nitsematta tässä vain siksi,
että Puhtaan järjen kritiik-
kiin Adorno oli tutustunut jo
15-vuotiaana, siis 1910-luvulla.

Kirjan varsinaiseksi esiku-
vaksi ja ainoaksi todelliseksi
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kiistakumppaniksi voi kuiten-
kin kutsua vain Benjaminia.
Adorno kelpuuttaa ainoastaan
Benjamin vertaisekseen yrit-
täessään hahmottaa moderni-
teetin, yhteiskunnan, taide-
teoksen ja filosofisen esityk-
sen yhteyttä. Samalla näyttää
siltä, että Esteettisen teorian
kohdalla Adorno on todella
pistänyt kaikkensa peliin luo-
dakseen monumentaalisen
teoksen modernista ja samal-
la modernistisen teoksen,
eräänlaisen Gesamtkunstwer-
kin, joka samalla kyseenalais-
taa tämän kategorian histo-
riallisen mahdollisuuden myö-
häiskapitalismin ajalla. On syytä
tarkentaa kysymystä. Kirjan
syntyhistoriasta tiedetään, että
vaikka Adorno tuotti näen-
näisen helposti suuren mää-
rän tekstiä kirjaa varten, tuot-
ti tekstikatkelmien järjestämi-
nen hänelle suuria ongelmia.
Hän ei ollut tyytyväinen raa-
katekstiin pitkällisen työstä-
misen jälkeenkään, ja syksyl-
lä 1968 hän luopui ajatukses-
taan jakaa kirja luvuiksi – tätä
ennen oli hylätty alkuperäi-
nen suunnitelma kirjan jäsen-
tämisestä kappaleiksi. Ador-
non toinen kriittinen luenta
käsikirjoituksesta tuotti ku-
vailevien aihenimien alle hah-
motellun tekstin, jossa argu-
mentatiivisen tai hierarkkisen
rakenteen sijaan samat kysy-
mykset ja vastakkainasettelut
toistuvat ikään kuin jatkuva-
na variaatioiden sarjana. Ador-
no kuvaili kirjan muodonan-
toon liittyviä ongelmia yksi-
tyisessä kirjeessä vuonna 1969
näin:

”On kiinnostavaa, että työni
ajatusten sisällöstä juontuu
muotoa koskevia seurauksia,
joita olin tosin osannut odot-
taakin, mutta jotka kuitenkin
nyt hämmästyttävät minua.
Kyse on yksinkertaisesti siitä,
ettei teoreemani mukaan filo-
sofisesti ’ensimmäistä’ ole, ja

tästä seuraa, ettei argumenta-
tiivista yhteyttä voi rakentaa
tavanomaisen asteittaisen ku-
lun mukaisesti, vaan koko-
naisuus on rakennettava osa-
kokonaisuuksien sarjoista. Nä-
mä ovat ikään kuin saman-
painoisia ja vaiheina saman-
keskisiksi järjestettyjä joka as-
keleella; niiden konstellaa-
tion, ei niiden seuraannon,
tulee ilmaista idea.” (ET, 561–
562. Suomennosta muutettu.)

Sarja osakokonaisuuksia,
jotka on järjestetty samankes-
kisiksi ja joiden konstellaatio
ilmaisee idean – mitä Adorno
tarkoittaa? Termi konstellaa-
tio on merkittävässä osassa
myös Adornon filosofisessa
pääteoksessa Negative Dia-
lektik, jossa filosofista ajatte-
lua luonnehditaan konstel-
latiiviseksi. Tämä tarkoittaa
pyrkimystä ajatella ajattelua
tarkastelukulmasta riippuvais-
ten hahmojen kehittelynä.
Näin filosofinen ajattelu ei
pyrkisi muodostamaan käsi-
tehierarkiaa, jossa osat palve-
levat kokonaisuutta ja yksit-
täiset väitteet argumenttia. Pi-
kemminkin filosofinen ajatte-
lu tulisi nähdä jännitekentän
hahmotteluna, jossa kontras-
toivat positiot virittyvät toi-
siaan vasten ja eri näkökulmis-
ta luonnostellut kuviot muo-
dostavat päällekkäisinä ja toi-
sistaan eroavina eräänlaisen
käänteiskuvan siitä, minkä täl-
lainen ajattelu hyväksyy itsel-
leen saavuttamattomaksi eli
kokonaisuudesta. Hahmopsy-
kologiasta tutun pupuankka-
kuvan mukaan voisimme aja-
tella Adornon filosofista pää-
määrää eräänlaisten päällek-
käiskuvioiden muotoilemise-
na. Analogiaa pupuankka-ku-
van ja konstellatiivisen ajatte-
lun välillä voi lähestyä myös
niiden jakaman negativitee-
tin kautta: molemmissa ta-
pauksissa hahmoon sisältyy
enemmän kuin siitä yhtenä

ajanhetkenä tehtyyn tulkin-
taan, ja tämän osoittaa siirty-
mä tulkintojen välillä. Siirty-
mä tulee havainnon piiriin
ainoastaan erona, joka naker-
taa luottamusta yksittäiseen
tulkintaan. Adornon ajatus on,
että toimiva konstellaatio ei
sulata yksittäisiä hahmojaan
korkeamman tason kokonai-
suuteen eikä hahmojen välil-
lä vallitse myöskään ristirii-
taa. Tällä ajatuksella on yhtey-
tensä Benjaminin saksalaista
barokkidraamaa käsittelevän
kirjan Ursprung des deutschen
Trauerspiels teoriaan allego-
riasta, mutta aivan erityinen
kaltaisuus sillä on Benjami-
nin keskeneräiseksi jäänee-
seen Passagenwerkiin, teok-
seen, jonka parissa hän työs-
kenteli vuodesta 1927 alkaen
aina kuolemaansa saakka vuon-
na 1940. Benjaminin päämää-
ränä oli modernin kokemus-
muodon materiaalisen esihis-
torian esitys ja fysiognomia
1800-luvun Pariisista, pelk-
kään arkistomateriaaliin no-
jaava kirja sitaattimuodossa.
Passagenwerk ja Esteettinen teo-
ria muistuttavat toisiaan paitsi
keskeneräisyytensä, myös ra-
dikaalin konstruktioperiaat-
teensa puolesta. 1960-luvulla
innostus Benjaminista esteet-
tis-poliittisena ajattelijana ei
kuitenkaan kiinnittänyt niin-
kään huomiota hänen varhai-
siin teksteihinsä ja vielä jul-
kaisemattomaan Passagenwer-
kiin, vaan 1930-luvun poliit-
tisiin teksteihin, ja erityisesti
näille teksteille Adorno etsii
Esteettisessä teoriassa vastaus-
ta, 30 vuotta Benjaminin kans-
sa käymänsä mielipiteenvaih-
don jälkeen. Erityisesti ”Tai-
deteos teknisen uusinnetta-
vuutensa aikakaudella”, ken-
ties Benjaminin tunnetuin yk-
sittäinen teksti, on ehtymätön
voimanlähde Esteettiselle teo-
rialle.
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III

”Taideteos”-esseessään vuo-
delta 1936 Benjamin esittää
tiiviin historiallisen hahmo-
telman taiteen kehityksestä
sen monistamisen näkökul-
masta. Taiteen tekeminen on
hänen mukaansa palvellut en-
simmäisenä rituaaleja, jolloin
taideobjektille on kuulunut
siihen sidonnainen kulttiar-
vo. Vaikka termin ”taideteos”
käyttäminen onkin kulttiar-
von puitteissa tarkkaan ot-
taen anakronistista, juontuu
taideteoksen käsite historial-
lisesti tästä alkuperästä. Olen-
naista kulttiarvolle on taideob-
jektin korvaamattomuus maa-
gisten voimien tyyssijana sekä
sen kanavoimien yliluonnol-
listen voimien sosiaalinen sää-
tely objektin esilläolon rajoit-
tamisena. Erotuksena käsitöis-
tä ja muista arkeen liittyvistä
askareista on taideteoksen kä-
sitteen alkuperä Benjaminille
sen ritualistis-maagisessa käy-
tössä. Tämän käytön kontrol-
li tekee taideobjektista ”niu-
kan hyödykkeen”: sen ole-
mukseen kuuluu, ettei se ole
yleisesti kaikkien saatavilla
jatkuvasti. Uskonnolliset ku-
vat ja veistokset ovat kulttiar-
von historiallisesti myöhem-
pi ilmentymä, ja myös uuden
ajan maalaustaidetta voidaan
ajatella tältä perustalta. Kes-
keistä taide-esineille on tässä
katsannossa niiden ainutker-
taisuus, niiden taiteelliseen
identiteettiin kuuluu piirre,
jota Benjamin kuvaa niiden
olemiseksi ”tässä ja nyt” (Hier
und Jetzt). Tätä Benjamin kut-
suu teoksen auraksi. Myö-
hemmin taidekauppa hyödyn-
tää auraa taide-esineen aitou-
den kriteerinä, sillä aura kos-
kee myös esineen identiteet-
tiä ajassa. Benjaminin hah-
motelman marxilainen kärki
on tuotantovoimia koskeva
huomio, jonka mukaan vallit-

sevissa teknisen kehityksen
olosuhteissa ei ole perusteita
ajatella taiteen tuotantoa sel-
laisen mallin kautta, jossa yk-
sittäisellä ”aidolla” teoksella
on oma ainutkertainen au-
ransa ja sijaintinsa. Teknisen
uusinnettavuuden aikakau-
teen sisältyy potentiaali va-
pauttaa taideteos ”loismaisesta
rituaalisidonnaisuudesta”, luo-
da uusia käytäntöjä ja havait-
semistapoja. Benjamin ajatte-
lee ennen kaikkea valokuvaa
ja elokuvaa uusinnettavuu-
delle perustuvina taidemuo-
toina sekä sellaisia teknisiä
ratkaisuja kuin montaasia ja
hidastusta keinoina tuottaa
uusia havaitsemisen tapoja.
Lisäksi kehitys mahdollistaa
taiteen poliittisen merkityk-
sen kasvun, sillä harvojen ja
valittujen sijaan taideteos on
nyt potentiaalisesti kaikkien
saatavilla. Massat eivät vaadi
taiteelta ainutkertaisuutta ja
etäisyyden kokemusta, jotka
kuuluvat auraattiselle taide-
teokselle ja joita eliitti on
aina arvostanut. Joukot hy-
väksyvät jäljennöksen ja tah-
tovat voittaa ainutkertaisuu-
den: tarpeellinen on tuotava
lähelle.

Adornon vastustus Benja-
minin teoriaa kohtaan Esteet-
tisessä teoriassa on peräisin
syvälle käyvästä hahmotusta-
pojen erosta, johon kiinnos-
tavasti liittyy merkittävää vaa-
liheimolaisuutta toisissa koh-
din. Yksi Adornon ja Benja-
minin ajattelua yhdistävä te-
kijä voidaan nähdäkseni löy-
tää Nietzscheltä. Kyseessä on
genealoginen, polveutumista
painottava tapa ajatella alku-
perää, joka ilmenee Benjami-
nin ajatuksessa, etteivät taiteen
historiallisesti ensisijaisiin ar-
voihin kuulu estetiikan tradi-
tion myöhäistulokkaat, kau-
neus ja harmonia. Benjami-
nille taiteen alkuperäinen pää-
määrä löytyy pikemminkin

rituaalisesta kommunikaatiosta
jumalallisen tai kosmisen kans-
sa. Adorno seuraa tässä ajatte-
lun suuntaamista koskevassa
kysymyksessä Nietzscheä ja
Benjaminia aina 1930-luvun
alun kirjoituksistaan lähtien.
Hänen yhdessä Max Hork-
heimerin kanssa kirjoittamas-
saan Valistuksen dialektiikassa
(1944/47) muotoillaan ajatus
taiteen kehityksestä historial-
lisena sedimentoitumisena, jon-
ka moninaiset alkuperät voi-
vat ajan kulussa painua nä-
kyvistä. Lisäksi Adorno pai-
nottaa modernissa tilantees-
sa taiteen olevan väistämättä
oman alkuperänsä kritiikkiä,
niin että taiteen tekeminen
muodonantona on nähtävä
tradition tarjoaman materiaa-
lin kriittisenä muokkaamise-
na. Benjaminin esseen hen-
gessä Adorno näkee tämän
tapahtuvan integroimalla uu-
sia tekniikoita estetiikan ul-
kopuolelta. Taide osallistuu
näin valistuksen projektiin ol-
lessaan kriittinen ja jopa tu-
hoava omaa traditiotaan koh-
taan, johon sen kuitenkin sa-
malla on kytkeydyttävä: tätä
on ”modernin murhaava his-
toriallinen voima” (ET, 88).
Tähän ajatukseen sisältyy nä-
kemys tekniikasta itseään vas-
taan kääntyvänä väkivaltana,
missä suhteessa Adorno ajat-
telee kuitenkin selkeästi tai-
deimmanentimmin kuin Ben-
jamin. Pitkälti ”Taideteos”-es-
seen linjoilla Adorno kuiten-
kin kirjoittaa Esteettisen teo-
rian suomennokseen sisälty-
mättömässä ekskursiossa ”Tai-
teen alkuperän teorioista”, että
koska taide on historiallinen
prosessi, ei sen muinaisista
alkuperistä löydy päämäärää,
jota voitaisiin enää ymmär-
tää. Genealogiassaan Adorno
kuitenkin suosii selkeästi ru-
maa ja arkaaista taiteen mah-
dollisena alkuperänä: ”kau-
neus on syntynyt pikemmin-
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kin rumasta kuin päinvas-
toin” (ET, 117).

Antropologinen näkemys
ruman ja hirvittävän herättä-
misestä ja hallinnasta rituaa-
lin avulla on Adornolle lähei-
sempi kuin durkheimilainen
ajatus yhteisöstä palvomassa
itseään omassa kuvassaan.
Kuva on pikemminkin vieras,
mutta välttämätön. Ennen kaik-
kea Adorno kritisoi klassisis-
tisen taideteorian ideaaleja,
kauneutta, harmoniaa ja tasa-
painoa, mikä johtaa hänet
käänteisesti hakemaan taiteen
alkuperää klassisismin ideoi-
den kääntöpuolelta: ”Taide ei
pysy kauhulle uskollisena kään-
tämällä sille selkänsä. Taide
on pikemminkin kauhun pe-
rintöä.” (ET, 239.) Eräänlaise-
na freudilaisena motiivina täs-
sä ilmenee torjutun paluu ja
kaksoissiteen logiikka: taiteen
yhteys rituaaliin merkitsee,
että se kantaa muassaan rituaa-
lin funktiota ja esittää rajatus-
ti sen, minkä yhteisö on kar-
kottanut vaarallisena. Yhtey-
den rituaaliseen säilyttävä mo-
derni taide ikään kuin manaa
pois omaa traditiotaan, mutta
keinot tähän se saa vain tältä
traditiolta. Kriittisesti Adorno
katsookin ”ruman” olevan klas-
sistisen estetiikan ja naiivin
ajattelun antama nimi sille,
mikä modernissa paljastuu
dissonanssiksi. Koska musii-
kista tiedetään, että disso-
nanssia voidaan ajatella ai-
noastaan konsonanssin ja har-
monian käsitteiden kautta, lii-
kutaan selvästi alueelle, jolle
Adornon ja Benjaminin kiista
auran tuhoamisesta varsinai-
sesti sijoittuu.

Kiteyttäen Adorno ei suos-
tu luopumaan taiteen auraat-
tisuudesta ja etäisyyden ko-
kemuksesta. Adornon ja Ben-
jaminin kirjoituksia vertaile-
malla voidaan havaita, että
he tuntuvat ajattelevan eri
taidemuotoja. Benjaminille au-

ran purkamisen itseoikeutet-
tu taidemuoto on elokuva,
kun taas Adorno ajattelee en-
nen kaikkea musiikkia. Li-
säksi Benjamin kuvaa moder-
nia elokuvayleisöä hajamieli-
seksi kollektiiviksi, mikä viit-
taa taiteen vastaanoton ajatte-
lemiseen pikemminkin ruu-
miillisena läsnäolona ja toi-
mintakykynä kuin henkisenä
suorituksena. Tässä suhtees-
sa Adorno vaikuttaa perintei-
semmältä, sillä hänelle taide-
kokemuksessa on etupäässä
kyse hengen aktiviteetista,
minkä puitteissa pätevä ja
epäpätevä tulkinta erotetaan
toisistaan. Hänelle taideteos
on arvoitus, johon ei kyllä-
kään sisälly ratkaisua, mutta
tämän arvoituksen ymmärtä-
minen vaatii vastaanottajalta
osaavaa toimintaa. Kysymys
tarkentuu koskemaan sosiaa-
lisuuden ja esineellisyyden
hahmotuseroja Adornolla ja
Benjaminilla.

Benjamin katsoo taiteen
versoneen ennen kaikkea jäl-
jittelevistä käytännöistä, jotka
ikään kuin tiivistävät itseensä
jotain oleellista yhteisöelämän
kokonaisuudesta (ks. ”Mimeet-
tisestä kyvystä”). Erityisesti
uusinnettavuus-teesille omi-
naista taas on taiteen ajattele-
minen esineiden kautta, ja
tämän näkemyksen hän il-
maisee fragmentissa ”Unikit-
schiä”: ”Se, mitä sanomme
taiteeksi, alkaa vasta kahden
metrin päässä ruumiista.” Ador-
nolle tyypillistä on puoles-
taan ajatella taidekokemusta
sen vaikutuksesta käsin, eten-
kin somaattista vaikutusta, jon-
ka herättäjänä hän useinkin
mainitsee kauhun, vaikka myös
seksuaalinen sokki figuroi usein
hänen kirjoituksissaan. Ador-
no painottaa tyypillisesti ko-
kemusta, jonka vaikutuspiiri
on yksityinen ja joka sisältää
immateriaalisen juonteen. Jo
vuonna 1928 kirjoittamassaan

katkelmassa hän panee mer-
kille, että porvarillisista kau-
notaiteista omistamisen para-
digma ei sovellu musiikkiin.
Vaikka samaa voitaisiin sa-
noa vaikkapa arkkitehtuuris-
ta – ja Benjamin käyttääkin
sitä esimerkkinään – ei sen
julkinen ja arkinen sävy so-
vellu Adornon hakeman tai-
dekokemuksen malliksi. Par-
tituurit ja piano sekä myö-
hemmin levysoitin saattavat
hyvinkin kuulua porvarilli-
seen interiööriin, mutta mu-
siikin kokeminen on Ador-
nolla sidottu konserttikäytän-
töön, joka taidetapahtumien
joukossa nimenomaan yhdis-
tää aineettoman (ei empiiris-
tä taideobjektia) ja henkisen.
Sosiaalisesti taidemusiikkita-
pahtumaa taas voi pitää mo-
dernina rituaalina, johon ke-
räännytään olemaan kollek-
tiivisesti yksin. Elokuva, Ben-
jaminin esimerkki modernis-
ta taidetuotannosta, muistut-
taa konserttia tapahtumana,
mutta myös eroaa siitä. Sillä
kun elokuva on todellakin
jotakin materiaalista ja kopioi-
tavaa, selluloidia kelalla, pe-
rustuu musiikkiesitys olemas-
saolevan teoksen tulkintaan.
Tästä painotuserosta käsin voi-
daan alkaa hahmotella sitä,
mikä Adornolle taidekoke-
muksessa on positiivisessa
mielessä auraattista ja miksi
hänen versionsa kriittisestä
teoriasta muotoutui siksi, mitä
se lopulta sanookin olevan-
sa: esteettiseksi teoriaksi.

IV

Esteettinen teoria painottaa
esteettistä kokemusta tavalla,
joka voi näyttää varsin perin-
teiseltä estetiikan traditiossa.
Voitaisiin esimerkiksi kysyä
juuri esitetyn skeeman suku-
laisuutta Kantin Arvosteluky-
vyn kritiikissä esittämälle klas-
siselle jäsennykselle. Kantille
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esteettinen arvostelma kos-
kee subjektin aistimellisuu-
den tuottamaa synteesiä siitä,
mikä pakenee käsitteelliseltä
tiedolta, mutta samalla tuo
läsnäolevaksi sen perustan,
jolle käsitteellinenkin syntee-
si perustuu. Näin tieto ja tun-
ne rakentavat siltaa toisiaan
kohden ja niiden uumoiltu
yhdistyminen takaa filosofi-
sen totuuden mahdollisuu-
den. Adornon sympatia anti-
klassisistista (modernia, dis-
sonanttista) teosta kohtaan
näyttäisi tosin painottuvan etu-
päässä kantilaisittain ylevän
kokemuksen puolelle, joka
viittaa mielen kykyjen ristirii-
taan ja jumiutumiseen. Kan-
tin ylevän negatiivisuutta vas-
taan tosin asettuu Adornolla
esteettisen kokemuksen tek-
ninen momentti, teoksen ja
sen esityksen tulkitseminen
oikein. Kantin arkkitehtuuris-
sa tämä painotus johtaisi en-
nemminkin tiedollisen kuin
esteettisen arvostelman pii-
riin, Adorno taas niveltää näi-
tä vaikutuspiirejä yhteen, sa-
mastamatta niitä kuitenkaan
toisiinsa. Näissä huomioissa
nousee esiin se, että alkupe-
rän ajattelua kohtaan esittä-
mästään kritiikistä huolimatta
Adorno näyttää kohtaavan ai-
nakin modernin taiteen laa-
jassa mielessä formalistisesti:
hän lähestyy sitä tekniikkaa
ja yksityistä kokemusta pai-
nottavan arkkityypin perus-
teella ja rajoittaa tämän tyy-
pin esiintymät lähinnä kor-
keakulttuuriin. Nähdäkseni tul-
kinta Adornosta ”modernis-
min kantilaisena” ei kuiten-
kaan tavoita hänen teoriansa
omaperäisimpiä juonteita, joita
yritän seuraavaksi selvittää
lumeen, autonomian ja mi-
mesiksen käsitteiden avulla.

Adornon hyökkäys kult-
tuuriteollisuutta vastaan tun-
netaan laajasti. Kyseessä on
yksi 1900-luvun ehdottomim-

mista protesteista yhteiskun-
nallista kehitystä kohtaan, joka
niveltää taiteen osaksi tuotta-
vaa yhteiskuntaa ja ”väsy-
neen bisnesmiehen” työky-
vyn palauttavaksi ajanvietteek-
si. Harvoin on kolmeen kirjai-
meen mahtunut yhtä paljon
ylenkatsetta kuin Adornon lai-
natessa englannista termin yh-
teiskunnan taiteettomaksitule-
misen kuvaamiseen: nyt tai-
teenkin on oltava fun. Marxilai-
nen painotus on huomattava.
Kulttuuriteollisuus on Adornolle
riistoa sanan perustavimmas-
sa mielessä, sillä se pyrkii
anastamaan sen, mikä on ih-
miselle ominta: aistimiseen ja
ajatteluun sisältyvän muutok-
sen mahdollisuuden. Tämä
on Adornon taidefilosofian
tunnetuin anti yhteiskunta-
kritiikille. Valistuksen dialek-
tiikassa kysymys kulttuuriteol-
lisuudesta avaa huolestutta-
van näkymän liberaalin yh-
teiskunnan taipumukseen ra-
vita kansalaisiaan mieluum-
min standardoiduilla kulttuu-
rituotteilla kuin esteettisillä
kokemuksilla. Ensin mainit-
tuihin pätee vaihdon logiik-
ka, kun taas jälkimmäistä luon-
nehtii Adornolla ambivalentti
lumoutumisen ja häirityksi tu-
lemisen kokemus. Kulttuuri-
teollisuus siis passivoi, kun
se tekee kulttuurista tuotese-
losteen mukaisia tuotteita. Au-
tonominen teos näyttää puo-
lestaan jollain tavalla saman-
aikaisesti lumoavan ja riivaa-
van. Kulttuuriteollisuuden au-
tonomian riisto ja autonomi-
sen teoksen ambivalentti mo-
nimielisyys tuntuvat kytkeytyvän
toisiinsa. Mikä logiikka näitä
autonomian hahmoja yhdis-
tää?

Kiinnostavassa katkelmas-
sa Adorno nostaa ilotulituk-
sen taideteoksen esikuvaksi
(ET 172–173). Painotus ei nyt
koske tekniikkaa ja vastaan-
ottoa vaan taiteen ilmenemis-

tä. Adornolle taideteokset, jot-
ka ”lahjomattomasti kieltäy-
tyvät juhlista ja lohdutukses-
ta” – siis hänen suosimansa
muoto-kieleltään ankarat ja
traditiotaan vastaan käänty-
vät teokset – ”eivät lakkaa
säteilemästä, ja mitä onnistu-
neempia ne ovat, sitä enem-
män ne tuota voimaa saavat”.
(ET 174. Suomennosta muu-
tettu.) Tässä Adorno ilmaisee
itse asiassa sen, että onnistu-
nut moderni taideteos tuo
teknisen ja kriittisen ilmiasun-
sa kautta esiin jotakin, mikä
määrittelee myös taiteen ar-
kaaista esihistoriaa. Kyse on
eräänlaisesta ympärikääntymi-
sestä, jonka nimittäminen dia-
lektiseksi voisi olla ennenai-
kaista.  Onnistuneessa teok-
sessa Adorno katsoo tapah-
tuvan jotakin, mitä hän kut-
suu lumeeksi (Schein): se on
loiston ja valon ilmenemistä,
mutta myös näkymä jostain
epätodellisesta, illuusio. Lu-
meen ilmenemisellä on yh-
teys manaan ja magiaan, mut-
ta aivan erityisessä mielessä.
Kulttuuriteollisuuden halpaa
pintakiiltoa Adorno vertaa so-
kaistumiseen ja turruttavaan
humaltumiseen (minkä mark-
kinoinnista ”taianomaisena”
hän on erittäin tietoinen),
kun taas autenttisen taideteok-
sen lumeen tekee mahdolli-
seksi siihen sisältyvä raitista-
va tekniikka, joka sitoo sen
traditioon. Adornon puolus-
tamassa autenttisessa teok-
sessa toimintaan asettuukin
kaksi lähtökohtaisesti toisil-
leen vierasta periaatetta, lume
ja kritiikki. Nämä astuvat suh-
teeseen, jonka selittämiseksi
on otettava askel taaksepäin
ja tarkasteltava Valistuksen
dialektiikassa esitettyä teo-
riaa mimesiksestä. Positiivi-
nen tulkinta lumeesta perus-
tuu oleellisesti Adornon poik-
keukselliseen ajatukseen mi-
mesiksestä.
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Valistuksen dialektiikassa
Adorno ja Horkheimer esittä-
vät myytin ja valistuksen toi-
siaan vastaan kääntyvien, mut-
ta samaa luonnonhallinnan
projektia toteuttavien hahmo-
jen yhteiseksi perustaksi nii-
den mimeettisen kantasiteen.
Mimesistä ei tässä hahmotuk-
sessa tulkita jäljittelyksi, ku-
ten taideteorian perinteessä
on yleensä tehty, vaan perus-
tavammaksi esisubjektiiviseksi
siteeksi, joka edeltää yksilöi-
tymisperiaatetta. Mimesistä ku-
vaillaan paitsi lapsuudessa
vaikuttavaksi välittömän mu-
kautumisen tilaksi, myös elol-
lisessa luonnossa yleisesti vai-
kuttavaksi voimaksi, joka liit-
tää yksilön ympäristöönsä.
Mimeettiset toiminnot ovat
Adornon ja Horkheimerin mu-
kaan tyypillisesti ei-tahdon-
alaisia, kuten suojavärimeka-
nismi tai vaaran välttäminen
kuolleeksi tekeytymällä. Täs-
sä suhteessa mimesis on oleel-
lisesti passiivinen ja tiedosta-
maton kyky, jota voisi kutsua
myötämuuttumiseksi. Luon-
nonhallinta, jonka Valistuk-
sen dialektiikka katsoo sekä
myyttistä selittämistä että va-
listuksen käsitteellistä kont-
rollia ajavaksi voimaksi, on
eräänlaista mimesiksen hal-
tuunoton yritystä, joka kui-
tenkin epäonnistuu väistämät-
tä, koska mimesis on hahmo-
tettu ulkoisen ja sisäisen suh-
teeksi, eikä siitä siten voi
tulla yksilön teknisen hallin-
nan tai käsitteellisen tiedon
kohde. Monien 1900-luvun
filosofisten hahmotusten ta-
paan mimesistä katsotaan täs-
sä eräänlaisen rakenteellisen
mahdottomuuden linssin lä-
vitse: sen hallitsemisen pyr-
kimys on luonnonhallintaa aja-
va moottori, mutta samalla
jotakin hallinnan ulkopuolel-
le jäävää, koska tämän hallin-
nan subjekti esitetään kirjassa
tulokseksi mimesiksen särky-

misestä, ulko- ja sisäpuolen
välisen eron syntymisestä. Täs-
tä eteenpäin mimesis on Ador-
non mukaan tabu: kielletty,
houkutteleva ja vaarallinen.
Valistuksen dialektiikassa mi-
mesiksen ilmiasuja ovatkin
subjektin synnyn jälkeen vä-
kivaltaiset ja seksuaaliset pas-
siot, sekä näitä palveleva pro-
jisoiva ajattelu. Eräänlaisena
luonnon kostona mimesik-
sen kiellon hahmotetaan kir-
jassa johtavan väkivaltaiseen
syöveriin, joka lopulta nielee
kantajakseen asettamansa sub-
jektin, kun sen pyrkimykset
käsitteellisiin erotteluihin rau-
keavat. Voi huomata jälleen
rituaalin logiikan: se, mikä
on hallitsemattomana suljettu
ulos, olisi hallinnan näkökul-
masta voitava tuoda takaisin
muuttuneessa muodossa, myr-
kystä lääkkeeksi jalostunee-
na. Valistuksen dialektiikka
on kuitenkin erittäin skepti-
nen mimesiksen kollektiivis-
ten hallintatekniikoiden toi-
mivuuden suhteen. Ne yhdis-
tetään etenkin uhraamiseen,
jonka Adorno ja Horkheimer
katsovat pikemminkin saas-
tuttavan kuin puhdistavan yh-
teisön kokonaisuudessaan.

Esteettinen teoria lisää tä-
hän hahmotukseen tärkeän
piirron, joka tuo mimesiksen
ja toiminnan yhteen taitees-
sa: ”Taide on mimeettisen
toiminnan turvapaikka. Sub-
jekti paljastaa siinä itsensä,
autonomian eri asteillaan, sil-
le, mikä on sen suhteen tois-
ta, siitä erillistä eikä kuiten-
kaan täysin erotettua.” (ET,
122.) Mimeettinen toiminta on
nähtävä aktiivisen toiminnan
ja passiivisen mimesiksen har-
vinaisena liittona. Adornon
sävy on myönteinen, sillä tai-
teen teknisessä menettelyssä
mimesis ikään kuin puhdis-
tuu subjektin passioista. Se
yhdistyy luonnonhallinnan sub-
jektin päämääristä vapautet-

tuihin toimintoihin, jotka saa-
vuttavat esteettisen rationaa-
lisuuden.

Mutta palautuuko mimeet-
tisen positiivinen painottumi-
nen taiteessa Adornon koros-
tamaan taidekokemuksen pri-
vaattiin luonteeseen? Näyttäi-
si siltä, että hegeliläinen nä-
kemys subjektin toiminnasta
eräänlaisena objektin nihiloin-
tina toimii Adornolla sekä
subjektikritiikin että sen kor-
jauksen perspektiivinä. En-
sinnäkin mimeettisen kieltä-
vä ja sitä hallitsemaan pyrki-
vä subjekti suuntautuu objek-
teihin niiden hyödyntämis-
mielessä, kuten Valistuksen
dialektiikassa esitetään. Kos-
ka subjektin suhde objektiin
on kuitenkin Hegelille ja häntä
tässä seuraavalle Adornolle
myös suhde itseen, suuntau-
tuu subjekti itseensäkin hal-
linnoivana ja hyödyntävänä.
Tässä itseen palaamisen liik-
keessä kielletty mimesis ottaa
vallan ja uhkaa subjektia ja
objektia niiden eron kulutta-
valla elementaarisella yksey-
dellä. Toiseksi Adornon hah-
motelma subjektille avoimeksi
jäävästä esteettisestä korjaus-
liikkeestä lähtee liikkeelle aja-
tuksesta, että suhteen on kään-
nyttävä, jotta se voisi muut-
tua: objektin on tavallaan la-
maannutettava subjektin hal-
linta. Juuri tähän taiteen lume
ja sen riivaava vaikutus pe-
rustuvat, sillä esteettisessä ko-
kemuksessa objekti ikään kuin
ottaa vallan ja nihiloi subjek-
tin. Taiteen ele on Adornon
mukaan julma, sen voima
murskaavaa: ”suuret taideteok-
set ovat onnistumisen auk-
toriteetillaan säilyttäneet ha-
jottavan valtansa itsellään jo-
nakin, joka on murskaavaa”
(ET, 116). Taide lamaannut-
taa subjektin, mutta kuten
taiteen lume on illusorista,
niin on myös sen tuottama
tuho. Taiteessa subjekti voi-
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daan tuhota, mutta tuho jää
osittaiseksi. Tavallisesti kiel-
letty ja hallittu mimesis tulee
tässä prosessissa ikään kuin
taiteen objektittoman objek-
tin haltuunottamaksi: erityi-
sesti musiikki ilmaisee tätä
objektitonta objektin voimaa
subjektin suhteen, manana ja
magiana käskevää mahtia. Voi-
masuhteen kääntyminen im-
materiaalisen hyväksi on it-
sessään haurasta ja vaatii sub-
jektiivista ponnistusta. Tästä
muistuttaa Schopenhauerin
motto: ”maailma tarvitsee mu-
siikkia, mutta musiikki ei tar-
vitse maailmaa”. Taiteen mahti
ikään kuin aktivoi ulkopuo-
lelta käsin, asettaa mimeetti-
sen suhteen, johon voi vain
myöntyä. Kuten suojaväri ak-
tivoituu automaattisesti ja vä-
kivallan todistaminen voi joh-
taa fyysisesti oirehtivaan trau-
maan, on autonomisen teok-
sen murskaava muotokin jo-
tain, joka ottaa valtaansa ja
transformoi. Tässä mielessä
Esteettinen teoria on teoria
katharsiksesta sillä varauksel-
la, että tämä katharsis ei tule
suoraan yhteiskunnan fetisis-
tisen rationaliteetin piiriin: ”Si-
käli kuin maagiset fetissit ovat
yksi taiteen yhteiskunnallisis-
ta juurista, jää taideteoksiin
aineksia sellaisesta fetisismis-
tä, joka nousee tavarafetisis-
miä vastaan” (ET, 436).

V

Lopuksi voidaan kysyä, mis-
sä määrin modernismin his-
toriallinen rapautuminen vai-
kuttaa Esteettiseen teoriaan.
Yhtäältä Adornon kirjoituk-
sen hienous on paljolti niissä
sisällöllisissä oivalluksissa, joi-
ta Esteettinen teoria on pul-
lollaan. Toisaalta nämä limit-
tyvät kategorisen ehdottomiin
arvostelmiin, joista kaikkia
yksikään lukija tuskin jakaa.
Lisäksi Adornon näkemykset

teoksista ja taitelijoista ovat
usein teoreettisina esiintyviä
heittoja, jotka lähempää kat-
sottuna osoittautuvat makuar-
vostelmiksi. Esimerkiksi Bec-
kettin töihin projisoitu totuus
”subjektin historiallisesta ti-
lasta” on melko kepeää ek-
sistentialismia, jota toistamal-
la Adorno leikkii työnsä us-
kottavuudella (ET, 477). Var-
sinkin aikalaisiaan arvostel-
lessaan hän rikkookin usein
omaa näkemystään, jonka mu-
kaan taidekritiikin kohtalok-
kaimpia virheitä on sekoittaa
taiteen sisältö (Gehalt) taitei-
lijan sanomaan (ET, 297).
Tämä toki on taideteorian
kipupiste yleensäkin, ja Ador-
no myös korostaa taiteen sub-
jektiivisuutta kautta linjan, jo-
ten makukysymykset voidaan
jättää pitkälti rauhaan. Vaka-
vampana kysymyksenä voi
pitää korkea- ja matalakult-
tuurin rutiininomaista erotta-
mista ja eriävää arvottamista.
Nähdäkseni Adornon teoreet-
tisesti radikaaleimmat näke-
mykset astuvat monta askelta
tämän erottelun purkamisen
suuntaan, esimerkiksi hänen
kirjoittaessaan, ettei raivokas
kulttuurikritiikki ole radikaa-
lia: affirmaatio on yksi taiteen
momentti (ET, 481–482). Pää-
asiassa hänen populaarikult-
tuurin käsittelynsä ei kuiten-
kaan huomioi tätä ajatusta,
vaan jatkaa juuri raivokkaan
kritiikin linjoilla. Monissa muis-
sakin kohdin Adorno antaa
vihjeitä ehdottomina esittämi-
ensä dikotomioiden purkau-
tumisen välttämättömyydestä –
vain palatakseen näiden di-
kotomioiden toistamiseen.

Esteettisen teorian konstel-
latiivisessa esityksessä voidaan
nähdä mahdollisuus kahteen
tulkintalinjaan. Adornon teo-
reettisesti helpommin hyväk-
syttävät, oleellisesti ambiva-
lenssia ja monimielisyyttä ko-
rostavat näkemykset vievät

yhteen suuntaan, hänen eh-
dottomat ja dramaattiset ki-
teytyksensä toiseen. Lukuta-
vasta riippuen Esteettistä teo-
riaa voikin lähestyä syvälli-
senä taideteoriana, jota tosin
häiritsee kirjoittajan tapa jat-
kuvasti eksyä laajojen esimerk-
kitapausten selvittelyyn, tai
sen voi kohdata epäyhtenäis-
ten taidepohdiskelujen aar-
reaittana, jonka kirjoittaja to-
sin ottaa itsensä aika vaka-
vasti. Esteettisen asenteen op-
pimestarina Adorno kuiten-
kin esittää, ettei nähden kah-
den välillä tarvitse tehdä va-
lintaa. Vastakohdat läpäisevät
toisensa ainoastaan ääripis-
teidensä kautta, kun taas kes-
kivaiheilla ei tapahdu mi-
tään merkittävää. Tämä on
modernin paradoksaalinen ja
velvoittava tilanne. Sen vaali-
jat ovat yhtenäisiä myös ol-
lessaan erimielisiä – ja erityi-
sesti silloin.

Taneli Tuominen




