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ELÄMÄ JA HISTORIA

Maapallon elämä on historiallinen ilmiö.
Kerran oli aika, jolloin elämää ei ollut. Nyt
elämää on. On tuleva aika, jolloin elämää
ei enää ole. Tämä luonnon historian jänne
määrittää maapallon elämän ajan – siis
sellaisen ajanjakson, jota ennen ja jonka
jälkeen emme tiedä elämää olleen/olevan
olemassakaan.

Maapallon elämän historialla on oma
ajallinen kaarensa, mutta olisi harhaanjoh-
tavaa kuvata se yhtenäisenä kehityskul-
kuna. Elämä on moninaisuus, jota ylläpitä-
vät lukuisat hienovaraisissa muodoissa to-
teutuvat mekanismit. Erilaisten mekanis-
mien vakiintuminen ja jatkuvuus jäsentävät
maapallon elämän pitkää aikajännettä. Elä-
män mekanismit toteutuvat sitä paitsi toisis-
taan eriytyneissä aikamittakaavoissa, vaik-
kakin tietenkin vuorovaikutuksessa kes-
kenään. Toisin sanoen elämän mekanismit
ovat kehittyneet toisiinsa nähden eriai-
kaisesti. Elämän historiaan sisältyy uu-
tuuksia, ”innovaatioita”, jotka ovat eh-
dollistaneet myöhempiä kehityskulkuja.1

Inhimillinen kulttuuri on yksi biologi-
sen evoluution tuottamista uutuuksista ja
sellaisena sidoksissa elämän olemassaolon

jäsentämään planetaariseen aikaan. Jos
maapallolla ei olisi elämää, ei olisi inhimil-
listä kulttuuriakaan. Mutta kykenemmekö
sanomaan jotakin täsmällistä siitä, miten
inhimillisten kulttuurien aika sijoittuu maa-
pallon elämän pitkän aikajänteen yhtey-
teen? Vai pitäisikö sanoa sisään? Kysymys
koskee inhimillisten kulttuurien perustavia
ehtoja ja on siis meidän näkökulmastamme
olennainen.

Elämä on ulkoisen energianlähteen –
auringon – ylläpitämä energian muuntumi-
sen prosessi. Se on tuottanut maapallolle
omanlaatuisensa materiaalisen järjestyksen,
jollaista emme tiedä olevan missään muual-
la. Koko planeetan mittakaavassa elämän
yksikkö on biosfääri. Termi biosfääri va-
kiintui vajaat sata vuotta sitten nimityksek-
si sille osalle maapallon pintakerrosta,
jossa elämää esiintyy.2 Biosfäärin muodos-
tuminen on muuttanut olennaisesti maa-
pallon fysikaalis-kemiallisia olosuhteita.
Helpoimmin havaittava osoitus tästä on se,
että maapallon ilmakehän kaasukoostumus
on erittäin kaukana termodynaamisesta
tasapainotilasta. Ilmakehässä on kaasuja,
kuten vapaa happi, jotka reagoivat herkäs-
ti muiden yhdisteiden kanssa ja jotka siis
häviäisivät ilmakehästä mikäli jotkut pro-
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sessit eivät koko ajan uudistaisi niiden
varantoa. Elämän kokonaisuus on voima,
joka ylläpitää ilmakehän termodynaamisesti
äärimmäisen epästabiilia koostumusta. Il-
makehän vapaa happi on yhteyttämis-
prosessin tuote. Myös valtamerten kemial-
linen koostumus ilmentää elämän proses-
sien aktiivista roolia maapallon pintaker-
roksen fysikaalis-kemiallisten olosuhteiden
muokkaajana. Maaperä on niin läpeensä
elämän muovaama, että se on oikeastaan
kokonaisuudessaan elävä olio.3

Aineenvaihdunnan mekanismit määrit-
tävät elämän ilmenemismuotojen toisen
keskeisen mittakaavatason. Aineenvaih-
dunnan välityksellä eliöt saavat ympäris-
töstä tarvitsemansa energian ja ravinteet
sekä ylläpitävät elintoimintojaan. Aineen-
vaihdunnan perusprosessit ovat samat kaut-
ta koko eliökunnan. Tämä ilmentää yhteis-
tä kehityshistoriaa (Fox 1988, Morowitz
1992). Yhteyttäminen on ylivoimaisesti tär-
kein niistä mekanismeista, joiden välityk-
sellä energia sitoutuu biokemiallisten yh-
disteiden sidosenergiaksi. Intensiivinen bio-
kemiallinen sidosenergia varastoituu, muut-
taa muotoaan ja tulee kulutetuksi erilaisten
organismien elintoiminnoissa.

Elämän aineenvaihdunnan on oltava
eristynyt ulkoisen ympäristön fysikaalis-
kemiallisista häiriöistä. Elämä on siksi jä-
sentynyt ympäristöstään selvästi erottuviksi
yksiköiksi, organismeiksi. Biofyysikko Ha-
rold Morowitz (1992) olettaa lähinnä tällä
perusteella, että solukalvo on varhaisin
biologinen rakenne. Yksittäisten organis-
mien yhteenlaskettu vaikutus tuottaa koko
biosfäärin kattavat elintoiminnot.4 Ratkai-
sevassa asemassa ovat yksisoluiset eliöt,
jotka ovat hyvin pieniä mutta tavattoman
runsaslukuisia. Monisoluiset organismit –
kasvit, eläimet ja sienet – ovat suurikokoi-
sia mutta harvalukuisia. Pieneliöiden vai-
kutus on läpitunkeva ja ulottuu kaikkialle.5

Sen sijaan monisoluiset organismit muutta-
vat yksilöinä tai ryhminä toimien ympäris-
töään sellaisessa ekologisessa mittakaa-
vassa, joka sisältyy meidän havaintomaa-
ilmaamme. Yhteiskuntia muodostavat ja

pitkäaikaisia pesiä rakentavat sosiaaliset
hyönteiset – muurahaiset ja termiitit – ovat
erityisen merkittäviä ekologista organisaa-
tiota tuottavia ja ylläpitäviä toimijoita.

Biosfääri rajoittuu maapallolle, mutta
koska auringon säteilyenergia on elämän
olennainen käyttövoima, maapallon elämä
on sidoksissa maapallon ulkopuoliseen
astrofysikaaliseen todellisuuteen. Maapal-
lo on myös alttiina astrofysikaalisille ka-
tastrofeille, kuten meteoriittien törmäyk-
sille. Aurinko on yksi Linnunradaksi kut-
sumamme galaksin lukemattomista kiinto-
tähdistä, ja sillä on oma astrofysikaalisen
aikamittakaavan historiansa. Astrofysikaa-
linen näkökulma maapallon elämän histo-
riaan on usein herättänyt kysymyksen,
kuinka ”todennäköistä” elämän ilmaantu-
minen maapallolle alun perin oli. Kysy-
mykseen on esitetty toisilleen täysin vas-
takkaisia vastauksia. Toisen ääripään mu-
kaan elämän kaltainen hienopiirteisesti
organisoitunut ilmiö on a priori äärimmäi-
sen epätodennäköinen, ja maapallon elä-
mä on niin muodoin erittäin epätodennä-
köinen ilmiö. Vastakkaisen näkemyksen
mukaan elämä ilmentää sen kaltaista voi-
makkaan energiagradientin mahdollista-
maa materian itseorganisoitumista, jonka
toteutuminen on käytännöllisesti katsoen
varmaa soveliaissa olosuhteissa, joskin
elämänkaltaisten ilmiöiden spesifit muo-
dot voivat vaihdella eri ”biosfääreissä”.

Vaclav Smil (2002) esittää näkemyksis-
tä tasapainoisen yhteenvedon. Elämän to-
dennäköisyyden laskennalliset arviot ovat
kyseenalaisia, koska niiden lähtökohdaksi
tarvittavien numeeristen arvojen määrit-
telemiselle ei ole mitään varsinaista perus-
tetta. Kiinnostavampaa on arvioida sitä,
millaisia ulkoisten ehtojen asettamia rajoi-
tuksia elämän kehittymisellä on ollut. Olen-
naiseksi Smil toteaa olosuhteiden vakau-
den. Vakaus on sidoksissa aikaan. Pitkälle
kehittynyt monimuotoinen elämä voi ke-
hittyä ainoastaan osaksi planeetan katta-
vaa, vakaita fysikaalis-kemiallisia olosuh-
teita ylläpitävää biosfääriä. Maapallon bio-
sfäärin nykyisenkaltaisen vakauden saa-
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vuttaminen on kestänyt useita miljardeja
vuosia. On vaikea kuvitella, että tämä voisi
missään muualla toteutua olennaisesti no-
peammin. Voimme siis päätellä, että moni-
muotoisen elämän kotiplaneetan on välttä-
mättä sijaittava hyvin vakaassa osassa maa-
ilmankaikkeutta – sopivalla etäisyydellä
energiaa säteilevästä keskustähdestä, kau-
kana supernovaräjähdyksistä, suojattuna
meteoriittisateilta, ja niin edelleen. Järjes-
tynyt biosfääri on astrofysikaalisessa aika-
mittakaavassa paljon haavoittuvampi kuin
tulemme ajatelleeksi.

AJAN MATERIAALISUUS

Mutta ennen kuin edetään pidemmälle, on
tarpeen ottaa esiin perustavampi kysymys:
Missä mielessä ajallisuus on hedelmälli-
nen näkökulma jäsentäessämme maapal-
lon elämän ehtoja? Mitä aika on?

Lyhyt vastaus ajan ongelmaan: Aika on
ikuinen nyt. Ainoastaan nykyisyys on to-
della olemassa. Mennyt on jäänyt taakse,
kun taas tulevaisuus on vielä edessä päin.
Tämä lyhyt vastaus ei kuitenkaan ratkaise
ajan ongelmaa vaan muuntaa sen vain
uuteen muotoon. Nykyisyys ei synny joka
hetki uudelleen, ikään kuin tyhjästä, vaan
menneisyys on nykyisyyden edellytys. Toi-
saalta nykyisyydessä on tulevaisuus läsnä
ikään kuin itumuodossa. Mistä muualta
tulevaisuus voisi olla peräisin kuin nykyi-
syydestä? Ajan jäsentämisen varsinaisen
ongelman muodostaa toisin sanoen se,
miten menneisyys, nykyisyys ja tulevai-
suus nivoutuvat toisiinsa.

Menneisyyden, nykyisyyden ja tulevai-
suuden yhteennivoutumisen ydin on siinä,
että aika ei ole neutraali absoluuttinen
”tila”, johon tapahtumakulut sijoittuvat,
vaan tapahtumakulut tuottavat ajan. Nykyi-
syys on sellainen kuin on sen vuoksi, että
tietyt aiemmat tapahtumakulut ovat edel-
leen nykyisyydessä vaikuttavina läsnä. Siksi
myös tulevaisuus on nykyisyydessä läsnä,
nimittäin siihen ajanhetkeen asti, jolloin
tällä hetkellä käynnissä olevien tapah-
tumakulkujen ennustettavuus murenee.

Täysin ennustettavassa maailmassa sekä
menneisyys että tulevaisuus olisivat nykyi-
syyteen pakattuna läsnä täydellisesti. Kaik-
kitietävä demoni (”Laplacen demoni”) ky-
kenisi sellaisessa maailmassa nykypäivästä
käsin laskemaan sekä menneisyyden että
tulevaisuuden tapahtumat täydellisellä var-
muudella.6 Maailma ei ole tällä tavoin täydel-
lisesti ennustettavissa ja laskettavissa, mut-
ta ei kuitenkaan myöskään täydellisen
ennakoimaton. Aikamittakaavat ovat mer-
kityksellisiä. Mitä lyhyempää ajanjaksoa tar-
kastelemme, sitä samankaltaisemmalta ma-
teriaalinen maailma tai mikä tahansa sen
osa vaikuttaa ajanjakson alkaessa ja päät-
tyessä. Tapahtumakulkujen vakaus tuottaa
ajan jatkuvuuden, tapahtumakulkujen en-
nakoimattomuus tuottaa ajan muutoksen.

Aikamittakaavojen moninaisuutta voi
täsmentää usealla tavalla. Monilla pro-
sesseilla on ensinnäkin niille ominainen
palautumisaika, eli prosessit kiertyvät tie-
tyn ajan kuluessa ikään kuin takaisin
alkupisteeseensä. Tällöin ulkopuolinen tar-
kastelija ei huomaa mitään muutosta lain-
kaan tapahtuneen. Taivaalla kumottava
täysikuu esimerkiksi ei itsessään paljasta,
missä kuussa ja minä vuonna sitä katsel-
laan. Toisen aikamittakaavojen tunnistami-
sen kriteerin tarjoaa materiaalisten raken-
teiden järjestyksen säilyminen. Kaikki jär-
jestys murenee ajan myötä molekyylien
lämpöliikkeen vaikutuksesta ”itsestään”,
mutta erilaiset rakenteet poikkeavat tässä
suhteessa suuresti toisistaan. Järjestyksen
säilymiseen liittyy ennustettavuus: tietty
aikamittakaava ulottuu siihen ajanhetkeen,
jolloin sitä määrittävän prosessin ennustet-
tavuus murtuu. Niin sanottu kaaosteoria on
tuottanut suuren määrän havainnollistuksia
tästä ilmiöstä, jonka perustana on kaoot-
tisille prosesseille ominainen tapahtuma-
kulun tavaton herkkyys alkuarvoille.7

Ajan hahmottamista vaikeuttaa se, että
menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuu-
den suhteet eivät ole suoraviivaisia. Men-
neisyyden läsnäolo nykyisyydessä on muut-
tuva suure, koska nykyisyyden tapahtumat
peittävät siitä osan alleen erilaisin painoin:
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joidenkin menneisyyden tapahtumien vai-
kutus – siis ”läsnäolo” nykyisyyden eteen-
päin kiitävässä hetkessä – jatkuu pidem-
pään kuin joidenkin toisten. Menneisyys ja
tulevaisuus ovat lisäksi keskenään epä-
symmetrisiä siinä erityisessä merkitykses-
sä, että tietty nykyisyyden tapahtuma voi
katkaista silmänräpäyksessä tietyn men-
neisyydessä rakentuneen kehityskulun ja
muuttaa tulevaisuuden uudenlaiseksi. Ku-
ten esimerkiksi: Katolta putoava jäälohkare
murskaa kohdalle osuneen jalankulkijan
pään, ja hänen läheistensä tulevaisuus,
jolle on vuosikymmenten ajan luotu perus-
taa, muuttuu äkillisesti ja peruuttamatto-
masti kun hän lakkaa olemasta siinä läsnä.
– Mutta ei, eihän siinä näin käynyt! –
Jalankulkija kiinnitti hetkeä aikaisemmin
huomionsa puiston pihlajassa ruokailevaan
tilhiparveen, pysähtyi ja käänsi päätään, ja
jääpala murskautui hänen jalkojensa juu-
reen!8

Kaoottisten prosessien tutkimus on tuot-
tanut esimerkkejä menneisyyden ja tule-
vaisuuden epäsymmetrisyydestä. Havain-
nollinen tapausten tyyppi kiteytyy käsit-
teeseen ”itseorganisoitunut kritikaalisuus”
(self-organized criticality). Hyvän materiaa-
lisen mallin tästä ideasta tarjoaa hiekka-
keko, johon lisätään vähitellen hiekan-
jyviä, kunnes keko alkaa sortuilla lai-
doiltaan. Useimmat sortumat ovat vähäisiä
ja vetävät mukaansa vain muutaman hie-
kanjyvän. Silloin tällöin tapahtuu kuiten-
kin suuria sortumia, jotka muuttavat koko
keon muotoa. Tällainen hiekkakeko on
”itseorganisoituneen kritikaalisuuden” ti-
lassa. Mallilla on kuvattu monia materiaali-
sen maailman suuren mittakaavan ilmiöitä
kuten lumivyöryjä, tulvia ja maanjäristyk-
siä. Menneisyyden ja tulevaisuuden epä-
symmetriaa ilmentää prosessissa se, että
hiekkakasan laaja-alaiset sortumat – sa-
moin kuin suuret lumivyöryt tai voimak-
kaat maanjäristykset – katkaisevat hetkessä
pitkään tasaisen kumulatiivisesti jatkuneen
kehityksen. Prosessin symmetria murtuu.9

Täysin ennustettavassa maailmassa men-
neisyys ja tulevaisuus olisivat keskenään

symmetrisiä, mutta todellisessa maailmas-
sa ne eivät ole. Tämä seikka hankaloittaa
ajan mittaamista, sillä mittaaminen edellyt-
tää symmetriaa. Tilan saamme mitatuksi
ottamalla mittatikun ja asettamalla sen mi-
tattavan kohteen rinnalle niin monta ker-
taa perä jälkeen kuin on tarpeen. Arvio
kohteen koosta syntyy tuloksena mittaa-
misen toiminnasta. Mittaamisesta ei tulisi
mitään, jos asetelma ei olisi symmetrinen
eli mittatikku voisi lyhentyä tai pidentyä
äkillisesti kesken kaiken.

Ajan ja tilan mittaamisen ero kiteytyy
siinä, että aika ei avaudu eteemme paikal-
leen jähmettyneenä kokonaisuutena sa-
malla tavoin kuin fyysinen tila. Voimme
kuitenkin ratkaista ajan mittaamisen on-
gelman tilan mittaamisen kanssa analo-
gisella tavalla olettamalla, että aika ”ete-
nee” suoraviivaisesti. Tällöin voimme ”aset-
taa ajan rinnalle” jonkin mittavälineen,
joka pysyy ajanhetkestä toiseen saman-
pituisena. Sekä tilan että ajan mittaamisek-
si tarvitsemme toisin sanoen kiinteän stan-
dardin, jonka voimme siirtää muuttumatto-
mana paikasta (ajanhetkestä) toiseen.

Mittakeppiä on osattu käyttää siitä läh-
tien, kun on osattu rakentaa säännöllisen
muotoisia rakennuksia ja erottaa toisistaan
täsmälleen tietyn kokoisia ja säännöllisen
muotoisia viljelypalstoja. Ajan täsmällisen
mittaamisen väline sen sijaan kehitettiin
vasta uuden ajan alussa. Sen syntyhetken
merkitsivät Galilei ja heiluri. Galilei tutki
kokeellisesti heilurin liikettä ja sai nerok-
kaan oivalluksen, että heilurin heilah-
duksen kesto ei riipu heilahtelujen amp-
litudista eikä riipuksen painosta vaan ai-
noastaan heilurin varren pituudesta. Kun
siis tietyn pituinen heiluri ilmaisee hei-
lahduksillaan vakiomittaisen ajanjakson,
siitä voidaan kehittää ajan mittaamisen
luotettava mittari. Heiluri on fysikaalisena
objektina ’oskillaattori’ (’värähtelijä’). Ga-
lilein alkuperäinen oivallus voidaan yleis-
tää: mikä tahansa säännöllinen (eli ’har-
moninen’) oskillaattori tarjoaa mahdolli-
suuden mitata aikaa. (Ekeland 2004.)

Ajan mittaaminen heilurilla muistuttaa
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tilan mittaamista mittakepillä siinä mieles-
sä, että ainoastaan käytännön tarpeet sane-
levat mittayksikön ja mitattavan kohteen
kokosuhteen. Olennaista on, että mitta-
yksikkö voidaan jakaa kuinka pieniksi
osiksi tahansa ja että yksiköitä voidaan
laskea yhteen ja siten mitata kuinka suuria
pituuksia tai pitkiä ajanjaksoja tahansa.
Mittaamisen toiminta homogenisoi (”tasa-
laatuistaa”) sen, mitä mitataan, tilan ja ajan.
Tila ja aika homogenisoituvat tietysti ainoas-
taan mittaamisen kohteena: ne säilyvät
”itsessään” ennallaan, täsmälleen sellaisi-
na kuin ne ovat. Olennaista sen sijaan on,
että mittaamisen homogenisoimat tila ja
aika sisäistyvät inhimillisiin käytäntöihin.
Ne ovat materiaalisia konstruktioita: konst-
ruktioita, jotka ihmiset tuottavat käyttämäl-
lä materiaalisia mittavälineitä mittaamisen
materiaalisessa toiminnassa.

Millainen on mittaamisen homogeni-
soiman tilan ja todellisen tilan, ja mittaami-
sen homogenisoiman ajan ja todellisen
ajan keskinäinen suhde? Nykyisin tiedäm-
me, että pituuksia mitatessamme konst-
ruktion ja mitatun kohteen väliseen suh-
teeseen sisältyy kiusallista epämääräisyyttä.
Tämän seikan on osoittanut Benoit Man-
delbrotin kehittämä fraktaaligeometria. Epä-
määräisyys syntyy siitä, että mikään mit-
taamamme kohde ei tosiasiassa ole täysin
sileä. Mittaamisen lopputulos riippuu siksi
mittavälineen pituudesta. Esimerkiksi ar-
vio tietyn rantaviivan pituudesta on sitä
suurempi mitä lyhyempää mittatikkua käy-
tämme, koska lyhyt mittatikku ottaa huo-
mioon sellaisia rantaviivan muodon epä-
säännöllisyyksiä, jotka pidempi mittatikku
ylittää huomaamatta. Rantaviiva ei siis ole
homogeeninen mittatikun pituuden suh-
teen. Jos mittatikku olisi niin lyhyt, että se
ottaisi huomioon jokaisen hiekanmurusen
epäsäännöllisen muodon, rantaviivan pi-
tuus kasvaisi kohti ääretöntä.10

Liittyykö aikaan samankaltaista epä-
homogeenisuutta kuin tilaan? Ajan epäta-
saisuutta ja huokoisuutta meidän on vai-
kea hahmottaa. Olennainen syy tähän on
se, että Galilein ja heilurin tuottama homo-

geeninen aika (”absoluuttinen aika”) sai
postulaatin aseman Newtonin jälkeisessä
fysiikassa. Lisäksi kaikki tekniset järjestel-
mät toimivat homogeenisessa ajassa. Nii-
den toimintamekanismit tosin perustuvat
värähtelijöihin, mutta värähtelijät ovat niin
nopeasyklisiä, että niiden jatkuvasti sa-
manlaisena toistuva liike muuttaa ajan pien-
ten perusyksiköiden tasaisesti eteneväksi
seuraannoksi.11 Lisäksi yhteiskunnallisten
käytäntöjen aika on kytketty lineaarisiin
mittavälineisiin kuten kelloon ja kalente-
riin.12

Fysiikan piirissä absoluuttisen ajan idea
murtui 1800-luvun lopulla.13 Tarinan yti-
messä on modernin yhteiskunnan teknis-
taloudellisen ja suurvaltapoliittisen kehi-
tyksen tuottama tarve kyetä synkronoimaan
aika eri paikkakunnilla maailmanlaajuises-
ti. Ajan synkronoiminen nousi merkittä-
väksi käytännölliseksi ongelmaksi, kun
valtameripurjehdus aiheutti tarpeen mää-
rittää laivan sijainti avomerellä. Leveyspii-
rin – siis etäisyyden päiväntasaajasta – voi
määrittää riittävän tarkasti pitäen perusta-
na tähtien, erityisesti Pohjantähden tai Ete-
län ristin sijaintia yötaivaalla sekä auringon
korkeutta horisonttiin nähden keskipäiväl-
lä. Pituuspiirin määrittäminen sen sijaan
edellyttää, että keskipäivän hetki laivan
sijaintipaikalla kyetään suhteuttamaan jo-
honkin kiinteään kellonaikaan mantereel-
la. Laivalla tarvitaan tarkkuuskello, joka
näyttää mantereen aikaa ja johon laivan
sijaintipaikan paikallista aikaa voidaan
koko ajan verrata. Jos esimerkiksi laivalla
oleva kello näyttää kahta iltapäivällä sil-
loin, kun aurinko on korkeimmillaan,
havainnointipaikka on kaksi pituuspiiriä
standardipaikkakunnan länsipuolella. Lai-
van aika ja mantereen aika voidaan peri-
aatteessa synkronoida keskenään rakenta-
malla kaksi kelloa, jotka näyttävät täsmäl-
leen samaa aikaa ja joista toinen on mante-
reella paikallaan ja toista kuljetetaan laivan
mukana. Ratkaisu on kuitenkin käytännös-
sä äärimmäisen vaikea toteuttaa, koska
laivalla oleva kello on alttiina meren-
käynnin ja säätilan vaihtelun aiheuttamille
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häiriöille.
Käytännössä eri kellojen samanaikai-

suus voidaan varmistaa ainoastaan käyttä-
mällä apuna signaalia, joka synkronoi nii-
den käynnin. Synkronoiva signaali luo
kellojen välille aineellisen suhteen. Sen
tuloksena syntyy samanaikaisuus: sellai-
nen ”nyt”, joka on täsmälleen sama kah-
dessa (tai useammassa) eri paikassa.  Kel-
lojen synkronointi on materiaalinen tehtä-
vä, jota ei ole mahdollista toteuttaa ilman
aikaa mittaavien kellojen välistä materiaa-
lista vuorovaikutusta. Ennen lennättimen
aikakautta laivakellojen ja mantereen refe-
renssikellojen luotettavasta synkronoinnista
voitiin ainoastaan uneksia, huolimatta tai-
tavien kellonvalmistajien ponnisteluista;
1700-luvulla vaikuttanut John Harrison on
heistä erityisen maineikas.14

Miten synkronoinnissa otetaan huo-
mioon se, että signaalin välittyminen on
myös itsessään materiaalinen tapahtuma-
kulku ja vie siksi oman aikansa? Helppo
juttu: selvitetään signaalin välittymiseen
kuluva aika ottaen huomioon kellojen kes-
kinäinen välimatka ja sisällytetään kellojen
synkronointiin vastaava muunnos. Sähkö-
magneettiset signaalit sitä paitsi etenevät
niin nopeasti, että synkronoinnista ei pai-
kallisesti synny minkäänlaisia käytännöllisiä
ongelmia. Maapallonlaajuisesti ajan synk-
ronointi ratkaistiin perustamalla 24 aika-
vyöhykettä ja sopimalla, että standardina
on Lontoossa sijaitsevan Greenwichin ob-
servatorion pituuspiiri.15

Selväpiirteiseltä vaikuttavan asetelman
ytimestä paljastuu kuitenkin ristiriita, kun
synkronointia koetetaan soveltaa kelloihin,
jotka ovat toisiinsa nähden liikkeessä. On-
gelma syntyy siitä, että valo muodostaa
nopeimman mahdollisen signaalin ja valon
nopeus on vakio. Kun toisiinsa nähden
liikkuvien kellojen nopeusero kasvavaa
riittävän suureksi, yksinkertaista lineaaris-
ta muunnosta ei enää voi suorittaa.

Einstein jatkoi tutkimustaan ajan käsit-
teestä tähän suuntaan ja kehitti erityisen
suhteellisuusteorian sekä sen jatkoksi ylei-
sen suhteellisuusteorian. Molemmilla teo-

rioilla on käytännöllistä merkitystä maail-
manlaajuisen samanaikaisuuden täsmäl-
liselle määrittelylle. Galison (2003, 287–
289) antaa tästä esimerkin. Maailmanlaa-
juinen paikannusjärjestelmä GPS (Global
Positioning System) rakentuu satelliittien
ja maan pinnalla olevien signaaliasemien
muodostamasta verkostosta. Signaalien synk-
ronoiminen satelliittien ja maa-asemien vä-
lillä edellyttää erityisen suhteellisuusteorian
mukaista korjausta siksi, että satelliitit liik-
kuvat nopeammin kuin maapallon pinnal-
la sijaitsevat asemat, ja yleisen suhteel-
lisuusteorian mukaista korjausta siksi, että
gravitaatiokenttä on satelliittien korkeu-
della heikompi kuin maan pinnalla. Edelli-
nen korjaus on suuruudeltaan 7 sekunnin
miljoonasosaa vuorokaudessa ja jälkim-
mäinen 45 sekunnin miljoonasosaa vuoro-
kaudessa. Virheet vaikuttavat keskenään
vastakkaisiin suuntiin, joten korjaustar-
peeksi muodostuu 38 sekunnin miljoonas-
osaa vuorokaudessa. Mikäli tätä korjausta
ei tehtäisi, GPS-järjestelmän paikannus-
tarkkuuteen syntyisi vuorokaudessa lähes
kymmenen kilometrin virhe.

Ajan perustana on samanaikaisuus. Sa-
manaikaisuus on materiaalista. Aika on
sidoksissa tapahtumiin, ja tapahtumien
luonne määrää ajan luonteen. Tässä ni-
menomaisessa mielessä aika on rinnastet-
tavissa tilaan. Sekä ajan että tilan jä-
sentämisen perustava ongelma on määri-
tellä, mitkä tapahtumat sijoittuvat samaan
aikaan ja tilaan. Kun tiedämme, mikä on
samaa, kykenemme tunnistamaan ja tutki-
maan eroja.

Tila vaikuttaa yksinkertaiselta käsitteel-
tä, mikäli pelkistämme sen euklidisen
geometrian mukaisiksi homogeenisiksi ra-
kenteiksi. Aika vaikuttaa yksinkertaiselta
käsitteeltä, mikäli pelkistämme sen heiluri-
kellon mittaamaksi vakiopituisten ajan-
jaksojen homogeeniseksi seuraannoksi. To-
dellisessa maailmassa tila on kuitenkin
jäsentynyt fraktaalisen geometrian mukai-
sesti. Myös ajassa on tilan fraktaalimaiseen
rakenteeseen rinnasteista epätasaisuutta ja
huokoisuutta, sillä tasaisesti sykkivän hei-
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lurin heilahdusten ”sisään” voi jäädä lyhyes-
sä aikamittakaavassa ilmenevää epätasai-
suutta. Se on heilurin heilahduksiin näh-
den merkityksetöntä aivan samoin kuin
rantaviivan hiekanjyvästen muoto on met-
rin mittaiseen mittatikkuun nähden merki-
tyksetöntä.

AJAN RYTMIT

Lukuisat erilaiset, hyvin lyhyissä ajallisissa
mittakaavoissa värähtelevät oskillaattorit
ylläpitävät elämää. Oskillaattoreiden me-
kanismit ovat fysiikkaa. Oskillaattoreiden
jäsentyminen yhteen soluissa ja organis-
meissa on biologiaa.

Voidaan esittää useanlaisia fysikaalisia
perusteita sille, että aineenvaihdunnan
perusprosessien on välttämättä oltava erit-
täin nopeita.16 Ensinnäkin aineenvaihdun-
nan käyttövoimana olevat energian muun-
nosprosessit tapahtuvat usein sellaisten väli-
vaiheiden kautta, jotka ovat erittäin epä-
stabiileja. Niihin sitoutunut energia on kyet-
tävä ”kaappaamaan talteen” vakaampaan
muotoon äärimmäisen nopeasti. Esimer-
kiksi yhteyttämisen – fotosynteesin – pe-
rustana on fotosähköinen reaktio: tietyn
energiatason omaavat fotonit voivat akti-
voida vastaanottajamolekyylissä yksittäisiä
elektroneja yksi kerrallaan korkeammalle
energeettiselle tasolle. Elektronien virit-
tymiseen tallentunut energia on kaapattava
muualle ennen kuin virittynyt elektroni
palautuu takaisin perustasolle. Prosessin
ominainen aikamittakaava on sekunnin
kymmenesmiljoonasosa. Prosessi on ilmi-
selvästi syklinen. Sen palautumisaika on
niin lyhyt, että kasvavan kasvin fysiolo-
giaan yhteyttämisen nopeat syklit tuottavat
biokemiallisen energian tasaisen virran,
jonka intensiteetti vaihtelee valaistuksen
mukaan.17

Kaikki biologiset makromolekyylit ovat
epästabiileja. Ne hajoavat itsestään, kun ne
lämpöliikkeen värisyttäminä törmäilevät jat-
kuvasti ympärillään oleviin, yhtä lailla
väriseviin molekyyleihin. Kaikki kehossa
olevat yhdisteet on siksi uusittava koko

ajan nopeassa tempossa; esimerkiksi nor-
maalipainoisen ihmisen kehon proteiineista
hajoaa lähes 10% vuorokaudessa. Mo-
lekyylit kulkeutuvat soluissa sekä energiaa
kuluttavien liikeproteiinien että passiivi-
sen diffuusion18 vaikutuksesta. Elävässä
solussa molekyylien kulkeutumisen täs-
mälleen oikeisiin paikkoihin tekee mah-
dolliseksi se, että biologiset makromo-
lekyylit ovat laskostuneet kolmiulotteisiksi
yksiköiksi. Molekyylit voivat kuitenkin kul-
keutua tarvittavan täsmällisesti vain hyvin
lyhyitä etäisyyksiä. Molekyylien liikkeiden
välttämätön tarkkuus asettaa elävän solun
koolle ylärajan.

Myös biokemiallisen sidosenergian mah-
dollisimman tehokas hyödyntäminen joh-
taa siihen, että solun energeettisten pro-
sessien aika–tila-mittakaava on hyvin pie-
ni ja nopea. Biokemiallisen sidosenergian
hyödyntäminen on tehokkainta, kun se
tapahtuu molekylaarisella tasolla mahdol-
lisimman vähäisinä askelina. Koko solun ja
organismin tasolla energetiikka on siis sitä
tehokkaampaa, mitä pienemmiksi ja tar-
kemmiksi osaprosesseiksi se on hajau-
tunut.19

Solu on perusyksikkö, jonka sisällä
elämää ylläpitävien oskillaattoreiden ryt-
mit synkronoituvat. Biofyysikko Arthur T.
Winfree (1980) kuvasi synkronoitumista
ilmauksella ”biologisen ajan geometria”.
Ilmaus viittaa siihen, että fysiologian perus-
prosessit muodostuvat toisiaan seuraavien
biokemiallisten reaktioiden ketjuista, jotka
ovat täsmällisesti jäsentyneet solun rajaa-
massa tilassa. Koska prosessit ovat syklisiä,
niiden tuottamaa kokonaisuutta ei voi ku-
vata säännöllisen euklidisen geometrian
staattisin termein. Tärkeät ja jatkuvasti tois-
tuvat molekylaariset kehäliikkeet ikään
kuin avaavat itselleen oman tilansa solun
sisään. Samassa solussa on koko ajan
käynnissä valtava määrä aineenvaihdun-
nallisia prosesseja, joiden on nivouduttava
saumattomasti toisiinsa. Tila ja aika kietou-
tuvat toistensa lomaan – tai, kuten bioke-
misti Benno Hess (1968) asian ilmaisi,
aika muuttuu tilaksi: lyhyessä aikamitta-
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kaavassa tapahtuvat aineenvaihdunnan pe-
rusprosessit ylläpitävät pidemmässä aika-
mittakaavassa jäsentynyttä, moniulotteista
geometriaa.

Biologisen ajan geometria muodostuu
toisiinsa kietoutuvien prosessien dynaami-
sesti muuttuvana kokonaisuutena. Proses-
sit saavat käyttövoimansa solun ulkopuo-
lelta, ja organismin elintoiminnot ylläpitä-
vät solun elinvoimaista tilaa. Tällaista it-
seään vahvistavien prosessien dynamiik-
kaa kuvataan usein teknisellä termillä
’kehämäinen kausaalisuus’ (circular cau-
sality) (Haila & Dyke 2006); Winfree käyt-
tää termiä ’kehämäinen logiikka’ (circular
logic). Syy ja seuraus vaihtavat prosessien
ketjussa toistuvasti keskinäistä suhdettaan.

Toisiinsa synkronoituneiden kehäliik-
keiden tuloksena koko organismin toi-
mintakyky uusiutuu jatkuvasti niin nopeita
rytmejä noudattaen, että organismin fysio-
logian tasolla syntyy ”pysyvä tila” (steady
state). Erityisen tärkeä elintoimintoja synk-
ronoiva mekanismi on niin sanottu sisäi-
nen kello, jonka tuloksena elimistöön muo-
dostuu sisäinen vuorokausirytmi (eli ”sirka-
diaanirytmi”). Sirkadiaanirytmi on toden-
nettu myös yksisoluisilla eliöillä. Me moni-
soluiset eläimet koemme sirkadiaanirytmin
sisäisesti virkeyden ja väsymystilan jaksot-
taisena vuorotteluna. Tuntuu, kuin koko
elimistö olisi osallisena tuohon rytmiin. –
Ja niin se itse asiassa onkin: elimistön
sisäiset rytmiset prosessit kuten solujen
jakautuminen noudattavat sirkadiaanirytmiä.

Monisoluisilla eliöillä kehon eri osien
elintoimintoja koordinoivat vuorokausi-
rytmin lisäksi informaation välittymisen
järjestelmät kuten hermosto ja hormonit.
Tasalämpöisillä (”lämminverisillä”) organis-
meilla fysiologiaa kokoaa yhteen erityisen
tärkeänä tekijänä sydämen tasainen syke.
Kaikki koordinaatiomekanismit perustuvat
kehämäisiin uusiutumissykleihin. Sykleillä
on kullekin ominaiset aikamittakaavansa,
jotka koko organismin tasolla sovittuvat
yhteen.20

Orgaanisten oskillaattoreiden ylläpitä-
män ajan kehämäistä luonnetta on vaikea

hahmottaa. Voimme luoda sille analogian
kuvittelemalla olion, joka kokee elintilansa
kaksiulotteiseksi mutta elää pallon pinnal-
la. Kuvitelkaamme edelleen, että tuo olio
päättää tutkia maailmansa avaruutta käyt-
täen apunaan mittakeppiä. Se alkaa edetä
suoraviivaisesti lähtöpisteestään eteenpäin
ja mittaa kulkemaansa etäisyyttä. Aikansa
mitattuaan olio saapuu takaisin lähtö-
pisteeseensä ja joutuu täysin ymmälle:
pitkän suoraviivaisen taivalluksen jälkeen
sen etäisyys lähtöpisteestä on yhtäkkiä
nolla! Ongelma tietenkin ratkeaa helposti,
kun sijoittamme olion litteän maailman
osaksi pallon kolmiulotteista maailmaa.

Vastaavalla tavalla solun kehämäisesti
toteutuvat biokemialliset prosessit kiertyvät
takaisin lähtöpisteeseensä. Prosessit tarvit-
sevat tuekseen energiatalouden, jonka voi-
min lukuisat kehäliikkeet voivat jatkuvasti
uusiutua. Energian muuntumisen tuottama
jäsentyminen tuottaa moniulotteisen todel-
lisuuden, jossa toisiinsa nivoutuvat jatku-
vat kehäliikkeet tulevat mahdollisiksi. Py-
syvä geometria syntyy siitä, että kehä-
liikkeet nivoutuvat toisiinsa rajatussa tilas-
sa, solun sisällä. Rajattu tila on rajoite,
jonka ansiosta solun sisäiset rytmit voivat
jäsentyä itseään uusintavaksi moniulot-
teiseksi geometriaksi.

Myös fysikaalisissa systeemeissä esiin-
tyy itseään vahvistavia kehäliikkeitä, mutta
ne eivät vakaudu solun aika–tila-geo-
metrian tavoin. Ilmakehän liikkeet tarjoa-
vat hyviä esimerkkejä. Ukkospilvi syntyy,
kun lämmin ja kostea, ympäröivää ilma-
massaa kevyempi ilma kohoaa ylöspäin ja
ilman kosteus tiivistyy pisaroiksi. Veden
tiivistyminen vapauttaa lämpöä, joten ko-
hoava ilma ”ruokkii itseään”. Ilmavirtaus
synnyttää pumpulimaisen kumpupilven,
jonka muodon tuottaa kohoavan ilma-
massan turbulenssi. Turbulenssin vaiku-
tuksesta pilvi rakentuu samaa muotoa
”kaskadimaisesti” toistavaksi pyörteilyksi,
dynaamiseksi fraktaaliksi (Mandelbrot 1983).
Ilmakehän turbulenssi ei kuitenkaan kierry
itseään toistavaksi kehäliikkeeksi solun
sisäisten biokemiallisten prosessien tavoin,
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vaan pilveä ylöspäin ajava energia ha-
jaantuu ympäröivään ilmamassaan, ja pilvi
hälvenee.21

Aistimusten, hermoston ja lihaksiston
toimintojen yhteensovittaminen tuottaa mo-
nisoluisten organismien elintoimintojen koor-
dinaatiolle erityisiä ongelmia. Koska kaikki
signaalit elimistössä etenevät äärellisellä
nopeudella, elimistön monien rytmien synk-
ronoiminen on luonteeltaan samantyyppi-
nen ongelma kuin GPS-järjestelmän synk-
ronoiminen. Elimistön eri osista keskus-
hermostoon tulevat signaalit sekä kes-
kushermostosta elimistön eri osiin lähtevät
signaalit on saatava sovitetuiksi samaan
aikaan. Organismin olisi muuten mahdo-
tonta toteuttaa koordinoituja liikkeitä. Tar-
ve sovittaa signaalien nopeudet yhteen
heijastuu hermoston anatomiaan. Hermo-
signaalien nopeus on suoraan verrannolli-
nen hermosäikeen läpimittaan, joka vaih-
telee elimistön eri osissa sillä tavoin, että
liikkeiden koordinaatio toteutuu.22

Signaalinopeuden äärellisyys aiheuttaa
rajoitteita sille, kuinka nopeasti hermoston
ja lihaksiston toiminta on mahdollista so-
vittaa yhteen. Toistuvien liikkeiden kuten
pianon soiton suurin mahdollinen taajuus
on noin 10–12 iskua sekunnissa. Tämän
nopeampaan suoritukseen ihmiselimistö
ei kykene. (Llinás 2001.)

AJAN VAKAUS

Organismi pysyy lyhyitä ajanjaksoja ulko-
naisesti vakaana. Vakaus on tulos siitä, että
kehämäisesti toistuvat elintoiminnon synk-
ronoituvat kokonaisuudeksi organismin si-
sällä. Organismin vakauden perusta on
elintoimintojen samanaikaisuus.

Elintoimintojen synkronoinnin – saman-
aikaisuuden – vaatimus ei koske vain
organismin ”sisäisiä” prosesseja vaan myös
organismin suhteita välittömään ympäris-
töönsä. Elämän rajapinnat, solukalvot, ovat
aineenvaihdunnallisia. Solukalvot ovat ak-
tiivisesti ylläpidettyjä ja valikoivasti läpäi-
seviä. Aineenvaihdunta tapahtuu koko ajan
rajapintojen läpi. Siksi elävä organismi

muuttaa elintoiminnoillaan ympäristöään
koko ajan automaattisesti, pelkällä ole-
massaolollaan. Aineenvaihdunnan ylläpitä-
män vuorovaikutuksen seurauksena orga-
nismit ja niiden välitön ympäristö jäsentyvät
omanlaatuisekseen tilaksi, jota jatkuva ai-
neenvaihdunta pitää yllä. Termi ’tila’ kat-
taa tässä yhteydessä sanan molemmat mer-
kitykset: sekä tilan ”avaruutena” että tilan
”tilanteena”. Fysiologinen organismi–ym-
päristö-tila pysyy vakaana täsmälleen niin
kauan kuin aineenvaihdunta jatkuu. Kun
aineenvaihdunta lakkaa, organismi–ympä-
ristö-tila haipuu pois kuin poutapäivän
kumpupilvi viilenevään iltaan.

Organismi on aktiivinen osapuoli suh-
teessaan ympäristöönsä. Organismi pyrkii
säilyttämään elämänsä olosuhteet mahdol-
lisimman vakaina, kun taas ympäristön
vaihtelu sekä ajassa että tilassa uhkaa
organismi–ympäristö-tilan vakautta. Kyky
liikkua parantaa olennaisesti organismin
edellytyksiä vakauttaa olemassaolonsa olo-
suhteita. Liikkuva organismi voi hakeutua
pois epäsuotuisasta ympäristöstä kohti suo-
tuisampaa. Myös pysyvästi samalla sijalla
elävät organismit kuten kasvit ”käyttäyty-
vät” kasvattamalla lehtiään, versojaan ja
juuriaan valikoidusti tiettyihin suuntiin (Scott
2008).

Muisti on edellytys sille, että organismit
voivat omilla liikkeillään vakauttaa elin-
olosuhteitaan. Jotta vakauttaminen onnis-
tuisi, organismin on kyettävä erottamaan
toisistaan olosuhteet hetki sitten ja olosuh-
teet nyt. Muisti säilyttää hetki sitten val-
linneet olosuhteet tämänhetkisten olosuh-
teiden rinnalla. Kaikilla vapaasti liikkuvilla
eliöillä, jopa tumattomilla bakteereilla, on
solun fysiologiassa toteutuva muisti, joka
kytkee tilan ja ajan materiaalisesti toisiinsa:
solu erottaa hetki sitten pienen matkan
päässä vallinneet olosuhteet tässä ja nyt
vallitsevista olosuhteista (Harold 2001).
Suolistobakteeri Escherichia coli liikkuu
kerrallaan noin kolmekymmentä kertaa
oman pituutensa yhteen suuntaan ja moni-
toroi koko ajan ympäröiviä olosuhteita,
sen jälkeen se pysähtyy ja kääntyy uuteen
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suuntaan, mikäli tähän on tarvetta. Tällä
pyrähtelevällä aktiivisuudellaan bakteeri
voittaa nestemäisessä ympäristössään kon-
sentraatioeroja tasoittavan diffuusion vai-
kutuksen ja kykenee aktiivisesti hakeutu-
maan aiempaa suotuisampaan ympäris-
töön (Nelson 2004, 178–179).

Bakteeri saalistaa ympäristöstään ravin-
tomolekyylejä. Hiukan suurikokoisemmat
yksisoluiset (”protoktistat”) saalistavat bak-
teereita. Erilaiset saalistaja–saalis-suhteet
ilmaantuivat elolliseen maailmaan luulta-
vasti jokseenkin välittömästi ensimmäisten
organismien ilmaantumisen myötä. Elolliset
oliot, jotka ovat eristyneinä fysikaalis-ke-
miallisesta ympäristöstään solukalvon si-
sään, ovat liian houkuttelevia ravinto-
palleroita jäädäkseen hyödyntämättä. Saa-
listaja–saalis-suhteen kaltaiset erilaisten or-
ganismien keskinäiset vuorovaikutukset
luovat maapallon materiaaliseen todelli-
suuteen ekologista rakennetta. Saalistajat
ajavat takaa, saaliit pakenevat. Saalistajan
ja saaliin suhteen ratkaiseva kysymys (voi-
si sanoa: ”kuolemanlinja”) on samanaikai-
suus: saalistaja koettaa päästä saaliinsa
kanssa samaan aikaan samaan paikkaan,
saalis koettaa sen välttää. Tästä tietenkin
seuraa, että saalistaja on saaliin ympäris-
tössä koko ajan potentiaalisesti läsnä. La-
jien väliset materiaaliset vuorovaikutukset
luovat ekologista rakennetta eräänlaisten
potentiaalisten voimakenttien tavoin. Var-
pushaukan pesimäpiirille epäonnekseen
asettuneiden peippojen ja rastaiden on
oltava perillä varpushaukka-saalistajan po-
tentiaalisesta läsnäolosta kaiken aikaa!

Aktiivinen liikkuminen asettaa orga-
nismille suurempia vaatimuksia kuin vain
kyetä vertaamaan toisiinsa (lähi)mennei-
syyttä ja nykyisyyttä. Liikkuva olio on
kullakin ajan hetkellä oikeastaan jo läsnä
tulevaisuudessa, siellä minne se omien
liikkeidensä seurauksena hetken päästä
joutuu. Aktiivinen liikkuminen edellyttää
kykyä ennakoida. Ennakointi tarkoittaa
sitä, että tulevaisuus muuttuu osaksi nykyi-
syyttä – sitä realistisemmin (todenmukai-
semmin), mitä luotettavammin ennakointi

onnistuu.23 Ennakointi on mahdollista sik-
si, että tiettyjen materiaalisen maailman
piirteiden osalta menneisyys ja tulevaisuus
ovat keskenään symmetrisiä – nimittäin
jossakin tietyssä aikamittakaavassa. Orga-
nismin kyky ennakoida tarkoittaa siis myös
sitä, että se kykenee erottamaan omalta
kannaltaan merkitykselliset ympäristön piir-
teet vähemmän merkityksellisistä. Se kes-
kittyy edellisiin ja jättää jälkimmäiset huo-
miotta.

Ympäristöolojen ennakointi muuttuu
organismin kannalta huomattavasti luo-
tettavammaksi, mikäli se kykenee aktiivi-
sesti tuottamaan itselleen soveliasta ympä-
ristöä. Tähän kykenevät mitä moninaisim-
mat organismit: erilaiset pesärakennelmat,
joiden avulla organismit tuottavat jälke-
läisilleen vakaan ja suotuisan kasvuympä-
ristön, tarjoutuvat esimerkeiksi. Pesä va-
kauttaa ajan, koska se vakauttaa tilan –
paikallisesti ja joksikin aikaa. Pesässä men-
neisyys ja tulevaisuus ovat symmetrisiä:
pesä, jonka eilen teit, on vielä huomenna
ehjä ja tarjoaa suojaa kuten eilenkin.

Aivot ovat kehittyneet ennakoinnin
elimeksi (Llinás 2001, Buzsáki 2006). Aivo-
jen tueksi ovat kehittyneet aistit, jotka
rekisteröivät etäisyydeltä organismin ulko-
puolista todellisuutta: näkö, kuulo, haju,
osittain myös tunto. Kuten Rodolfo Llinás
(2001) korostaa, aivojen ja aistinelinten
kehittyminen yhä tehokkaammaksi koko-
naisuudeksi on samalla tuottanut para-
doksaaliselta vaikuttavan tuloksen: orga-
nismin suhde ympäristöönsä on yksin-
kertaistunut. Organismi ei mitenkään voi
kiinnittää aktiivisesti huomiota kaiken ai-
kaa kaikkeen. Sen on valittava, mitä ympä-
ristön lukemattomista koko ajan muuttu-
vista piirteistä se rekisteröi. Koska kaikki
tilanteet ovat yksityiskohdissaan ainutker-
taisia, organismin on kategorisoitava, luo-
kiteltava havaintoja ryhmiksi, reagoitava
ympäristöstään kokoamiinsa havaintoihin
tyyppeinä eikä vain yksittäisinä ja ainut-
kertaisina tilanteina. Organismit lukevat ja
tulkitsevat ympäristönsä merkkejä.24

Muisti on ennakoimisen ja yksinkertais-
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tamisen edellytys. Muisti on materiaalinen.
Muisti sijaitsee ajassa, se sitoo menneisyy-
den ja tulevaisuuden yhteen nykyisyydes-
sä. Konkreettisiin tapahtumakulkuihin si-
sältyvä muisti on rinnastettavissa psykolo-
giseen (mentaaliseen) muistiin, sillä myös
mentaalisesti ilmenevällä muistilla on fyy-
sinen perusta. Keskushermoston dynamiik-
ka toimii siten, että aiempien tapahtumien
jättämät muistijäljet vaikuttavat myöhem-
pien tapahtumien tuottamiin aistimuksiin
ja havaintoihin ja muuntavat niitä. Muisti-
jäljet ovat läsnä tässä ja nyt ja vaikuttavat
tapahtumien kulkuun. Muisti tuottaa va-
kautta: merkitykselliset tapahtumat erottu-
vat merkityksettömistä. Erityisen merkityk-
sellisiä ympäristön piirteitä rekisteröidään
ja tulkitaan merkkien välityksellä. Tästä
perustaltaan biologisesta prosessista on
kasvanut esiin inhimillinen, kieleen sidot-
tu kyky tuottaa symbolisesti merkittyjä
maailmoja (Deacon 1997).

Menneisyyden olennaiset tapahtumat
voivat olla muistissa läsnä niin voimakkai-
na, että nykyisyys ikään kuin kiertyy nii-
den ympärille. Aivojen muistijäljet ja ulkoi-
sen maailman objektit ja rakenteet, jotka
ajautuvat resonanssiin noiden muistijälkien
kanssa, ovat sidoksissa toisiinsa.25 Kyky
kokea aika on organismien perustava omi-
naisuus, joka rakentuu siitä, että jokaisen
organismin elintoiminnot luovat sille omi-
naisen, vakaana pysyvän ajan.

Inhimillisessä todellisuudessa aikaa va-
kauttavat olennaisesti artefaktit. Artefaktit
kantavat muistia, joka on kollektiivista.
Kuten antropologi André Leroi-Gourhan
(1993) toteaa, muistin ulkoistuminen ja
muuttuminen yhteisöllisesti jaetuksi on
olennainen inhimillisen kulttuurin kehi-
tyksen piirre. Erityisen tärkeän murroksen
muodosti kirjoitetun kielen vakiintuminen
osana pysyvien yhdyskuntien ja kaupun-
kien kehitystä; tässä yhteydessä aiheen
yksityiskohtaisempi käsittely on kuitenkin
mahdotonta.

Inhimillinen yhteisöllisyys edellyttää toi-
mintojen samanaikaisuutta. Kulttuuriset ajat
ovat vakauden ja järjestyksen turvaamisek-

si luotuja konstruktioita. Tämän kehityk-
sen alkupisteessä läntisessä maailmassa
ovat Cleisthenes ja Ateena noin vuonna
510 eaa (Lévêque & Vidal-Naquet 1996).
Kuten antiikin kaupunkivaltioiden histo-
rioitsijat ovat Fustel de Coulangesista läh-
tien korostaneet, varhainen polis jäsentyi
perustamisrituaalien, maanmittauksen geo-
metrian, elinkeinojen, kuten maatalouden,
sekä poliittisen ja uskonnollisen järjestel-
män yhteensovittumisen tuloksena elämään
omaa yhtenäistä aikaansa (tästä komplek-
sista ks. Haila 2008b). Caesar vakiinnutti
lopullisesti sekularisoituneen kalenterin
länsimaiden ajanlaskun perustaksi (”juliaa-
ninen kalenteri”).

AJAN SYKLIT

Elämän ajan vakaus on tilapäistä. Organis-
mi elää oman aikansa, sen jälkeen se
kuolee pois. Elämän pitkää aikaa kantaa
sukupolvien kierto.

Erilaisten organismien sukupolvet seu-
raavat toisiaan moninaisin tavoin. Yhden
ääripään muodostavat jakautumalla jatku-
vasti lisääntyvät yksisoluiset organismit,
toisen satoja vuosia elävät puut, jotka
tuottavat siemeniä vuosittain, sikäli kuin
olosuhteet ovat suotuisat. Sukupolvien
seuraannon edellytys on, että seuraavaan
sukupolveen syntyy suunnilleen sama mää-
rä yksilöitä kuin mitä kuului edelliseen
sukupolveen. On kuitenkin lukuisia syitä
siihen, että sukupolvien vaihtuminen ei
voi toteutua siistin suoraviivaisesti.

Sukupolvien välistä aikaa kantavat po-
pulaatiot. Populaatioiden yksilömäärät vaih-
televat ajassa, toiset säännöllisemmin, toi-
set satunnaisemmin. Populaation kasvun
perustana on yksilöiden lisääntymisteho.
Jälkeläistuoton maksimaalinen teho on
lajikohtainen ominaisuus, joka on muo-
vautunut biologisen evoluution vaikutuk-
sesta ja vaihtelee jossakin määrin syste-
maattisesti erityyppisten organismien välil-
lä. Tosiasiallisesti toteutuva jälkeläistuotto
riippuu kuitenkin aina välittömistä ym-
päristöolosuhteista, esimerkiksi yksilöiden
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saaman ravinnon määrästä. Lisäksi lisään-
tyvien yksilöiden määrään vaikuttavat ul-
koiset tekijät, kuten saalistus.

Ympäristön olosuhteet vaihtelevat osit-
tain säännöllisesti, osittain satunnaisesti.
Vuodenaikaisuus tuo vaihteluun säännölli-
syyttä. Kaikkien korkeilla leveysasteilla
elävien lajien on kyettävä selviämään tal-
vesta; kuivien kausien ja sadekausien vaih-
telu asettaa vastaavanlaisen haasteen mo-
nien trooppisten ja lauhkeiden vyöhykkei-
den asukeille. Satunnaisuutta ympäristö-
oloihin tuottaa erityisesti säätilan vaihtelu.
Sen ansiosta lisääntymisolot vaihtelevat eri
vuosien välillä suuresti. Vaihtelu on lisäksi
eri lajien kohdalla eritahtista. Populaa-
tioiden runsausvaihtelut toteutuvat kehä-
liikkeinä. Vuodenaikaisuus on itsessään
kehäliike, jota populaatioiden lisääntymis-
rytmit noudattavat.

Aikaviive on dynaamisesti tärkeä, run-
sausvaihtelujen syklistä kehämäisyyttä voi-
mistava tekijä. Yksinkertainen mekanismi
on niin sanottu ”maternaalivaikutus” (ma-
ternal effect), eli se, että lisääntyvän naa-
raan fysiologinen kunto välittyy seuraa-
vaan sukupolveen: hyväkuntoisen naaraan
jälkeläiset ovat fysiologisesti vahvoja, huo-
nokuntoisen naaraan jälkeläiset ovat sen
sijaan heikkokuntoisempia. Maternaalivai-
kutus tuottaa populaatioiden lisääntymi-
seen eräänlaisen muistin, jonka välityksellä
nyt elävien yksilöiden fysiologiassa on edel-
lisen sukupolven naaraiden fysiologinen
kunto ikään kuin sisäistyneenä. Aikaviiveet
populaatioiden vuorovaikutuksissa lisäävät
syklisyyden todennäköisyyttä.26

Ympäristö muuttuu pidemmässä aika-
mittakaavassa niin sanotun ekologisen suk-
kession myötä. Sukkessiota tapahtuu jo-
kaisen ekologisen häiriön jälkeen: myrs-
kyn kaatama tai kulon polttama metsä
kasvaa ennalleen, maanvyörymän paljas-
tama vuorenrinne saa uudelleen kasvi-
peitteen, tulvan paljastama hietikko peittyy
ruohostoon, ja niin edelleen. Jokaisella
sukkession alaisella paikalla siis olosuh-
teet tiettyjen lajien kannalta vaihtelevat
säännöllisen syklisesti. Sukkession aika-

mittakaava vaihtelee vuosista vuosikym-
meniin.

Epälineaarisen dynamiikan muutaman
viimeisen vuosikymmenen aikana kehitty-
nyt käsitteistö on olennaisesti lisännyt
kykyämme analysoida eritasoisten ja -laa-
tuisten syklien keskinäisiä suhteita. Synk-
ronoituminen on olennainen prosessi. Eko-
logisessa mittakaavassa synkronoitumista
vahvistaa erityisesti vuodenaikaisuus. Myös
ekologinen sukkessio tuottaa osaltaan ke-
hämäisiä uusiutumisen kehityskulkuja, joi-
ta syntyy useassa eri aikamittakaavassa
toteutuvien tapahtumakulkujen vuorovai-
kutuksista. Esimerkiksi metsän palautumi-
nen kulon, myrskyn tai hakkuun paljasta-
malle alueelle koostuu itse asiassa lukui-
sista erilaisista prosesseista, jotka nivoutuvat
yhteen. Näennäisen tasaisesti etenevä puus-
ton kasvu tuottaa monien organismien elin-
oloihin hyppäyksellisiä muutoksia. Kun
paljastunut maa saa kasvipeitteen, maan
pinnan olosuhteet viilenevät; kun latvusto
umpeutuu, valaistus vähenee ruohosto-
kerroksessa; ja niin edelleen. Kehämäiset
uusiutumiskierrot ja niiden ominaiset palau-
tumisajat muodostavat keskeisen osan eko-
logisten vuorovaikutusten heuristiikkaa (Dy-
ke 1997).

Inhimillinen kulttuuri on kautta aikojen
seurannut tiiviisti elämän ajan syklejä.
Vuodenaikaisuus on määrittänyt toimeen-
tulon kiertoa, kuten se edelleen määrittää
suurelle osalle ihmiskuntaa. Talous on
ollut syklistä niin kauan kuin talous on
ylimalkaan ollut mahdollista käsittää omak-
si ilmiöalueekseen. Koska inhimillinen ta-
lous on sidoksissa materiaalisiin uusiu-
tumisprosesseihin, on mahdotonta, että se
voisi olla pidempiä aikoja ”pysyvässä tilas-
sa” (eli ”stationaarinen”), tasapainoisuu-
desta puhumattakaan. Olemassa olevien
rakenteiden uusimiseen sisältyvä aikaviive
riittää murtamaan tasapainon ja tuotta-
maan syklisyyttä (Dyke 1994).

Yhteiskuntien aineellisen perustan tur-
vaaminen on ollut myös suuremmassa
mittakaavassa ongelmallista kautta aiko-
jen. Tämän osoittavat kompleksien yhteis-
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kuntien romahdukset, joita on tapahtunut
huomattavasti useammin kuin helposti tu-
lemme ajatelleeksi. Edward Gibbonin 1700-
luvulla julkaiseman perusteoksen jälkeen
Länsi-Rooman perikato on ollut paradig-
maattinen esimerkki romahduksesta; tuo-
reita yhteenvetoja ovat Tainter (1988) ja
Diamond (2005). Romahduksiin on vaikut-
tanut lukuisia erilaisia tekijöitä, mitään
yhtä suurta selitystä niille ei ole. Koska
jokainen kompleksi yhteiskunta on ollut
yksityiskohdiltaan ainutkertainen, myös jo-
kaisen yhteiskunnan kohtalo on muotou-
tunut ainutlaatuiseksi. Tainter (1988) esit-
tää kuitenkin olettamuksen, että monien
romahdusten yhteiseksi piirteeksi nousee
rajatuoton aleneminen. Kompleksin yh-
teiskunnan ”romahdus” on tästä näkökul-
masta eräänlainen korjausliike, jonka jäl-
keen yhteiskunta ei enää kykene investoi-
maan institutionaalisten rakenteiden sekä
poliittis-hallinnollisen ja sotilaallisen kiin-
teyden ylläpitoon yhtä paljon kuin aikai-
semmin.

Yhteiskunnan romahduksessa on taval-
la tai toisella kyse toimeentulon perustan
murenemisesta. Perustan mureneminen ei
välttämättä ilmene koko yhteiskunnan kat-
tavasti kerralla. Pienemmässä mittakaavas-
sa ”romahdus” on luonteeltaan ekososiaa-
linen (Haila 2008a). Tietyn toimeentulon
käytäntö voi hävitä, kun luontoperustan
heikkeneminen murentaa sen sosiaalis-
taloudellisen perustan. Ekososiaalisista ro-
mahduksista löydämme helposti esimerk-
kejä, vieläpä pelottavan suuren määrän:
kalakantojen tuhoutuminen liiallisen ka-
lastuksen seurauksena; maaperän tuotto-
kyvyn aleneminen voimakkaan muokkauk-
sen aiheuttaman eroosion seurauksena;
maaperän suolapitoisuuden kohoaminen
huonosti toteutetun keinokastelun seurauk-
sena; ja niin edelleen.

Biosfääri on maapallon elinvoimaisuut-
ta ylläpitävä energeettinen kone, mutta
sen ”koneisto”, kunkinhetkinen massa, on
itse asiassa hätkähdyttävän pienimuotoi-
nen. Smil (2002, 194) esittää tästä laskel-
man: maapallon maa-alueiden käsittämä

kasvibiomassa kuiva-aineena tasaiseksi ker-
rokseksi levitettynä tuottaisi maapallon ei-
jäätyneille osille yhden senttimetrin pak-
suisen kerroksen; valtamerten levien kasvi-
biomassa lisäisi kerroksen paksuutta 0.03
millimetrillä.27

Ajassa ja tilassa ilmenevät syklit on
usein jäsennetty hierarkkisesti eri tasoiksi,
joiden on oletettu olevan tavallaan sisäk-
käisiä toisiinsa nähden.28 Tasojen erottami-
nen toisistaan on hyvä alustava malli, joka
auttaa pitämään mittakaavat erillään toisis-
taan. Se johtaa kuitenkin helposti liian
mekaaniseen eri tasojen erottamiseen toi-
sistaan ja hävittää näkyvistä eri mittakaava-
tasojen synkronoitumisen (Dyke 1988).
Eräänlaisen käytännöllisen kriteerin sille,
milloin tasot on dynaamisesti perusteltua
pitää erillään, tarjoaa osaprosessien ja ko-
konaisuuden yksilöllisyys. Onko ukkospilvi
”yksi” vai ”monta”? Vastaus tähän kysy-
mykseen riippuu siitä, tarkastellaanko uk-
kospilveä yhtenä nousevan lämpimän ilma-
virtauksen tuottamana kokonaisuutena vai
virtausten aiheuttamia ilmapyörteitä ja nii-
den turbulenssia toisistaan erillisinä pro-
sesseina. Molemmat näkökulmat ovat pe-
riaatteessa mahdollisia. Käytännön seu-
raustensa näkökulmasta ukkosmyrsky on
kuitenkin ”yksi”, sitä ilmeisemmin mitä
voimakkaampi se on. Hurrikaanit ovat
voimakkaita, trooppisten merten lämpö-
energian tuottamia ukkosmyrskyjä, jotka
erotetaan toisistaan ja yksilöidään anta-
malla niille erisnimi. New Orleansin tuhosi
syyskuussa 2005 hurrikaani Katrina.29

Voimakkaat syklit yksilöllistyvät ja al-
kavat hallita piiriinsä sisältyvää aikaa. Ar-
kinen kielenkäyttömme on perillä tästä
seikasta. Onhan esimerkiksi luontevaa sa-
noa, että kiireisten työviikkojen kierteessä
meillä ”ei ole aikaa” toipumiseen; tai että
liian tiuhaan toistuvan hakkuukierron pu-
ristuksessa metsämaalla ”ei ole aikaa”
palautumiseen; ja niin edelleen.
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Maapallon aika on läpeensä elämän lei-
maamaa. Kun elämä maapallolta loppuu,
maapallon aika muuttuu muuksi.

Millaista olisi vuodenaikaisuus Marsis-
sa? Millaista olisi vuodenaikaisuus Maassa,
jos Maassa ei olisi biosfääriä? Voisimme
saada tällaisista tilanteista alustavan käsi-
tyksen laskeutumalla autotalliin ja tuijotta-
malla muutaman kuukauden ajan betoni-
seinää ovea vastapäätä. Valaistus vaihte-
lee, mikään muu ei.

Miksi elämä sitten loppuisi maapallol-
ta? Maapallon olosuhteet, jotka tekevät
elämän mahdolliseksi, ovat auringon yllä-
pitämiä. Aurinko on omaa kehityskaartaan
noudattava kiintotähti. Auringon säteilyn
voimakkuus on hiljalleen kasvanut siitä
lähtien, kun olosuhteet maapallon pinnal-
la vakautuivat noin neljä miljardia vuotta
sitten. Auringon säteily on peräisin fuu-
sioreaktioista, joiden seurauksena vetyato-
mit (protonit) yhtyvät heliumiksi, ja pro-
sessi vapauttaa intensiivistä säteilyenergiaa.
Auringon kaltaisen tähden kehityskaareen
kuuluu, että se kuluttaa vähitellen ener-
giavarantonsa loppuun ja alkaa laajentua,
jolloin lämpötila maapallon etäisyydellä
olevalla planeetalla kohoaa dramaattisesti.
Sen jälkeen, kun valtameret ovat kiehuneet
kuiviin, elämä meidän tuntemassamme
muodossa häviää. (Smil 2002.)

Tähän tapahtumakulkuun on vielä jäl-
jellä puolisen miljardia vuotta. Sen ei siis
tarvitse herättää meissä vähintäkään hätää.
Meillä on sen sijaan läheisempiä huolenai-
heita. Ihmiskunta on ilmi selvästi osa Maan
elämää. Elämme Maan elämän aikaa. Ei
voi vallita vähäisintäkään epäilystä siitä,
että ihmiskunta on ratkaisevassa asemassa
maapallon elämän määrittäjänä tässä het-
kessä sekä läheisessä tulevaisuudessa.

Elämä on vakauttanut maapallon sellai-
seen muotoon, että me emme helposti
huomaa vakauden säilymisen rajoja. Va-
kaassa ajassa ja tilassa, jonka ihmiskunnan
materiaaliset menestykset ovat tuottaneet,
melkein mikä tahansa tuntuu mahdollisel-

ta, mutta tosiasiassa ihmiskunnan riippu-
vuudet maapallon elämän ajasta ovat tiivis-
tyneet. ”Rajan” idea Rooman klubin lähes
neljäkymmentä vuotta sitten esittämässä
muodossa ei tuo riippuvuuksia kunnolla
esiin. ”Raja” on samanaikaisesti sekä liian
salliva että liian tiukka  (Haila & Dyke
2006): ”Raja” on liian tiukka, koska inhi-
millinen elintila maapallolla ei jäsenny
ikään kuin säiliöksi, joka vähitellen voi-
daan ammentaa tyhjäksi. Osuvampi ver-
tauskuva on uusiutumiskiertojen kimara,
johon ihmiskunta voi osallistua uusiutumi-
sen ylläpitäjänä lukemattomien muiden
lajien tavoin. ”Raja” on toisaalta liian salliva,
koska monet riippuvuuksistamme ovat laa-
dullisesti täsmälleen määrittyneitä eikä nii-
tä voi helposti pelkistää määrällisiksi ar-
vioiksi. Riippuvuudet tulevat nykyisin ilmi
yhä terävämpinä useilla eri mittakaava-
tasoilla samanaikaisesti, lääketieteellisestä
teknologiasta ilmaston muutokseen.30 Em-
me ole kunnolla perillä siitä, mitkä riip-
puvuuksista ovat erityisen haavoittuvia.

Tulevaisuus rakentuu nykyhetkessä, niis-
tä aineksista, jotka nykyhetki tarjoaa. Elä-
män aika, siis maapallon elollinen luonto,
on otettava vakavasti. Inhimilliset yhteis-
kunnat ovat tosiasiassa harjoittaneet  ”luon-
topolitiikkaa” kautta aikojen.31 Luonto-
politiikka käsittää kaksi ulottuvuutta: Luon-
non suhteen on tehtävä konkreettisia va-
lintoja: missä viljellään mitä ja kuinka
paljon, ja niin edelleen. Lisäksi on oltava
perillä siitä, että valinnoilla on seurauksia
sekä välittömästi että pitkällä aikavälillä:
säilyttääkö maa viljavuutensa ja millä eh-
doilla, ja niin edelleen. Valistuneen luonto-
politiikan tueksi tarvitaan valistunut ”luon-
non politiikka”: keskustelu, pohdinta ja
väittely käsitteellisellä tasolla siitä, miten
inhimillinen kulttuuri nivoutuu muun luon-
non osaksi.

Olen esittänyt tässä kirjoituksessa koko
joukon tosiasiaväittämiä elämän ja ajan
luonteesta. Kun pyrimme luomaan koko-
naiskuvaa elämän ajasta maapallolla, muu
kuin ontologinen näkökulma olisi itse asias-
sa outo. Kaikki kunnia omenien putoilulle,
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tykinkuulien lennolle ja muille newtoni-
laisen fysiikan hallitsemille ilmiöille, mutta
elämä on loppujen lopuksi maailman ma-
teriaalisista ilmiöistä meitä kokemukselli-
sesti kaikkein lähimpänä. Elämä on sisäl-
lämme. Alussa ei ollut sana. Alussa oli
elintoiminto, sitten seurasi teko, ja sanan
aika koitti vasta useita maailmankausia
myöhemmin. Sanalla ja erityisesti sym-
bolisiin merkityksiin perustuvalla kielellä
on toki lähihistoriallemme ja siis läheiselle
tulevaisuudellemme olennainen merkitys.
Sanan – symboleihin perustuvan kielitai-
don – tuotti ennakoimisen tarve.

Tulevaisuus on huomenna tänään, mutta
tänään se on sekä huominen että enna-
kointiin perustuva projektio. Sana on teh-
nyt meille mahdolliseksi siirtää tietyn-
tyyppinen tulevaisuus osaksi nykypäivää

täysin ainutlaatuisella voimalla kaikkiin
muihin lajeihin verrattuna. Tulevaisuus on
inhimillisessä sfäärissä poliittisen määritte-
lyn ja kamppailun kohde. Kamppailua
käydään siitä, millaisen tulevaisuuden tie-
tynlainen toiminta avaa, mikä on toimin-
nan avaaman tulevaisuuden ajallinen hori-
sontti ja millaisia tulevaisuuksia tietynlai-
nen toiminta sulkee pois. Siis traagisista
valinnoista, nietzscheläisittäin.

Symbolisesti jäsentynyt todellisuus te-
kee mahdolliseksi tehdä valintoja, jotka
syövät oman perustansa, vieläpä tavalla,
jonka pitäisi olla kaikille näkösällä. Pyra-
midihuijaus tai katteettomien luottojen pa-
ketointi eteenpäin ketjutettavaksi voi jat-
kua siihen hetkeen asti, jolloin kehitysku-
lun uusiutumiskyvyn puute jotenkin tulee
ilmi. Sitten seuraava askel jää ottamatta.

v i i t t e e t

1. Taloushistoriaan sovellettu termi ‘polku-
riippuvuus’ soveltuu myös elämän kehitys-
kulun kuvaamiseen. Evolutiivisesta uutuu-
desta ks. esimerkiksi Maynard Smith &
Szathmáry (1998).

2. Vaclav Smil (2002) esittää kattavan yhteenve-
don biosfääri-idean historiasta sekä biosfääriä
koskevasta nykyisestä käsityksestä.

3. ”Gaia” on James Lovelockin (1979) kehittä-
mä osittain metaforinen näkemys, jonka
mukaan elämä on takaisinkytkentäme-
kanismien välityksellä jopa säädellyt maa-
pallon olosuhteita. Hänen näkemyksensä
lähtökohtana oli nimenomaan havainto,
että maapallon ilmakehä on koostumuksel-
taan hyvin kaukana termodynaamisesta
tasapainotilasta ja poikkeaa tässä suhteessa
olennaisesti Marsin tai Venuksen kaasu-
kehästä. Elämän ratkaisevasta vaikutukses-
ta kemiallisten alkuaineiden ja yhdisteiden
jakautumaan maapallon pintakerroksessa
ks. Sterner & Elser (2002).

4. Maapallonlaajuisia elintoimintoja ovat eri-
tyisesti niin sanotut biogeokemialliset
kierrot eli geofysikaalisten ja biologisten
prosessien yhteisvaikutuksesta tapahtuva
alkuaineiden säännöllinen kierto orgaanis-
ten ja epäorgaanisten varantojen välillä.

5. Mikrobiologi Lynn Margulis on pieneliöiden
merkitystä korostavan näkemyksen pio-

neeri; hän käyttää yksisoluisten tumallisten
organismien moninaisesta joukosta nimi-
tystä ”protoktistat” (protoctists) (Margulis &
Sagan 1997). Protoktistat ovat evolutiivisesti
erittäin monipuolinen ja kehittynyt ryhmä.
Vielä 1970-luvulla evoluution yleisesityk-
sissä heijastui olettamus, että evoluutio
olisi ollut jotenkin kummallisesti ”pysäh-
dyksissä” yksisoluisten eliöiden vakiintumi-
sesta monisoluisten syntyyn. Tämä on osoit-
tautunut harhakäsitykseksi. Yksisoluiset
organismit muokkasivat tuona ajanjaksona
kattavasti ja läpitunkevasti koko maapallon
fysikaalis-kemiallisia olosuhteita ja kehit-
tyivät evolutiivisesti prosessin osana. Moni-
soluiset organismit ilmaantuivat katettuun
pöytään. Tärkein edellytys monisoluisten
elämänmuotojen vakiintumiselle oli hengit-
tämisen edellyttämän vapaan hapen kerty-
minen ilmakehään. ”Protoktistoja” on kaik-
kialla: esimerkiksi ihmisen elimistössä on
yksisoluisia eliöitä kertaluokkaa enemmän
kuin soluja. Niillä on ratkaiseva merkitys
esimerkiksi ruoansulatukselle; ruoansula-
tuskanavamme monimuotoinen pieneliöstö
on yhtä lailla osa biosfääriä kuin osa meitä
itseämme. (Turner 2007.)

6. Kaikkitietävän demonin mahdollisuuteen
kiteytyvän kuvitelman maailman täydelli-
sestä deterministisyydestä esitti matemaa-
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tikko Pierre Simon dé Laplace (1740–1827)
newtonilaisen fysiikan menestysten innoit-
tamana. Prigogine & Stengers (1984) on
kuvitelmaa kritikoiva moderni klassikko.

7. Fortuna-peli tarjoaa hyvän mallin siitä, mitä
herkkyys alkuarvoille merkitsee. Samanlai-
sella alkusysäyksellä matkaan lähetettyjen
kuulien liikeradat erkaantuvat toisistaan
tietyssä pelilaudan vyöhykkeessä. Sen pi-
demmälle kuulan liikerata ei ole alkusysäyk-
sen perusteella ennustettavissa. Lorentz
(1993) esittää ennustettavuuden murtumi-
sesta havainnollisia esimerkkejä; hyvä suo-
menkielinen johdatus on Ekeland (1989).

8. Kuten Ivar Ekeland (2004) hienosti osoit-
taa, tämänkaltaiset tapahtumakulut eivät
pelkisty kahden ”toisistaan riippumatto-
man kausaaliketjun” leikkauspisteeksi, ku-
ten filosofian oppikirjoissa on ollut tapana
esittää. Tapauksen taustalla ei nimittäin ole
mitään suoraviivaisia kausaaliketjuja.

9. Termin self-organized criticality otti käyt-
töön tanskalainen fyysikko Per Bak (1996);
kirjallisuutta aiheesta on runsaasti. Ideaa on
sovellettu myös markkinaheilahteluiden ku-
vaamiseen, ks. Sornette (2003). Symmetrian
murtuminen viittaa jonkin prosessin kulussa
tapahtuvaan äkilliseen murrokseen, jonka
seurauksena systeemin aiempi tila ja myö-
hempi tila eivät enää ole matemaattisesti
symmetrisiä keskenään. Symmetrian murtu-
minen voi ilmetä esimerkiksi siten, että
homogeeniseen, geometrisesti jäsentynee-
seen tilaan ilmaantuu jonkin muutosproses-
sin vaikutuksesta sisäistä rakennetta; ajassa
symmetrian murtumista ilmentää palautu-
maton muutos (ks. Nicolis & Prigogine 1989).

10. Rantaviivaesimerkin julkaisi Mandelbrotin
mukaan englantilainen meteorologi ja il-
makehän dynamiikan tutkimuksen uran-
uurtaja Lewis F. Richardson vuonna 1961,
mutta se jäi alun perin huomiotta; ks.
Mandelbrot (1983).

11. Esimerkkejä? – Sähkölaitteet: vaihtovirta;
höyrykone ja polttomoottori: männän edes-
takainen liike sylinterissä; laptop, jolla kir-
joitan tätä tekstiä: 2.4 gigahertzin taajuudel-
la värähtelevä prosessori; ja niin edelleen.

12. Kellon ilmaiseman ajan perustana on vuoro-
kauden mittainen oskillaattori eli maapallon
pyörimisliike, ja kalenterin perustana on
vuoden mittainen oskillaattori eli maapallon
liike auringon ympäri, mutta kello ja kalen-
teri osoittavat toistensa perään asetettuja
samanmittaisia ajanjaksoja, tunteja ja vuoro-

kausia. Tämä linearisoitu aika jäsentää ny-
kyisin elämänkäytäntöjämme.

13. Peter Galison (2003) esittää mestarillisen
yhteenvedon murrokseen liittyneistä ta-
pahtumakuluista. Hän ottaa tarinansa läh-
tökohdaksi kaksi kehitykseen olennaisesti
vaikuttanutta fyysikkoa, Henri Poincarén ja
Albert Einsteinin; Poincaré oli yhtä tutkija-
sukupolvea vanhempi kuin Einstein. Mo-
lemmat antoivat olennaisen panoksen ajan
synkronoinnin käytännöllisten ongelmien
ratkaisemiseen: Poincaré oli kaivosinsinööri
ja geodeetikko – sekä 1800-luvun lopun
merkittävin matemaatikko ja astrofyysikko;
Einstein oli tarkkuusinstrumenttien tarkas-
taja Bernin patenttitoimistossa – sekä 1900-
luvun merkittävin fyysikko.

14. Ks. Galison (2003). John Harrisonin urasta
on runsaasti kirjallisuutta.

15. Lopullisesti aikavyöhykkeistä ja Green-
wichin standardista saavutettiin yhteisym-
märrys vasta 20. vuosisadan alussa; Ranska
liittyi sopimukseen vuonna 1911. Galison
(2003) esittelee prosessiin liittyneitä suur-
valtapoliittisia arvovaltakiistoja.

16. Nelson (2004) on erinomainen oppikirjaksi
jäsennetty yleisesitys fysiikan ja biologian
välialueesta.

17. Kasvien on tietenkin aktiivisesti yllä-
pidettävä oman aineenvaihduntansa – solu-
hengityksensä – välityksellä viherhiukkasten
potentiaalia kaapata talteen auringon foto-
nien energia. Kirjallisuutta aiheesta on run-
saasti; oma apuneuvoni on ollut Hall & Rao
(1999).

18. Diffuusio on molekyylien suuntautunutta
liikettä kemiallisen konsentraatioeron tuot-
tamassa eräänlaisessa ”voimakentässä”.
Diffuusion seurauksena konsentraatioero
tasaantuu.

19. Nelson (2004, 214–216) esittää tälle yleis-
periaatteelle selväpiirteisen fysikaalisen pe-
rustelun. Yleisesti tärkeä seikka on, että
vaikka elämä on termodynaaminen proses-
si, organismeissa toteutuvan aineenvaih-
dunnan kokonaistehoa ei voi johtaa termo-
dynamiikan perusteista. Termodynamiikan
toinen pääsääntö on eräänlainen ”mahdot-
tomuuslaki”: se ilmaisee, että ikiliikkuja on
mahdoton, mutta ei anna perustetta ennus-
taa täsmällisesti, mikä energian muuntumi-
sen monista mahdollisuuksista toteutuu tie-
tyssä tilanteessa. Aineenvaihdunnan meka-
nismit ovat muotoutuneet evoluutiohistorian
kuluessa, joten niihin pätee lisäksi polku-
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riippuvuuden periaate.
20. Hermoston toiminta on oskillaattoreiden

värähtelyä kauttaaltaan. Eritaajuisten väräh-
telyjen synkronoituminen tuottaa hermosto-
järjestelmän yhtenäisyyden – hermoston
värähtelyjen vilinä synkronoituu samaan
aikaan (Buzsáki 2006).

21. Onkin itse asiassa ymmärrettävää, että il-
makehän dynamiikan tutkimuksen uran-
uurtaja Lewis Richardson innostui tutki-
maan rantaviivojen pituuksia erimittaisia
mittayksiköitä käyttäen (ks. viite 10).
Turbulenssin tuottama kumpuileva pilvi-
muodostuma on ajassa muuntuva fraktaali,
kun taas rantaviiva on tilaan jähmettynyt
fraktaali.

22. Aivofysiologi Rodolfo Llinás (2001, 122)
luonnehtii tätä seuraavasti: ”Luonto kiinnit-
tää samanaikaisuuden ongelmaan erittäin
suurta huomiota ja näkee huomattavan
vaivan virittääkseen signaalien välitys-
nopeudet sellaisiksi, että synkronia tulee
turvatuksi.”

23. Llinás (2001) perustelee ennakoinnin tar-
peen vakuuttavasti. Ennakointi on läsnä
organismien hermoston fysiologiassa: labo-
ratoriokokein on osoitettu, että juoksevan
rotan aivot ovat itse asiassa puoli askelta
rotan todellisen sijaintipaikan edellä (Bu-
zsáki 2006); siis (lähi)tulevaisuus on rotan
aivoissa läsnä kirjaimellisesti.

24. Tästä oivalluksesta on kasvanut esiin uusi
tutkimusala, biosemiotiikka. Tutkimusalan
klassikko on virolais-saksalainen Jacob von
Uexküll (1864–1944). Uexküll käytti termiä
Umwelt kuvaamaan jokaisen organismin
kokemaa subjektiivista, aika–tila-spesifiä
ympäristöä, jonka merkityksellisiä piirteitä
organismi rekisteröi ja tulkitsee. Tarton
yliopistossa, Uexküllin opinahjossa, vai-
kuttaa vahva biosemiotiikan koulukunta.

25. Termi ”resonanssi” on tässä aiheellista tul-
kita kirjaimellisesti: sekä aivoissa tapahtu-
vat tulkintaprosessit että ulkomaailmaa kos-
kevien aistihavaintojen välittyminen toteu-
tuvat hermoston oskillaattoreiden väräh-

telynä, jota ylläpitää organismin oma aktii-
visuus. James J. Gibsonin perustama ‘eko-
logisen psykologian’ tutkimusperinne ra-
kentuu sille oivallukselle, että havainnointi
on aktiivista toimintaa.

26. Ginzburg & Colyvan (2004) rinnastavat
maternaalivaikutuksen tuottaman aika-
viiveen mekaanisen liikkeen hitausvoimaan
(inertiaan). Se, että saalistaja–saalis-suhtei-
siin sisältyvä aikaviive johtaa populaatioiden
sykliseen kannanvaihteluun, on yksi teo-
reettisen populaatiobiologian klassisista tu-
loksista ja periytyy 1920-luvulle.

27. Biosfäärin käsittämän kasvibiomassan koko-
naismääräksi voidaan arvioida 500–800
gigatonnia hiiltä; hiili on laskelmissa yleises-
ti käytetty yksikkö, koska sen suhteellinen
osuus erityyppisissä eloperäisissä aineksissa
on lähes vakio. Laskelma merkitsee käytän-
nössä muun muassa sitä, että nykyisen
fossiilisiin polttoaineisiin perustuvan ener-
giatalouden siirtäminen biopolttoaineiden
varaan on sula mahdottomuus; biosfäärin
energeettisistä taseista ks. Smil (2008).

28. Evoluutiota ja elämän organisoitumista kos-
keva niin sanottu hierarkiateoria muodos-
tui 1980-luvulla, sen juuret ovat biologis-
peräisessä systeemiteoriassa; ks. esimer-
kiksi Salthe (1985).

29. Myös tieteellisinä objekteina hurrikaanit
ovat yksilöitä. Olisi periaatteessa mahdol-
lista arvioida kehittymässä olevan hur-
rikaanin tuleva reitti tietokonemallilla, jo-
hon on syötetty riittävän kattavasti tiedot
ilmanpaineen, tuulten, lämpötilan, kosteu-
den ja muiden muuttujien vaihtelusta, mut-
ta laskenta vaatii niin suurta laskentatehoa,
että hurrikaani on jo maissa ennen kuin
ennuste valmistuu. Hurrikaanien reittejä
ennakoidaan siis tilastollisesti pitäen aiem-
pien hurrikaanien toteutuneita reittejä
havaintoaineistona.

30. Chuck Dyke on painottanut tätä sinänsä
ilmeistä seikkaa kirjeenvaihdossamme.

31. Haila (2008b); olen termin ’luontopolitiikka’
velkaa Jarno Valkoselle (Valkonen 2003).
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