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tunnustetusti erittäin vaikeaa;
hänen tekstinsä näyttäytyy lu-
kemisen tasolla selvänä ja
läpinäkyvänä, mutta sisällön
ymmärtämisen ja tulkitsemi-
sen kannalta kiistämättömän
vaikeaselkoisena. Blanchot’ta
on ajateltava rajojen rikkoja-
na, ja leimallista hänen teks-
teilleen on määrittelemättö-
myys, joka ei suinkaan tarkoi-
ta epämääräisyyttä. Uransa alus-
ta asti Blanchot haastaa teks-
teillään erottelun filosofisen
diskurssin ja fiktiivisen kerto-
muksen välillä pakottaen ky-
symään, mikä on kirjallisuut-
ta, mikä filosofiaa, missä me-
nee raja tai onko sellaista
edes olemassa.

Huolimatta Blanchot’hon
kohdistuneesta lisääntynees-
tä akateemisesta kiinnostuk-
sesta näkemisen ja näkymät-
tömyyden jatkuvasti toistuva
teema, näkemisen suhde kir-
joitukseen Blanchot’n tuotan-
nossa on Outi Alanko-Kahi-
luodon mukaan jäänyt tois-
taiseksi analysoimatta. Tämä
näkemisen teema Blanchot’n
tuotannossa on Alanko-Kahi-
luodon väitöskirjan Writing
otherwise than seeing lähtö-
kohta. Tutkimuksen ensisijai-
nen viitekehys on sodan jäl-
keinen fenomenologinen kes-
kustelu näkemisen, ajattelun
ja kielen suhteista. (Alanko-
Kahiluoto 2007, 13–14.)

Alanko-Kahiluodon mukaan
Blanchot’n ajattelussa kieli rin-
nastuu katseeseen: katse on
haltuun ottamista, subjektin
valtaa objektiin nähden, ja
kieli on tämän hallitsemisen
väline. Erityisesti Blanchot’n
fiktiiviset tekstit sekä myö-
hemmän tuotannon fragmen-
taariset kirjoitukset haastavat
ajatuksen kielestä näkemise-
nä, paljastamisena ja ajattelu-
na, joina kieli on länsimaisen
metafyysisen ajattelun piiris-
sä totuttu ajattelemaan (Alan-
ko-Kahiluoto 2007, 20). Blan-

chot onkin kiinnostunut siitä,
mikä kielessä ja kirjallisuu-
dessa vastustaa näkyväksi te-
kemistä, mutta mitä silti täy-
tyy yrittää jollakin tavalla ta-
voitella. Näkemisen ja näky-
mättömän suhde kielessä on
Alanko-Kahiluodon mukaan
Blanchot’lla paradoksaalinen.
Kieli ei voi toimia ilman, että
se nimeäisi asiat eli tekisi ne
näkyviksi, mutta silti kieleen
itseensä jää aina jotakin sel-
laista, mitä katse ei voi tavoit-
taa. Alanko-Kahiluoto tutkii
väitöskirjassaan tapaa, jolla
Blanchot tavoittelee tätä yli-
jäämää. Sen keskeinen kiin-
nostuksen kohde on Blan-
chot’n ajatus  kielestä, joka
pystyy vastustamaan katseen
ylivaltaa ja joka ei perustu
nimeämisen väkivallalle. (Alan-
ko-Kahiluoto 2007, 12–13.)

Blanchot’n ajatteluun ovat
vaikuttaneet lukuisat filoso-
fit, joista Alanko-Kahiluoto
nostaa esiin tutkimuksensa
kannalta tärkeimpinä Hegelin
ja Heideggerin. Alanko-Kahi-
luoto painottaa, että niin Blan-
chot’n ajattelua kuin koko
40-luvun ranskalaista Hegel-
keskustelua värittää hyvin voi-
makkaasti Alexandre Kojèven
tulkinta Hegelistä. Kojèvelai-
nen käsitys Hegelin ajattelus-
ta negaationa, kielen tuotta-
mana murhana, on lähtökoh-
ta koko Blanchot’n ajattelul-
le. Alanko-Kahiluoto esittää,
että Blanchot pyrkii ajatuk-
sellaan kirjallisuuden kielen
mahdollisuudesta vastustamaan
Hegelin ajatusta, jonka mu-
kaan nimeäminen negaatio-
na tähtää lisääntyvään ym-
märrykseen olemisen koko-
naisuudesta: Hegelin mukaan
kieli onnistuu lopulta paljas-
tamaan olemisen totaliteetin
ihmiselle (Alanko-Kahiluoto
2007, 185, 16–17).

Heideggerin vaikutusta Blan-
chot’hon Alanko-Kahiluoto tut-
kii kieltä koskevan kysymyk-

OUTI ALANKO-KAHILUOTO:
Writing otherwise than Seeing
– Writing and Exteriority in
Maurice Blanchot. Helsinki:
Yliopistopaino, 2007.

Maurice Blanchot (1907–2003),
kirjailija, kirjallisuusteoreetik-
ko ja filosofi, kuuluu sodan-
jälkeisen ranskalaisen ajatte-
lun keskeisimpiin hahmoihin.
Hänen monipuoliseen tuo-
tantoonsa kuuluu niin romaa-
neja, kertomuksia, lehtiartik-
keleita, esseitä kuin määritte-
lyä pakenevia fragmentaari-
sia kirjoituksiakin. Blanchot
osallistui ja vaikutti elinaika-
naan lähestulkoon kaikkiin
viime vuosisadan ranskalai-
sen filosofian liikkeisiin ja
virtauksiin, kuten fenomeno-
logiaan, strukturalismiin, jäl-
kistrukturalismiin ja dekons-
truktioon. Aikalaisajattelijois-
ta muun muassa Emmanuel
Levinas, Georges Bataille, Jac-
ques Derrida ja Michel Fou-
cault ovat myöntäneet vel-
kansa Blanchot’n ajattelulle.

Blanchot on silti toistai-
seksi suhteellisen tuntema-
ton henkilö filosofian ja kir-
jallisuuden tutkimuksen ken-
tällä. Tämä voi johtua osin
siitä, että hänestä yksityishen-
kilönä ei ole olemassa juuri
minkäänlaista tietoa. Blanchot
eli lähes täydellisesti eristäy-
tyneenä julkisuudesta, joskaan
hänen hiljaisuutensa ei tar-
koittanut välinpitämättömyyttä
maailmaa ja sen menoa koh-
taan. Anonymiteetillä on Blan-
chot’n tapauksessa syvempiä
merkityksiä kuin ensisilmäyk-
sellä voisi ajatella. Persoonat-
tomuuden teema, kirjallisuu-
den persoonaton kokemus,
nousee yhdeksi Blanchot’n
kantavaksi ajatukseksi.

Maurice Blanchot’n erikois-
laatuisuus ajattelijana perus-
tuu siihen, että häntä on hy-
vin vaikea lokeroida. Blan-
chot’n ymmärtäminen on myös
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sen kautta, joka yhdistää mo-
lempia ajattelijoita: onko ih-
misen, jolle on annettu kieli,
mahdollista saavuttaa tai ta-
voittaa ylipäätään mitään ob-
jektivoimatta sitä (Alanko-Ka-
hiluoto 2007, 46)? Alanko-
Kahiluoto painottaa tutkimuk-
sessaan Heideggerin analyy-
sia näkemisestä väkivaltana.
Sen mukaan länsimaisen me-
tafysiikan luoma analogia nä-
kemisen ja läsnäolon välillä
tuottaa ajatuksen näkemisen
ylivallasta, näkemisestä tie-
don edellytyksenä (Alanko-
Kahiluoto 2007, 16). Näkemi-
nen ja kieli taas ovat aina
suhteessa toisiinsa: jokaisen
lauseen perusta löytyy tavas-
tamme nähdä ja havaita maa-
ilma, jossa olemme. Alanko-
Kahiluodon mukaan Heideg-
gerin ontologian tavoite on
löytää totuudenmukaisempi
tapa katsoa ja nähdä maail-
ma, muodostaa avoimempi
suhde olemiseen sinänsä. On-
nistuakseen tässä Heidegger
etsii totuudenmukaisempaa
tapaa puhua olemisesta. Hei-
deggerin tavoite on löytää
kieli, jolla olemisesta voitai-
siin puhua ilman ennakko-
oletusta subjektin metafyysi-
sestä ideasta (Alanko-Kahi-
luoto 2007, 175–176). Alan-
ko-Kahiluodon mukaan Blan-
chot yhtyy tähän tavoittee-
seen. Niin Heideggerille kuin
Blanchot’llekin kirjallisuuden
tehtävä on tavoitella kieltä,
joka ei perustu subjektin yli-
valtaan objektiin nähden. Täl-
laisen kielen mahdollisuus
avautuu kirjallisuudessa, ru-
noudessa. Alanko-Kahiluoto
tulkitsee Blanchot’n ajattelul-
laan kuitenkin myös haasta-
van Heideggerin käsityksen
runoudesta. Siinä missä Hei-
deggerille runouden on lo-
pulta mahdollista paljastaa ih-
miselle olemisen totuus, Blan-
chot’n mukaan kirjallisuudel-
la ei ole tekemistä totuuden

kanssa (Alanko-Kahiluoto 2007,
18).

Ongelma Blanchot’sta kir-
joitettaessa on, kuinka kir-
joittaa tieteellisesti kirjoitta-
jasta, joka itse pakenee kaik-
kia määrittelyjä. Alanko-Kahi-
luoto tekeekin väitöskirjas-
saan viisaasti ja antaa Blan-
chot’n fiktiivisen tekstin puhua
omasta puolestaan. Hänen kes-
keinen esimerkkinsä siitä, kuin-
ka Blanchot’n kirjoitus lähes-
tyy näkemisen ja kirjoittami-
sen ongelmaa,  on Blanchot’n
varhainen kertomus Thomas
l’Obscur (Hämärä Thomas).).).).).
Kertomuksessa Thomas jou-
tuu jonkin sellaisen valtaan,
jota ei voi tavoittaa eikä ni-
metä, mutta joka jatkaa ole-
mistaan huolimatta Thomaksen
yrityksistä kieltää se.

Alanko-Kahiluodon tutki-
muksen päälähteet edustavat
kuitenkin Blanchot’n teoreet-
tisempia tekstejä 40–60-luvuil-
ta. Alanko-Kahiluodon yhte-
nä päätavoitteena tutkimuk-
sessaan on osoittaa, kuinka
Blanchot’n ajattelu eroaa lo-
pultaHeideggerin ajattelusta.
Tämä erkaantuminen tapah-
tuu hänen mukaansa tuona
aikakautena. Varhaisessa es-
seessään ”Kirjallisuus ja oi-
keus kuolemaan” vuodelta
1949 Blanchot esittelee kir-
jallisuutta koskevia pääteese-
jään, jotka säilyvät jokseen-
kin samoina läpi hänen koko
tuotantonsa, ja tästä syystä
Alanko-Kahiluoto käyttää es-
seetä tutkimuksensa lähtökoh-
tana (Alanko-Kahiluoto 2007,
18). Blanchot esittää tuossa
esseessään kaksi Alanko-Ka-
hiluodon tutkimuksen kan-
nalta tärkeää ajatusta: ajatuk-
sen nimeämisestä murhana ja
ajatuksen kirjallisuuden per-
soonattomuudesta, kielen mah-
dollisuudesta olla olemassa
subjektista, lukijasta tai kir-
joittajasta huolimatta.

Toisena päälähteenä ja ver-

tailukohtana esseelle ”Kirjal-
lisuus ja oikeus kuolemaan”
Alanko-Kahiluoto viittaa tut-
kimuksessaan Blanchot’n myö-
häisempään teokseen L’En-
tretien infini vuodelta 1969.
Tällä kokoelmallaan filosofisia
esseitä Blanchot kyseenalais-
taa Alanko-Kahiluodon mu-
kaan läpinäkyvyyteen, joh-
donmukaisuuteen, jatkuvuu-
teen ja lineaarisuuteen pe-
rustuvan tieteellisen kirjoitta-
misen ideaalin (Alanko-Ka-
hiluoto 2007, 203). Esseet ovat
fragmentaarisia, määrittelemät-
tömiä ja niissä puhuu vähem-
män väkivaltainen kieli (Alan-
ko-Kahiluoto 2007, 18).

Kolmas Alanko-Kahiluodon
päälähde ja tärkeä Blanchot’n
teksti koskien kysymystä sii-
tä, mitä kirjoittaessa tapah-
tuu, on ajallisesti näiden kah-
den kirjoituksen väliin jäävä
vuonna 1955 julkaistu teos
Kirjallinen avaruus. Sekä ”Kir-
jallisuus ja oikeus kuolemaan”
että Kirjallinen avaruus kä-
sittelevät kuoleman ja kirjal-
lisuuden suhdetta. Jälkimmäi-
sen tekstin näkökulma on
kuitenkin erilainen ensimmäi-
seen verrattuna. Siinä missä
varhaisemmassa esseessä pää-
paino on kielen tuottamalla
murhalla, Kirjallisessa ava-
ruudessa Blanchot lähestyy
kirjallisuutta painottamalla ko-
kemusta teoksen ja teon mah-
dottomuudesta. Kuten kuo-
lemakin, kirjallisuus voi olla
enintään kokemus; molem-
mat ovat kokemuksia siitä,
mistä ei voi olla kokemusta,
kokemuksia kokemuksen lo-
pusta. Niin oma kuolemani
kuin kirjallisuuskin ovat jota-
kin, josta ”minällä” ei enää
voi olla kokemusta. Alanko-
Kahiluoto painottaa kirjalli-
suuden kokemuksen näyttäy-
tyvän Blanchot’lle ajattelun
sijaan lumoutumisena. Lumou-
tumisen käsitteellään Blanchot
haastaa Alanko-Kahiluodon
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mukaan ajatuksen kirjallisuu-
desta intentionaalisena näke-
misenä. (Alanko-Kahiluoto 2007,
126.)

Alanko-Kahiluodolle yksi
koko Blanchot’n tuotannon
olennaisimmista ajatuksista on
ajatus kielestä yhtäaikaisesti
sekä väkivaltana että ainoana
mahdollisuutena tavoittaa toi-
nen – tavoittaa mahdoton,
jonka kieli nimeämisen ja ne-
gaation voimalle perustuva-
na unohtaa ja sulkee ulko-
puolelleen. Blanchot ottaa teh-
täväkseen etsiä kieltä, joka
jättää käsitteet ”toinen”, ”mah-
doton” ja ”nimeämätön” avoi-
miksi: kieltä, joka ei pyri
hallitsemaan toista. (Alanko-
Kahiluoto 2007, 221.) Myös
Emmanuel Levinas nousee
Alanko-Kahiluodon tutkimuk-
sessa Hegelin ja Heideggerin
rinnalle Blanchot’hon ilmei-
sesti vaikuttaneena ajattelija-
na. Blanchot ja Levinas kävi-
vät koko elämänsä ajan kii-
vasta ajatustenvaihtoa siitä,
mikä on kirjallisuuden ja filo-
sofian suhde, mikä on ajatte-
lun suhde kieleen ja kielen
suhde toiseen. Blanchot’ta ja
Levinas’ia yhdistää ajatus sii-
tä, että filosofian traditiossa ja
filosofisessa ajattelussa sama
on määrittänyt aina toisen,
toisen koskaan määrittämättä
samaa. Alanko-Kahiluodon mu-
kaan molempien ajattelijoi-
den mielestä sellaiset verbit
kuin voir, pouvoir and savoir
– nähdä, kyetä ja tietää – ovat
filosofisessa diskurssissa aina
hyvin lähellä toisiaan. Sekä
Levinasin että Blanchot’n ajat-
telu tavoittelee mahdollisuut-
ta lähestyä toista kielen avul-
la. Molemmat pohtivat, mil-
laista olisi eettinen kieli: kieli
joka tekisi oikeutta ulkopuo-
len, toiseuden ja vierauden
kokemuksille. (Alanko-Kahi-
luoto 2007, 21–22.)

Alanko-Kahiluoto tutkii väi-
töskirjassaan, mitä Blanchot

tarkoittaa puhuessaan kieles-
tä väkivaltana. Esseessään ”Kir-
jallisuus ja oikeus kuolemaan”
Blanchot lähtee liikkeelle Alex-
ander Kojèvelta lainatusta aja-
tuksesta, jonka mukaan He-
gelin ajattelussa nimeäminen
rinnastuu murhaan. Nimeä-
minen on tappamista: asian
nimi on sen ”hauta” ja ni-
meämisen mahdollisuus on
asian poissaolon mahdollisuus.
(Alanko-Kahiluoto 2007, 74.)
Blanchot’n mukaan ihminen
on kielen kautta tuomittu ky-
kenemättömäksi lähestymään
mitään ilman merkityksen syn-
nyttämistä, asioiden nimeä-
mistä eli merkitsemistä. Ihmi-
nen nimeää asiat ja olennot,
hän hallitsee sanoja, eikä hän
voi kohdata asioita ottamatta
niitä haltuunsa. Nimeämisen
myötä ”henkilö joka on tässä
ja nyt, voidaan erottaa itses-
tään, irrottaa olemassa- ja läs-
näolostaan ja syöstä äkkiä
tyhjyyteen vailla olemassaoloa
ja läsnäoloa”. Sana ja nimi ovat
olemisen poissaoloa. (Blanchot
2001, 21.)

Alanko-Kahiluoto kuvaa
Blanchot’n suhdetta kuole-
maan ja kieleen moniselittei-
syytenä, kaksinapaisuutena:
samalla kun Blanchot myön-
tää kielen lähtökohtaisesti vä-
kivaltaisen luonteen kuole-
mana, hän pitää siitä kiinni
kommunikaation ja toisen lä-
hestymisen ainoana välinee-
nä (Alanko-Kahiluoto 2007,
31). Kuolemasta ja murhasta
tulee siis myös mahdollisuus.
Ilman kuolemaa ei olisi kiel-
tä, ilman kieltä ei olisi kom-
munikaatiota, ilmenemistä tai
merkitystä. Kieli on Blan-
chot’lle ainoa tapa lähestyä
”toista”. Blanchot itse kirjoit-
taa: ”Kuolema on ilmestynyt
minun ja puhuttelemani ole-
van väliin mutta kuolema
myös estää meitä joutumasta
eroon toisistamme, sillä kuo-
lemassa on ainoa yhteisym-

märryksen mahdollisuus” (Blan-
chot 2001, 21). On kuoleman
moniselitteisyyttä, että kielen
tekemä murha luo myös yh-
teyden asioiden ja puhujan
välillä. Vaikka negaatio eli
kuolema erottaakin merkin
objektistaan, se luo samalla
merkityksen meille.

Alanko-Kahiluoto painot-
taa, että Blanchot’lle kielen
väkivaltaisuus on väistämä-
töntä. Kirjallisuus tuntee kui-
tenkin kiinnostusta juuri sitä
kohtaan, mikä pakenee kie-
len väkivaltaa: kielessä ilme-
nevää olemassa olemisen pois-
saoloa kohtaan. Esseessän ”Kir-
jallisuus ja oikeus kuolemaan”
Blanchot kirjoittaa, kuinka ru-
nous ei tyydy käsitykseen
kielestä nimeäjänä, univer-
saalina ja ideaalina, sellaise-
na kuin (Hegelin) filosofia
sen näkee. Runous tavoitte-
lee asioiden kadotettua läs-
näoloa, olemassaoloa ennen
kieltä ja tietoisuutta. Teke-
mällä itsensä kyvyttömäksi il-
maisemaan eli nimeämään,
kirjallisuus haluaisi ilmaista
juuri sen, minkä ilmaisemi-
nen tuhoaa. (Blanchot 2001,
22–23.)

Mitkä ovat keinot, joiden
avulla kirjallisuus pystyy erot-
tautumaan väkivaltaisesta kie-
lestä, lähestymään nimeämistä
edeltävää hetkeä? Alanko-Kahi-
luodon mukaan Blanchot’lle
kieli ei ole ainoastaan nimen,
käsitteen tai idean tuottamista,
vaan se on myös materiaa, se
on tehty konkreettisista oliois-
ta, sanoista paperilla (Alanko-
Kahiluoto 2007, 93). Blan-
chot itse kirjoittaa, kuinka
ainoa toivo saavuttaa se, mikä
työnnetään pois, perustuu kie-
len materiaalisuuteen. Blan-
chot’lle myös sanat ovat olioi-
ta, eräänlaista luontoa: kieli
on ”kirjoitettu olio, pala kaar-
naa, sirpale kalliota, muru-
nen savea, jossa maan todel-
lisuus jää henkiin” (Blanchot
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2001, 22).
Tutkimuksessaan Alanko-

Kahiluoto lähestyy mielestäni
verrattain vaikeaselkoista ma-
teriaalisuuden ajatusta oival-
tavasti Blanchot’n tekemän
näennäisen kahtiajaon kaut-
ta: Blanchot tavoittelee kirjal-
lisuuden kielen mahdollisuutta
jakamalla kielen kahteen eri
puoleen. Yhdellä puolella sei-
soo (hegeliläinen) filosofi, joka
uskoo väkivaltaisen kielen eli
negaation tuottavan totuuk-
sia ja merkityksiä, toisella ru-
noilija, jolle kieli on hyödy-
töntä, tuhlaavaa, ei-välineel-
listä. Kielen jälkimmäisellä
puolella on selvää, että on
olemassa aina jotakin, mitä
nimeäminen ei pysty tavoit-
tamaan. Alanko-Kahiluoto pai-
nottaa, että nämä kielen kak-
si puolta ovat kuitenkin aina
yhtä aikaa läsnä kielessä eli
nimeämisen väkivaltaa ei voi
välttää: kirjallisuuden kieli ei
pääse siitä eroon. Mutta kir-
jallisuuden kieli pystyy kään-
tämään kielen väkivallan sitä
itseään kohti. Se, että runous
myöntää väkivallan olemas-
saolon, mutta ei itse syyllisty
sen harhauttavaan lupaukseen
eli yritä teeskennellä, että kaik-
ki asiat olisivat nimettävissä
ja korvattavissa käsitteillä, voi
viedä kirjallisuuden kieltä vä-
hemmän väkivaltaiseen suun-
taan. (Alanko-Kahiluoto 2007,
91.) Blanchot kirjoittaa, kuin-
ka kirjallisuudelle kieli ja sa-
nat ovat materiaalisia olioita
läpinäkyvien käsitteiden si-
jaan. Kieli ei ei enää yritä olla
pelkkää merkitystä vaan se
”yrittää tehdä itsensä mielet-
tömäksi”. Sana ei toimi enää
kuin ideaali, vaan siitä tulee
alkuaine, ”ei enää nimi vaan
pikemminkin hetki yleismaa-
ilmallista nimettömyyttä, puh-
das myöntö, tyrmistyttävää
kasvotusten oloa hämäryy-
den syvyydessä.” (Blanchot
2001, 21.)

Alanko-Kahiluodon mukaan
Blanchot tavoittelee materiaa-
lisuuden kautta kieltä, jolla
olisi pääsy johonkin sellai-
seen, mihin nimeämisen kie-
lellä ei ole pääsyä: asioiden
olemassaoloon sellaisenaan,
ilman, että ne alistettaisiin
objekteiksi. Toisin kuin kie-
len ensimmäinen puoli, joka
luottaa totalisoivaan asioiden
näkyväksi tekemisen mahdol-
lisuuteen, toinen puoli kie-
lestä myöntää asioiden poissa-
olon mahdollisuuden. Tästä
tulee Blanchot’lla myös kir-
jallisuuden merkityksen vält-
tämätön ehto. Sanalla on mer-
kitystä vain, kun se riistää
meiltä objektin jonka se ni-
meää. (Alanko-Kahiluoto 2007,
93–94.)

Materiaalisuudessa ja siitä
seuraavassa kirjoitetun mer-
kin toistamisen mahdollisuu-
dessa piilee Alanko-Kahiluo-
don mukaan Blanchot’n kir-
jallisuuden kielen mahdolli-
suus (Alanko-Kahiluoto 2007,
33–34). Merkki materiaalise-
na oliona, irrotettuna perin-
teisestä metafyysisestä kon-
tekstista, jota määrittää pyrki-
mys tietoon, on toistettavissa.
Merkki itsessään toistettavana
ei katoa. Toistettavina sano-
jen on mahdollista jatkaa ole-
massa olemistaan itsenäisesti,
yksittäisen subjektin tietoisuu-
desta riippumatta. Päin vas-
toin kuin esimerkiksi Husser-
lilla, jonka mukaan subjektin
tietoisuus on merkityksen al-
kuperä, Blanchot’lla sana olio-
na jatkaa merkitystään kirjoit-
tavan ja lukevan subjektin
takana: materiaalisuus ja mer-
kin toistettavuus ovat ehtoja
sille. (Alanko-Kahiluoto 2007,
106.)

Alanko-Kahiluodon mukaan
kielen materiaalisuus mah-
dollistaa Blanchot’n ajatuksen
kirjallisuudesta persoonatto-
mana kokemuksena. Tarttu-
malla materiaalisuuteen ideoi-

den sijaan kirjallisuus allevii-
vaa omaa autonomisuuttaan
ja ulkopuolisuuttaan, riippu-
mattomuutta subjektista. Kos-
ka kirjallisuus näkee kielen
muuna kuin käsitteinä, se ei
tarvitse perustakseen nimeä-
jää eli husserlilaista kirjoitta-
jan intentionaalista tajuntaa.
Kirjallisuuden kielen tarkoi-
tus on tehdä ilmeiseksi, että
kirjallisuudella ei ole lähdet-
tä, joka voitaisiin identifioida
persoonaan tai tiettyyn mää-
riteltyyn kontekstiin. Materiaa-
lisuuden avulla se onnistuu
tässä: se virittää kielelle ansan
itseensä. Painottamalla kielen
materiaalista puolta, tekemäl-
lä itsestään hyödyttömän ja
hämärän, kirjallinen kieli kiel-
täytyy filosofian kielen tavoit-
teesta; se kieltäytyy valaise-
masta ja paljastamasta. (Alan-
ko-Kahiluoto 2001, 91–94, 110.)
Alanko-Kahiluodon mukaan
kielen toisen puolen eli kirjal-
lisuuden tehtäväksi tulee muis-
taa sen olemassaolo, minkä
kielen ensimmäinen puoli unoh-
taa. Niinpä kirjallisuudesta
tulee kysymistä, kysymistä
omasta olemuksestaan. Kir-
jallisuus kysyy, mitä löytyy
ilmeisen takaa, mitä unoh-
detaan, kun  kielen pyrki-
myksenä pidetäänymmärtä-
mistä ja representoimista. (Alan-
ko-Kahiluoto 2007, 94.)

Alanko-Kahiluodon tulkin-
nan mukaan Blanchot’n kir-
jallisuuden kieli syntyy siitä
huomiosta, että kielen ulko-
puolelle jää aina jotakin, mitä
kieli itse ei pysty selittämään
tai käsitteellistämään. Tämä
jokin on asioiden alkuperäi-
nen olemassaolo, jota lukija
ei pysty hallitsemaan ”men-
taalisella silmällään” ja jonka
kirjallisuus haluaa tavoittaa.
(Alanko-Kahiluoto 2007, 101.)
Blanchot kirjoittaa, kuinka fi-
losofia voi valehdella itsel-
leen, että kissa on kissa, ikään-
kuin elävä kissa ja sen nimi
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olisivat sama asia. Niin ei
kuitenkaan Blanchot’n mu-
kaan ole: kissan nimeäminen
on sen tekemistä ei-kissaksi,
kissaksi, joka on lakannut
olemasta. Kissan nimestä tu-
lee idea. Nimetessään kieli
unohtaa asian olemassaolon
sellaisena kuin se on, ja tätä
unohdettua olemassaoloa kir-
jallisuuden on tavoiteltava –
hetkeä ennen nimeämistä, het-
keä ennen kuin olemassa ole-
vasta tulee oleva. Ollakseen
olemassa kirjallisuuden on et-
sittävä jatkuvasti tätä ulko-
puolta, vaikka se on Blan-
chot’lle väistämättä ”traagi-
nen yritys”. (Blanchot 2001,
21, 23.)

Miksi kirjallisuus haluna
tavoittaa kieli ennen nimeä-
mistä on Blanchot’lle  traagi-
nen yritys? Tämä traagisuus
viittaa ymmärtääkseni siihen,
ettei runouden kieli voi pääs-
tä merkityksen ulkopuolelle.
Yrittäessään etsiä totuutta en-
nen kieltä se törmää vain
oman merkityksensä loputto-
maan jatkumiseen. Kun kir-
jallisuus ei halua nimetä asiaa
eli merkitä, se huomaa, että
myös merkityksettömyydellä,
merkitsemättä jättämisellä on
merkitys. Blanchot itse kir-
joittaa, että vaikka ilmausten
tarkka merkitys onkin hävin-
nyt, ”nyt vahvistaa itsensä
merkitsemisen itsensä mah-
dollisuus, merkityksen anta-
misen tyhjä voima – outo
persoonaton valo” (Blanchot
2001, 23). Alanko-Kahiluoto
esittää, että samalla kun kieli
Blanchot’lla perustaa itsensä
kuolemalle, se myös estää
kuolemaa toteutumasta: kieli
merkitsee mahdottomuutta ol-
la merkitsemättä ja merkityk-
sen ikuista paluuta. Vaikka
kieli kieltäisikin sanan merki-
tyksen, kiellon merkitys jat-
kaa merkitsemistään. Näin ol-
len kirjallisuudesta tulee ko-
kemus, jossa tietoisuus löytää

olemisensa kyvyttömyytenä
menettää tietoisuuttaan. Kun
merkitystä ja tietoisuutta ei
voi paeta, tästä kokemukses-
ta tulee piina, tunne loputto-
masta kuolemisen prosessis-
ta. (Alanko-Kahiluoto 2007,
116.)

Alanko-Kahiluodon ajatus
on siis, että Blanchot’lla mer-
kityksen loputtomuus rinnas-
tuu ikuiseen kuolemiseen.
Kuolema näyttäytyy nyt mah-
dottomuutena kuolla, ikuisesti
jatkuvana kuolemisena, joka
ei voi toteutua kuolemana
(Alanko-Kahiluoto 2007, 113–
114). Alanko-Kahiluoto nos-
taa tässä kohtaa esiin myös
Levinas’in käsitteen il y a.
Merkityksen loputtomuuden
ajatuksellaan Blanchot tulee
hyvin lähelle tätä Levinas’in
persoonattoman ja loputto-
man olemisen ajatusta (Alan-
ko-Kahiluoto 2007, 115). Blan-
chot erottaa toisistaan kuole-
misen (le mourir) ja kuole-
man (la mort). Kuoleminen
on jotakin vahvempaa kuin
kuolema (Blanchot 1995, 47).
Blanchot kirjoittaa, kuinka
kuolema on mahdoton, kos-
ka se on mahdoton minulle:
se on väistämätön mutta ta-
voittamaton. Kuolema on se,
mikä ei koskaan yllä minuun
asti, se mille en koskaan voi
sanoa ”Kyllä”. ”Se on nyky-
hetken kuilu, nykyhetketön
aika, johon minulla ei ole
minkäänlaista suhdetta, aika
jota kohti en voi rientää, sillä
minä en kuole kuolemassa
[...] sillä kuolemassa kuol-
laan, kuollaan lakkaamatta,
loputtomasti” (Blanchot 2003,
131). Alanko-Kahiluodon mu-
kaan kuoleman pakenemisen
liike vastaa kirjallisuuden lii-
kettä. Emme voi päästä kä-
siksi taiteen keskipisteeseen,
hetkeen ennen nimeämistä,
taiteeseen alkuperänä, kuten
emme voi päästä käsiksi kuo-
lemaankaan. Kuoleman hetki

pakenee otteestamme, kielen
on mahdoton saavuttaa sitä.
Tänä äärimmäisenä ulkopuo-
lena kuolema on Alanko-Kahi-
luodon mukaan kuitenkin Blan-
chot’lle kaiken merkityksen eh-
to. Merkityksen loputtomuutena
kielestä ei ole tietä ulos, ja siksi
sen merkityksen tuleekin löy-
tyä siitä itsestään. (Alanko-Ka-
hiluoto 2007, 114–115.)

Kirjallisessa avaruudessa
Blanchot kirjoittaa kysymyk-
sestä, joka on kirjallisuus itse:
”Mikä teos on? Mikä on teok-
sen kieli? Kun kysytään, ’onko
jotain kaunokirjallisuuden kal-
taista olemassa?’, kysymys on
itse kirjallisuus: se on kirjalli-
suus, joka on muuttunut huo-
leksi omasta olemuksestaan.”
Blanchot’n mukaan tätä kysy-
mystä ei voi jättää syrjään.
Kirjallisuus siis pyrkii kysy-
mään itseltään: mitä kirjoitet-
taessa tapahtuu? Mitä seurauk-
sia on tosiasialla, että jotain
sellaista kuin kirjallisuus on
olemassa? Ja lopulta voidaan-
ko sanoa, että jotain kauno-
kirjallisuuden kaltaista on ole-
massa? (Blanchot 2005, 37–
38.) Jo esseessään ”Kirjalli-
suus ja oikeus kuolemaan”
Blanchot kirjoittaa, kuinka kir-
jallisuus syntyy silloin kun
siitä tulee kysymys, oma ky-
symyksensä (Blanchot 2001,
14). Alanko-Kahiluodon mu-
kaan tämä ajatus on Blan-
chot’n kirjallisuuden kielen ta-
voittelemisen lähtökohta: kir-
jallisuus etsii omaa alkupe-
räänsä, ja sitä on ajateltava
omana alkuperänään. Blan-
chot haluaa väistää essentiali-
soivat kysymykset muotoa mi-
tä on runo tai mitä on taide:
kirjallisuudella ei ole olemus-
ta, joka voitaisiin pakottaa
objektin muotoon. Kirjallisuut-
ta ei voida lähestyä kysymäl-
lä Sartren tavoin ”mitä on x”,
koska se itse toimii kysymyk-
sen muodossa. Kirjallisuutta
on lähestyttävä ei-objektivoi-
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van asenteen turvin. Kirjalli-
suus omana kysymyksenään
merkitsee Alanko-Kahiluodon
mukaan Blanchot’lle ajatusta
siitä, että kirjallisuuden ole-
musta ja mahdollisuutta on
tavoiteltava siitä itsestään kä-
sin; ei sen henkilön tietoisuu-
desta, joka kirjallisuuden mah-
dollisuutta kysyy. (Alanko-
Kahiluoto 2007, 41–42.)

Alanko-Kahiluoto rinnas-
taa Blanchot’n kysymyksen
kirjallisuudesta omana alku-
peränään Heideggerin ajatuk-
seen filosofiasta oman itsen-
sä kysymisen ja kyseenalais-
tamisen lähteenä. Heidegge-
rin mukaan filosofia alkaa
kun se kysyy omaa olemis-
taan, olemisen mieltä (Alan-
ko-Kahiluoto 2007, 41–42).
Heidegger ulottaa filosofisen
kysymisen taiteeseen: nimen-
omaan taiteen avulla voidaan
lähestyä kysymystä olemisen
mielestä, taideteoksen kysy-
essä omaa alkuperäänsä. Tär-
keässä taidetta käsittelevässä
teoksessaan Taideteoksen al-
kuperä Heidegger pyrkii osoit-
tamaan, että taiteen olemus ja
olemisen problematiikka ovat
vahvasti sidoksissa toisiinsa.
Taiteessa voimme saada aavis-
tuksen jostakin sellaisesta, jon-
ka kanssa olemme jatkuvasti
tekemisissä, mutta joka kui-
tenkin jää meille vieraaksi,
eli olemisesta sinänsä. Kysy-
mys taiteen alkuperästä muo-
dostuu kysymykseksi taiteen
olemuksesta, taideteos kysyy
oman olemuksensa syntyä.
(Heidegger 1996, 34, 13.)

Ajatuksella taiteesta oma-
na alkuperänään sekä Hei-
degger että Blanchot vastus-
tavat Alanko-Kahiluodon mu-
kaan perinteistä esteettistä nä-
kemystä, jonka mukaan tai-
deteos on aina objekti, koki-
jan kokemukselle alisteinen
katsomisen kohde. Hän löy-
tää sekä Heideggerilta että
Blanchot’lta saman halun kään-

tyä pois metafyysisestä ajatte-
lusta, joka asettaa maailman
representoitavaksi objektik-
si. (Alanko-Kahiluoto 2007, 45–
46.) Alanko-Kahiluoto osoit-
taa tutkimuksessaan, kuinka
Blanchot ja Heidegger jaka-
vat pitkälle samanlaisen käsi-
tyksen taiteesta, mutta kuin-
ka Blanchot myös erottautuu
radikaalisti Heideggerin ajat-
telusta. Sekä Heidegger että
Blanchot tavoittelevat kirjal-
lisuuden mahdollisuutta jo-
nakin, joka voi tavoittaa tun-
temattoman objektivoimatta
sitä (Alanko-Kahiluoto 2007,
46), mutta tulevat sen merki-
tyksestä lopulta erilaisiin joh-
topäätöksiin. Suhde kieleen
siis sekä yhdistää että erottaa
Heideggeria ja Blanchot’ta.

Heideggerin mukaan tai-
deteoksessa on kyse totuu-
den tapahtumisesta. Totuu-
della Heidegger ei suinkaan
tarkoita sitä, että taideteok-
sessa esiintyvä asia vastaisi
todellisuutta tai että se olisi
esitetty jollakin tavalla oi-
kein. Alanko-Kahiluoto nos-
taa esiin Heideggerin erotte-
lun kahden totuuskäsityksen
välillä: toisaalla on totuus kor-
respondenssina ja toisaalla
totuus aletheiana (Alanko-
Kahiluoto 2007, 142). Hei-
degger puhuu totuudesta ale-
theiana, kätkeytymättömyy-
tenä. Totuuden tapahtuminen
merkitsee, että taideteokses-
sa paljastuu jotain (Heideg-
ger 1996, 38). Heidegger pyr-
kii selittämään ajatusta totuu-
desta aletheiana teoksessaan
Taideteoksen alkuperä esi-
merkillä van Goghin maa-
laisnaisen kenkiä esittävästä
maalauksesta: van Goghin
maalauksessa paljastuu ken-
kien olemisen tapa tarvik-
keena, maalaisnaisen kengät
ovat tarvike, teos on puhunut
ja olemme sen läheisyydessä
olleet yhtäkkiä jossain muual-
la kuin missä tapaamme yleen-

sä olla (Heidegger 1996, 34).
Heidegger kysyy itseltään, mitä
tässä tapahtuu, mitä teokses-
sa on tekeillä: ”Van Goghin
maalaus on avaus siihen, mitä
tarvike, pari talonpoikaisken-
kiä, tosiasiassa on. Tämä ole-
va astuu esiin olemisensa kät-
keytymättömyyteen. Kreikka-
laiset kutsuivat olevan kät-
keytymättömyyttä sanalla alet-
heia. Me puhumme totuudes-
ta ajattelematta juurikaan sa-
nomaamme. Jos oleva avautuu
teoksessa siihen mitä ja miten
se on, niin siinä on tekeillä
totuuden tapahtuminen.” (Hei-
degger 1996, 34.)

Alanko-Kahiluoto tulkitsee
Heideggerin ajatuksen totuu-
desta aletheiana avaavan mah-
dollisuuden vähemmän väki-
valtaiseen näkemiseen. To-
tuus aletheiana ei pyri saa-
vuttamaan jotakin ”käsilläole-
vaa”, vaan se on pikemmin-
kin olemisen tapahtumisen
ajattelua (Alanko-Kahiluoto
2007, 43). Heideggerille ”to-
tuus on olemisen totuus” (Hei-
degger 1996, 85). Alanko-Ka-
hiluoto esittää, että Heideg-
ger ei enää Platonin tavoin
samaista totuutta valoon ja
näkemistä tietoon, vaan Hei-
deggerille totuus aletheiana
on kaiken näkemisen ja kat-
somisen ehto. Sitä ei voida
nähdä, koska se ei näyttäydy
meille objektina eikä se ole
riippuvainen väitelauseiden
totuudesta. Ontologisella ana-
lyysillään näkemisestä Hei-
degger tavoittelee uudenlais-
ta näkemistä, joka ei ole enää
perustu tekemiseen läsnä-
olevaksi ja joka auttaa meitä
suhtautumaan avoimemmin
olemiseen. (Alanko-Kahiluo-
to 2007, 142–143.)

Alanko-Kahiluodon mukaan
Heidegger näkee runouden
ei-väkivaltaisena keinona saa-
vuttaa totuus olemisesta. Ru-
nous on Heideggerille paik-
ka, jossa totuuden on mah-
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dollista ilmetä. Totuudenmu-
kaisempana ”näkemisenä” ru-
noudesta tulee Heideggerille
vähemmän väkivaltaisen kie-
len mahdollisuus (Alanko-Ka-
hiluoto 2007, 181–182). Täs-
sä ilmenee ratkaiseva ero
Blanchot’n ja Heideggerin vä-
lillä. Blanchot ei usko ei-
väkivaltaisen kielen mahdol-
lisuuteen, vaan myöntää kie-
len monimielisenä sisältävän
sekä väkivaltaisen että ei-vä-
kivaltaisen puolen (Alanko-
Kahiluoto 2007, 119). Alan-
ko-Kahiluoto painottaa, että
siinä missä Heideggerilla ru-
nous lopulta onnistuu tuotta-
maan olemisen totuuden, Blan-
chot’lla taideteoksessa ei ole
kyse totuuden tapahtumises-
ta, olkoonkin että Heidegger
ymmärtää totuuden aletheia-
na eikä korrespondenssina
(Alanko-Kahiluoto 2007, 146).
Blanchot’n myöntämästä kie-
len yhtäaikaisesta väkivaltai-
suudesta ja ei-väkivaltaisuu-
desta seuraa Alanko-Kahiluo-
don mukaan, että kieli jää
kokonaan erottelun totuus–
epätotuus ulkopuolelle: se ei
pysty eikä sen pidäkään ta-
voitella totuutta (Alanko-Ka-
hiluoto 2007, 169). Puhumi-
nen taiteesta totuutena tar-
koittaa, että se on alisteinen
jollekin itsensä ulkopuolisel-
le. Blanchot’lle taide ei ole
alisteinen totuudelle eikä mil-
lekään muullekaan, vaan tai-
teessa on kysymys puhtaasti
sen oman olemuksen etsimi-
sestä (Alanko-Kahiluoto 183).

Jos kirjallisuuden tehtävä
ei ole hegeliläinen käsitteel-
listäminen eikä myöskään hei-
deggerilainen totuuden pal-
jastaminen, mikä se sitten on?
Alanko-Kahiluodon tutkimuk-
sen johtopäätös on, että Blan-
chot’lla se on kieltäytyä sano-
masta mitään (Alanko-Kahi-
luoto 2007, 33.) Mitä Blan-
chot tällä tarkoittaa? Alanko-
Kahiluodolle Blanchot’n kir-

jallisuudenteorian tarkoitus on
haastaa sekä Hegelin että Hei-
deggerin ajatukset kielestä ni-
meämisenä. Siinä missä He-
gelin mukaan kieli nimeämi-
senä perustuu käsitteellistä-
miselle ja onnistuu lopulta
paljastamaan olemisen totali-
teetin ihmiselle, Heideggeril-
le nimeäminen ei ole hegeli-
läistä jo jonkin olemassaole-
van asian paljastamista. Hei-
degger ajattelee, että nimeä-
misen tapahtuma saa jonkin
asian tulemaan esiin ensim-
mäistä kertaa. Kieli antaa ole-
massaolon jollekin sellaisel-
le, mitä aikaisemmin ei ollut
olemassa. Heideggerilla ru-
nous nimeämisenä saa olemi-
sen ilmenemään, se luo olemi-
sen. (Alanko-Kahiluoto 2007,
188–189.)

Alanko-Kahiluoto tulkitsee
Blanchot’n tavoittelevan kir-
jallisuuden kieltä, joka jäisi
kokonaan tämän kahden ni-
meämisen tavan välisen erot-
telun ulkopuolelle (Alanko-
Kahiluoto 2007, 32–33). Blan-
chot’n mielestä sen sijaan,
että jäisimme edelleen läsnä-
olon metafysiikan kielenkäy-
tön vangeiksi, meidän tulisi
kysyä kysymys, jonka filo-
sofianhistoria on unohtanut
(Blanchot 1993, 16): kysymys
siitä, mitä katse ei voi tavoit-
taa, siitä mikä onnistuu pake-
nemaan katseen alistavaa voi-
maa. Blanchot’lle kysymys on
kirjoittamisesta ulkopuolena
ja neutraalina, kirjoituksen
persoonattomana ja loputto-
mana jatkumisena. Alanko-
Kahiluoto pitää Blanchot’lle
keskeistä ulkopuolen koke-
musta jonakin, mitä filosofi-
nen ajattelu ei pysty tavoitta-
maan. Näin on sikälikin, että
Blanchot jättää määrittelemättä
ulkopuolen käsitteen, ja tämä
tekee sen analyysista verrat-
tain hankalaa. Alanko-Kahi-
luodon mukaan voidaan kui-
tenkin sanoa, että ulkopuoli

kohdataan Blanchot’lla aina
kirjallisuuden kielen kautta ja
siinä itsessään. Kirjallisuuden
kieli voi tuoda ulkopuolen
esiin määrittelemättä sitä. Alan-
ko-Kahiluoto kirjoittaa, että
Blanchot’n näkemisen ylival-
lan kritiikki on samaan ai-
kaan ulkopuolen puolustus,
näkemisen ylivalta on aina
suhteessa ulkopuolen proble-
matiikkaan (Alanko-Kahiluo-
to, 35–36). Blanchot’n on mah-
dollista puhua toisesta ainoas-
taan ulkopuolena ja ulko-
puolella. Kieli ei nimeä ulko-
puolta, vaan se on itse tämä
ulkopuoli (Alanko-Kahiluoto
2007, 217).

Alanko-Kahiluoto osoittaa
tutkimuksessaan, että Blan-
chot’n mielestä Heideggerin
ontologia ei onnistu löytä-
mään kieltä joka olisi vapaa
metafyysisistä ennakko-ole-
tuksista. Totuuden vaateellaan
Heideggerin ontologia on Blan-
chot’n mukaan edelleen muo-
toiltu metafysiikan kielellä
(Alanko-Kahiluoto 2007, 27–
28, 147; Blanchot 1993, 439,
n. 3). Alanko-Kahiluoto pai-
nottaa, että siinä missä Hei-
deggerille kieli on alisteinen
kysymykselle olemisen mie-
lestä, Blanchot’lle kysymys
kielestä kirjallisuutena on en-
sisijainen (Alanko-Kahiluoto
2007, 44). Ainoastaan asetta-
malla kieli omaksi lähtökoh-
dakseen Blanchot’n on mah-
dollista luoda käsitys kirjalli-
suuden kielestä, joka ei kiellä
eikä myönnä olemista sinän-
sä, vaan on kokonaan olemi-
sen ja ei-olemisen metafyysi-
sen vastakkainasettelun ul-
kopuolella (Alanko-Kahiluo-
to 2007, 200, 208). Fragmen-
taarinen kirjoitus mahdollis-
taa vähemmän väkivaltaisen
kielen: kielen, joka ei perus-
tu katseen ja ajattelun ylival-
lalle (Alanko-Kahiluoto 2007,
39). Fragmentaarinen kirjoi-
tus on määrittelemätöntä kir-
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joitusta, joka ei ole runoa tai
proosaa, vaan se on niitä
molempia.

Kirjallisessa avaruudessa
Blanchot kirjoittaa lumoutu-
misesta. Juuri lumoutumisen
käsitteen avulla Blanchot Alan-
ko-Kahiluodon tulkinnan mu-
kaan haastaa läsnäolon me-
tafysiikan, idean kirjallisuu-
den kokemuksesta näkemise-
nä (Alanko-Kahiluoto 127).
Hän käyttää Thomas l’Ob-
scuria esimerkkinä Blanchot’n
lumoutumisen maailmasta. Ta-
rinassa Thomas itse eli lukija
ei kontrolloi omaa lukemis-
taan, vaan viettelevällä voi-
mallaan teksti lumoaa hänet.
(Alanko-Kahiluoto 2007, 131.)
Alanko-Kahiluodon mukaan
lumoutumisen käsite paljastaa
eron Blanchot’n ja Heidegge-
rin ajattelussa; toisin kuin Hei-
degger, Blanchot ei usko, että
kirjallisuus pystyisi opetta-
maan meille miten ”nähdä”
maailma tai oleminen toisin.
Alanko-Kahiluodon ajatus on,
että Blanchot’n kirjallisuuden
kokemus lumoutumisen ko-
kemuksena ei ole paljasta-
mista tai oppimista. Lumou-
tumisen kokemuksena kirjal-
lisuus jää kokonaan erottelun
näkeminen–ei-näkeminen ul-
kopuolelle (Alanko-Kahiluo-
to 2007, 190, 39). Blanchot
itse kirjoittaa, kuinka ”se, mikä
lumoaa, riistää kyvyn antaa
asioille mieli” (Blanchot 2003,
28). Blanchot siis ei väitä ajat-
televansa selittämätöntä vaan
lumoutuvansa sen voimasta.
Kirjallisuus ei ole Blanchot’lle
selittämistä tai puhdasta käsit-
tämistä, vaan selittämätön il-
menee siinä (Blanchot 2001,
26). Blanchot’n fiktiiviset ker-
tomukset tavoittelevat jotakin,
joka ei voi ilmetä sellaisenaan
ja jota voi yrittää tavoitella
ainoastaan käsitteellistämättä
ja nimeämättä, pakottamatta
sitä objektin muotoon (Alan-
ko-Kahiluoto 2007, 68).

Alanko-Kahiluoto väittää
lopulta tutkimuksessaan, että
Blanchot’lle kirjallisen kielen
tehtävä on kysyä, miten pu-
hua ilman, että sanoo mitään
(Alanko-Kahiluoto 2007, 224).
Tämä onnistuu vain, jos kir-
jallisuus ymmärretään radi-
kaaliksi ulkopuoleksi. Blan-
chot’n fiktiiviset kertomuk-
set, kuten Thomas l’Obscur,
sekä fragmentaarinen kirjoi-
tustapa teoksissa L’Entretien
infini ja L’écriture désastre
ovat Blanchot’n välineitä ta-
voitella tätä ulkopuolta. Frag-
mentaarinen kirjoitus haastaa
idean kielestä näkemisenä,
paljastamisena ja ajatteluna
(Alanko-Kahiluoto 2007, 39).
Alanko-Kahiluodon mukaan
Blanchot’n fragmentaarinen
kirjoitus kyseenalaistaa meta-
fyysisen muodon idean.
Blanchot’n fragmentaarisissa
dialogeissa ei ole kyse kes-
kusteluista, joilla olisi alku ja
loppu, vaan pikemminkin lop-
pumattomasta dialogin pro-
sessista: kirjoittamisesta loput-
tomuutena. (Alanko-Kahiluo-
to 2007, 203–204.)

Alanko-Kahiluodon mu-
kaan kirjallisuuden tehtävä
Blanchot’lla on siis yrittää
tavoittaa jotakin sellaisenaan;
jotakin, mikä ylittää kykym-
me käsitteellistää. Blanchot
määrittelee kielen yhtä aikaa
toiseudeksi, ulkopuoleksi mut-
ta myös ainoaksi kommu-
nikaation mahdollisuudeksi;
mahdollisuudeksi kommuni-
koida toisten kanssa ja kom-
munikoida ”toinen”. Alanko-
Kahiluodolle ratkaiseva ky-
symys Blanchot’n ajattelussa
on, kuinka saavuttaa toinen
tekemättä väkivaltaa toisen
toiseudelle. Kirjallisuus radi-
kaalina ulkopuolena ja toiseu-
tena, vähemmän väkivaltai-
sena kielenä, on Alanko-Ka-
hiluodon mukaan Blanchot’n
ratkaisu tähän kysymykseen.
Kirjallisuus on lopulta kirjoit-

tamista toisin kuin nähdä,
”writing otherwise than seeing”
(Alanko-Kahiluoto 2007, 224).

Milla Härmä
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