TurRO-Kimmo LEHTONEN

HAUTAAMINEN PERUSTANA

VIIMEISTEN ASIOIDEN MAA

Paul Auster kertoo romaanissaan In the
Country of Last Things kaupungista sivili-
saation romahtamisen jilkeen. “Viimeisten
asioiden maata” leimaa karmea niukkuus.
Thmisilld on nilki, elimi on tdysin ennus-
tamatonta ja kaoottista. Vieston valtaosa
eldd parasiitteina, kerddmalld jitteitd ja
jalostamalla niitd eteenpdin. Ruuan ja polt-
toaineen puutteen tihden kaikkea on pak-
ko kierrdttdd. Jokainen narunpitkd ja me-
tallinkappale on arvokas. Kaikkea kannat-
taa metsdstdd ja yrittdd myydd jollekulle,
joka keksii sille kiyttod. Myods ulosteet
keritddn tunnollisesti polttoaineeksi. Jopa
kuolleiden hautaaminen on kiellettyd omai-
suuden menettimisen ja orjatydhon joutu-
misen uhalla. Ruumiit keritddn “transfor-
maatiokeskuksiin”, joissa ne kiytetddn
energiantuotantoon eldvien hyviksi. Irral-
laan toisistaan yksilot taistelevat olemassa-
olosta. Jirjestysvalta on etdinen ja abstrak-
ti, tdysin ulkopuolinen. Kaupungin rajat
ovat epidmaidrdiset. Jossain kidyddin koko
ajan sotaa, mutta ei ole selvii, ketd vas-
taan tai kenen puolesta.

IThmeen kaupalla ihmiset saattavat kui-
tenkin liitty4 toisiinsa: rakkaus on hauras ja

ohikiitivd mahdollisuus, samaten yhteiso,
joka on kaaoksen keskelld harvinainen
jarjestyksen saareke. Auster kuvaa tari-
nassaan kummankin toteutumisen kom-
muunissa, jonka idkis jasen kuolee kirjan
kdinnekohdassa. Pdihenkild, nuori nai-
nen, uhmaa vaaroja ja kokoontuu lihei-
sineen hautaamaan arvokkaasti vainajan.
Tdm4 ei ole edes kuolleena vain tavara tai
hyodynnettivdd ainesta vaan jotain enem-
min. Kirja on kaikkinensa synkki, ja tdssi-
kin kohtaa kidy huonosti: virkavalta saa
vihid hautaamisesta, ruumis kaivetaan ylos,
ja sen hautaajia kohtaa rangaistus. Pidatti-
mistd hoitava konstaapeli toteaa logiikan:

“Tdmd on aivan sdddytdontd”, sanoi kons-
taapeli. “Mennd itsekkdisti hautaamaan
meididn aikanamme — onpa uskomatto-
man royhkeidi. Jos ei olisi poltettavia ruu-
miita, menehtyisimme varmasti nopeasti,
me kaikki menehtyisimme. Mistd tulisi
polttoaineemme, miten pitdisimme itsem-
me hengissd? Nidinid kansallisen hititilan
aikoina meididn on oltava valppaita. Yh-
tidn ruumista ei voi sdistid, eivitkd sellai-
set voi kulkea vapaina, jotka ottavat asiak-
seen kyseenalaistaa titd lakia. He ovat
pahimman luokan pahantekijoité, kavalia
tuholaisia, roskajoukkoa. Heiddt on Kkit-
kettdvi pois ja heitd on rangaistava.”



Poikkeustila tai “kansallinen hititila” ei
koske ainoastaan eldvii vaan my6s kuol-
leita. Silld ei kertakaikkiaan ole ulkopuol-
ta. Eikid kysymys ole vain fiktiosta: vaikka
ajatus ruumiiden hyotykdytostd on ddrim-
miinen, halusta estdd kunnioittava hautaa-
minen ja kuolleiden muistaminen sotatilan
tai sorron vallitessa on lukuisia esimerkke-
jd. Niitd ei tarvitse edes hakea etiisistd
diktatuureista, lihelld on esimerkiksi val-
koisen Suomen tavoite estid punaisten
muistamiskidytinnot.?

Austerin kirjan apokalyptisessd asetel-
massa kysytddn, mitd tapahtuu sen jilkeen,
kun nykyinen maailmamme jirjestyksineen
loppuu. Akkiseltdin vaikuttaa siltd, etti
samalla kerrattaan kaikkien Robinson Cru-
soe -tarinoiden juoni: yritetidn paikantaa
ihmisti jotenkin “sellaisenaan” taistelemas-
sa olemassolostaan, Hobbesin “luonnon-
tila”, jossa “life is brutish, nasty and short”.
Auster ei lankea tihidn ansaan. Hinen
apokalyptinen maailmansa on tarkoituk-
sellisen selvisti sama kuin meiddn maail-
mamme niille, jotka ovat pudonneet sen
hyvinvoinnin reunoilta. Vaikka se on toi-
saalla, timid “toisaalla” on jo koko ajan
tadlla.

Austerin kirja ei pelaa perinteelld ainoas-
taan suhteessa asetelmansa apokalypti-
syyteen. Klassista kuluneiden parin sadan
vuoden yhteiskuntafilosofialle on myos
nojautuminen uhkakuvaan maailmasta, jos-
sa eristyneet yksilot taistelevat keskendin
ja jossa ndistd irrallaan on abstrakti jirjestys-
valta. Huolena on mahdollisuus yhdessi
olemiselle ndiden vilissd ja vastauksena
joko kahden vilinen rakkaus tai monen
vilinen yhteisollisyys.

Hautaaminen ei ole ensisijaisesti kos-
kaan yksilon tai systeemin asia vaan pe-
rustavasti yhteison asia. Tdssa artikkelissa
kysyn, kuinka sanatarkasti tuo “perus-
tavuus” tulee ottaa. Mikd merkitys hau-
taamisella on yhdessi olemisen ja mukana
pitimisen kannalta? Timi kysymys avaa
vilittomasti kokonaisen vyyhdin siihen liit-
tyvid toisia kysymyksid, joita kisittelen sen
ohella. Ensinnikin hautaaminen on nimit-

tdin perinteisesti ndhty jonain erityisen
inhimillisend kiytintdond ja juuri ihmisten
yhdessi olemisen merkkind. Miten ja miksi
se tekee rajan ihmisten ja ei-ihmisten vilil-
le? Samaa aihetta voidaan ldhestyd hieman
toisesta nidkokulmasta: miksi ruumis kuol-
leena aineksena erotetaan selvisti muusta
orgaanisesta ja ei-orgaanisesta ylimdarista,
jatteestd? Kolmanneksi hautaaminen on
kaytinto, jossa kohdataan konkreettisesti
elimin ja sen pdittymisen ja samalla yh-
dessd olemisen materiaalisuus. Ja lopulta
nididen aiheiden taustalla kaikuu itse kysy-
mys perustasta: onko sithen vilttimattd
otettava yleisesti kantaa ja jos kylld, niin
miten timi olisi jirkeva tehdi?

Artikkeli lihestyy niitd kysymyksii kol-
men toisistaan poikkeavan nikokulman
kautta. “Hautaaminen” on tdssid yleisnimi
kuolleen ruumiin kisittelemiselle.?> Ensin
esittelen Philippe Ariésin tutkimusta hau-
taamisen historiasta, tarinaa kiytintojen
suuresta vaihtelevuudesta. Toiseksi poh-
din lyhyesti, milld tapaa hautaaminen on
vilineellistd. Tdmi tarkastelu puolestaan
toimii siltana kohti Robert Harrisonin ja
Michel Serresin kirjoituksia, joissa hau-
taaminen ymmaérretddn inhimillisyyden pe-
rustana. Namd kolme jaksoa antavat ainek-
set loppukeskustelulle, jossa viitteend on,
ettd hautaamisen tapaus tuo erityisen hy-
vin esiin perustapuheelle yleisemminkin
tyypillisen kahden nikokulman jinnitteen.
Yhden nikokulman lihtokohtana on pe-
rustan transsendentaalius ja toisen faktiset
kaytinnot ja niiden muutokset. Artikkelin
lopussa palaan vield Austerin kirjan avaa-
maan kysymykseen siitd, mikd on hau-
taamisen suhde jitteen kisittelyyn. Ehka
ihminen maddrittdid ihmisyytensd ennen
muuta niin, ettd juuri toista ihmistd hin ei
voi heittdd pois, toisin kuin kaikkea jitettd?
Kaikkinensa artikkeli avaa nikokulman
hautaamiseen kidytintond, joka monimuo-
toisuudessaan on ihmiselle yleisesti perus-
tava tapa suhtautua omaan, liheistensd ja
ympiristonsd materiaalisuuteen ja maal-
lisuuteen sanan vahvassa mielessa.
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HAUTAAMISEN PITKA PERINNE
LANSIMAISSA

Teoksessaan Forests Robert Harrison to-
teaa: “[...] ensimmadistd kertaa koko kult-
tuurisen muistin aikana yhi useammat
ihmiset ldnsimaisissa yhteiskunnissa eivit
ole varmoja siitd, mihin heidit haudataan
tai mihin heidit pitdisi haudata tai edes
mihin he toivoisivat tulevansa haudatuik-
si.” Vaikka Harrisonin viite pitiisi paik-
kansa, sen vihjaama kiddntopuoli ei kuiten-
kaan ole totta: linsimaiset hautaamiskay-
tinnot eivit ole olleet ikiaikaisesti muuttu-
mattomia. Philippe Ariésin vuonna 1977
ilmestynyt L’homme devant la mort kuvaa
laajasti ja vakuuttavasti, kuinka monella
tavalla suhde kuolemaan, vainajiin, ndiden
viimeisen lepopaikan sijaintiin sekd sen
merkitsemiseen on vaihdellut antiikin lo-
pusta ldhtien. Kirja tarkastelee ldhinnd
Ranskaa ja muuta Linsi-Eurooppaa, jonkin
verran hin kidyttdd aineistoa myos Pohjois-
Amerikasta sekd satunnaisia esimerkkeji
muista maista tai maanosista. Keskityn
seuraavassa teoksen suoraan hautaamista
kasitteleviin jaksoihin. Vaikka Ariesin ni-
kokulma Ranska-keskeisyydessidin on tie-
tysti kovin rajallinen, kun puheena on
koko ihmisyyden perusta, hinen tekstinsi
avaa kuitenkin havainnollisesti ja timin
kirjoituksen kannalta riittdvin rikkaasti ky-
symyksen hautaamisen kiytintdjen moni-
muotoisuudesta.

Harrisonin viitteen kanssa yhteenso-
pivasti Arieskin esittdd, ettd huolimatta
monista pienistd vaihteluista suhtautumi-
nen kuolemaan pysyi pitkdidn ytimeltdin
melko samana varhaiskeskiajalta aina 1800-
luvulle asti. Kuolema oli taltutettu, la mort
apprivoisée: se oli jokapdiviisesti elimin
keskelld. Noin viidennelti vuosisadalta
1700-luvulle jatkuneen jakson lihtokohta-
na on hautuumaiden siirtyminen asumisen
keskelle, ja se pdittyy, kun haudattujen
laheisyyttd aletaan suvaita yhi vihemmain.
Antiikin roomalaisessa kulttuuripiirissa kuol-
leet oli haluttu pitdi selvisti erillidn eldvis-
td, kaupunkien ulkopuolella.’ Melko no-

pea muutos tavoissa varhaiskeskiajalla oli
Ariésin mukaan perdisin yhtdaltd vudesta
uskosta ruumiin ylosnousemiseen, toisaal-
ta tihidn liittyneestd marttyyrien ja heidin
hautojensa ympirille keskittyneesti kultista.
Hautojen yhteyteen rakennettujen basi-
likojen ympirille syntynyt asutus oli sekd
merkki uudenlaisesta ajattelusta ettd osit-
tain muutoksen aiheuttaja itse.®

Antiikin aikana niin pakanoiden kuin
kristittyjenkin haudat paikansivat kuolleen
maalliset jddnteet. Hautaan kuului piirto-
kirjoitus, jossa yleensd oli merkittyni paitsi
henkilon nimi mahdollisesti myos perhe-
asema, ammatti, ikd ja kuolinvuosi. Niihin
merkintdihin saatettiin liittid myos kuva
vainajasta. Haudat auttoivat muistamaan
edesmenneitd. Ariesin mukaan 400-luvun
tienoilta lihtien timd hautaamisen roo-
malaisperdinen yhtendiskulttuuri alkoi hil-
jalleen mureta. Keskiajalla tuli tavanomai-
seksi merkitd hautaa kivelld, johon itses-
sddn ei kaiverrettu muuta tietoa. Kuten
tavan asema munkkiyhteisoissid osoittaa,
sen levinneisyyden syy ei ollut kirjoitustai-
don puute. Haudasta muistomerkkini tuli
anonyymi. Ylhdison ja pyhien hautoja lu-
kuun ottamatta maallisen muistamisen si-
jaan korostui haudan eskatologinen merki-
tys. Samaan aikaan my6s muistokiven ja
ruumiin tisméllisen sijainnin yhteys heik-
keni.’

Olennaista on, ettd keskiajalla oman ja
liheisten hautapaikan julkituomista ei pi-
detty tirkednd muuta kuin pyhien ja yl-
hiisten ddrimmaiisen poikkeuksellisissa ta-
pauksissa. Titd korosti tietoisuus siitd, ettd
ennen pitkdd maatuneista ruumiista jiljelle
jddneet luut kuitenkin kuljetettiin toisaalle
kalmistoon (charnier), jossa ne kasattiin
sekaisin, ilman pyrkimystd pitdd erillidn
yksittdisten vainajien jiddnteitd. Tdllaiset
ruumiiden lopulliset sijoituspaikat yleistyi-
vit keskiajan loppua kohden. Kiytinto
jatkui laajalti aina uudelle ajalle asti.® Pyhit
ja ylhidisaateliset vainajat saatettiin haudata
moniinkin paikkoihin: ruumis kisiteltiin
niin, esimerkiksi keittimall4, ettd lihat voi-
tiin haudata heti kuoleman jilkeen jonnekin



lihelle ja puhdistetut luut saatettiin kuljet-
taa toisaalle. Sydin erityisen arvokkaana
ruumiinosana haudattiin ehkid vield kol-
manteen paikkaan, muut sisilmykset nel-
janteen.” Ongelmaton suhtautuminen kuol-
leen ruumiin osittamiseen oli ddrimmilldan
pyhiinjadnnoksissd: ruumis — ldhinni tie-
tysti siitd irrotetut luut — saatettiin jakaa
lukemattomiin paikkoihin.

Haudan anonymiteetti alkoi hitaasti
vdistyd ensimmadisen vuosituhannen vaih-
teen tienoilla rikkaiden ja ylhdison kes-
kuudessa. Ariesin mukaan se pysyi kui-
tenkin koyhien kdytintdoni ainakin 1700-
luvulle asti, huolimatta yksilollisyyden
arvon hitaasta kasvusta. Itse hautapaikan
merkitys muuttui my6s. Varhaiskeskiajal-
la tirkeintd oli hautaaminen ad sanctos:
mitd tirkeimpini kuollutta henkilod pi-
dettiin, sitd lidhemmaiksi hinet piistettiin
paikkaa, johon pyhit ihmiset oli haudat-
tu. Kdytinnossd siunauskappelien rinnal-
la pyhyyttd edustivat myos kirkot ja ka-
tedraalit, joiden yhteydessi ei alun perin
ollut hautuumaata.

Keskiajan lopulta ldhtien hiljalleen yhi
tarkeAmmaiksi tuli yksilollisyyden merkit-
seminen hautapaikkaan. Kuvaavaa on, ettd
kun risti 1600-luvulta Lihtien alkoi yleistyi
itsestddn selvdnd haudan ja kuoleman tun-
nuksena, se oli ensin pitkdidn kollektiivi-
sen eikd yksityisen haudan merkki. Ni-
mettdmien hautojen ja ylhdison ndyttivien
muistomerkkien vilimuotona pikkupor-
varien melko huomaamattomat yksilolliset
hautapaikat alkoivat yleistyd 1600- ja 1700-
luvuilla, kun viesto kaikkinensa vaurastui.
Nykyaikainen ulkoilmahauta kivineen ja
kirjoituksineen syntyi ja vakiintui 1400- ja
1700-lukujen vililld omistavien luokkien
hautausmuotona.'

Ariesin mukaan ruumista sindnsd ei
pitkddn aikaan keskiajalla pidetty pelotta-
vana. Suunnilleen 13. vuosisadalla alkoi-
vat kuitenkin yleistyd peittimisen kiy-
tinnot. Tai kuten hin esittdd, ruumiseen
alettiin liittd4 voima, joka teki sen katsomi-
sen sietimittomiksi. Kohta edes vainajan
kasvoja ei endd ollut soveliasta pitii jatku-

vasti paljaina ennen hautaamista. Ariesin
mukaan 1200- ja 1300-luvuilla yleistyi kiy-
tintd, jossa ruumis peitettiin kaksinkertai-
sesti ensin kiirinliinaan ja sen jilkeen
kirstuun. Muutos oli tietysti hidasta eikd
tiaysin yksisuuntaista. Se ei myoskiidn mer-
kinnyt ruumiin persoonallisuuden poista-
mista, pdinvastoin. Samanaikaisesti nimit-
tdin kehittyvit erilaiset symbolit, joiden
kautta kuolleen henkilé pysyi edelleen
esilld: niin itse arkkuun kuin maan pidille
jatettyyn hautakiveen tai -sarkofagiinkin
kaiverretut kuvat ja kirjoitukset.'! Puut-
teessa eldville ei ollut mahdollista hankkia
arkkua, eivitkid he saaneet hautamuisto-
merkkidkdidn. Kaikkein koyhimmit vai-
najat — ja heididn joukossaan myos vau-
raimpien pikkulapset — kasattiin yleensi
syviin yhteisiin kaivantoihin. Tavanomais-
ta oli pitdd kaupunkien hautuumailla yhta
tai kahta ndistd avoimena tdyttymiseen
asti.'?

Pitkddn kiytossd olleen kivisen — tai
joskus poikkeuksillista siirtdmistd varten
lyijyisen — sarkofagin muuttuminen puiseksi
arkuksi liittyi uudenlaiseen hautaamiseen
kulkueineen: kuljettamista varten rakenne-
tusta kirstusta tuli myos hautaamisen vili-
ne. Puisesta arkusta tuli jopa haudan osa tai
korvike, joka tapauksessa arvokkaan maa-
han laskemisen symboli.’* Ruumis ikdin
kuin puettiin kahteen kertaan samoin kuin
nykydin tehdiddn: ensin vaatteeseen, toi-
seksi vaatetta ja itse ruumista maasta erot-
tavaan rakennelmaan tai kuoreen.

KOHTI NYKYAIKAISTA
HAUTUUMAATA

Ariesin kuvaama keskiaikainen hautuu-
maa oli kuolleiden sijoituspaikan lisdksi
myo0s tirked yhteisollinen keskus, julkinen
kokoontumispaikka maallisine toimintoi-
neen. Toisinaan se oli asuinpaikka ja muual-
ta pois suljetuille pakopaikka.'* Yksityiset
haudat eivit usein kuitenkaan olleet ny-
kyiseen tapaan syvii, ja kun joukkohauto-
ja puolestaan ei suljettu ennen niiden
tayttymistd, kuolleiden ruumiit ja ihmisluut
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eivit pysyneet katseilta tiysin peitettyina.
Tama asiantila oli luonteva aina nykyai-
kaisten hygieniakiytintdjen syntyyn saak-
ka, mistd Ariésin mukaan monet maalauk-
set todistavat.

Ranskassa 1700-luvulle tultaessa useat
keskiaikaiset hautuumaat olivat jddneet
niin kirkkojen itsensd kuin kaupungin
asutuksenkin laajennusten alle. Uusia hau-
tuumaita rakennettiin kauas keskustoista.
Kun silmiitekevit saivat edelleen viimei-
sen lepopaikkansa kirkon sisilld sen lat-
tian alla tai sen muurissa ellei sitten aivan
sen vieressi, koyhemmiit paityivit etdiselle
uudelle hautuumaalle. Kirkkorakennuksen
ja hautuumaan uusi ero vahvisti tendenssii,
jossa jialkimmdiinen erikoistui kuolleiden
sdilytyspaikaksi, muut julkiset toimet jdivit
siltd pois.”

Aivan uusi piirre suhtautumisessa hau-
tuumaihin oli 1700-luvulla — osin jo 1600-
luvulla — syntynyt poliisi-nikokulma, joka
korosti terveyden ja jirjestyksen merkitys-
td. Sen kannalta huonosti ylldpidetyt hauta-
paikat niin kirkon sisilld kuin sen ulko-
puolellakin olivat yhteiskunnallisen hal-
litsemattomuuden tyyssijoja sekd epdmiel-
lyttivid terveysuhkia. Jirjestysvallan huoli
yhdistyi uskonnollisen moraalin muutok-
siin. Nyt alettiin pitdd hidpedllisend, ettd
koyhid haudattiin epdkunnioittavasti “kuin
eliimid” massakaivantoihin, ettd heidin
jddnnoksensd olivat toisinaan kiusallisesti
esilld, ettd kirkkojen sisilld jatkuvan hauta-
paikkojen avaamisen, myllertimisen ja
kierrdttimisen tihden ei ollut rauhaisaa ja
ettd hautuumaita kdytettiin niin julkisina
huvittelupaikkoina kuin kirkollisten hoi-
tajiensa toimesta viljely- tai laidunmainakin.
Ariésin mukaan uutta ei ollut niinkdin se,
ettd hautuumaita ei erityisesti hoidettu tai
ettd niilld oli monenlaisia toimintoja. Sen
sijaan uutta oli asiantilan kritiikki.!®

Ranskassa hautuumaiden ja kirkkoon
hautaamisen terveydelle haitallisiin vaiku-
tuksiin kiinnitetty huomio alkoi vaikuttaa
kaytintodjen systemaattiseen uudistamiseen
1700-luvun kuluessa. Tavoitteena oli saa-
da ruumiit pois asutuksen keskeltd, eli-

vien ja kuolleiden rajan tuli olla entistd
selkedmpi. Samaten hautapaikkojen no-
peaa kierrdttimistd alettiin kritisoida. Lia-
kirit osoittivat niin kirkkojen kuin hau-
tuumaidenkin kaasupdistojen olevan hen-
genvaarallisia sekd messuun osallistujille
ettd lihiseutujen asukkaille.'” Radikaaleim-
missa mutta silti paljon poliittista kanna-
tusta saaneissa ehdotuksissa suunniteltiin
erddnlaisia hygieenisid maatumiskenttid il-
man yksilollisia muistomerkkeji — muuta
kuin korkeintaan erityisen ansioituneille
valtakunnan palvelijjoille ja muulle vyli-
mystolle. Laajalti tunnistettu tarve muutok-
siin ei kuitenkaan saanut vastakaikua pa-
pistolta ja seurakuntaneuvostoilta. Nama
pelkisivit, ettd hautuumaiden siirtiminen
pois kirkkojen ldheisyydestd vihentiisi
kuolleen saattamiseen liittyvien rituaalien
vetovoimaa ja samalla papiston tuloja.'®

Hygieenisen ja moraalisen ajattelun
muutoksista kummunneissa uudistuksissa
1700-luvulla kehiteltiin perusmuodot ny-
kyaikaisille linsimaisille kdytinnolle. Parii-
sin Pere-Lachaisesta tuli Euroopassa esimer-
killinen: hautuumaa oli nyt englantilaista
puistoa jiljittelevd vehred alue istutuk-
sineen, joiden viljyys takasi sujuvan il-
mankierron. Uudistukset huipentuivat Rans-
kassa vuonna 1804 annettuun lakiin. En-
sinndkin nyt kiellettiin lopullisesti hau-
taaminen kirkkojen sisddn. Toiseksi val-
lankumouksellista oli, ettd jokaiselle vai-
najalle oli annettava oma hautapaikkansa
— ei kuitenkaan vilttimittd omaa muisto-
merkkid; timid nykynikokulmasta itses-
tddn selvi yksilollisen eldmin ja kuoleman
paikantamisen tapa levisi laajojen kansan-
joukkojen keskuuteen ja muuttui poik-
keuksesta tavaksi vasta 1800-luvun aikana.
Pidllekkidin hautaamisen lopettaminen ai-
heutti kuitenkin muutamaa vuosikymmen-
ti myohemmin hankaluuksia viestonkas-
vun tihden ahtaaksi kidyneissi kaupun-
geissa.”

Nykydin hautojen ja vainajien kunnioi-
tusta on tapana ajatella ikiaikaisena pe-
rinteend. Ariesin kirja antaa kuitenkin osit-
tain toisenlaisen kuvan. Hinen mukaansa
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erityisen huonossa hoidossa hautuumaat
lienevit kylld olleen juuri silloin, kun
niiden kuntoon kohdistui laajaa kritiikkia
1700-luvun loppupuolella. Hautapaikkoi-
hin liitetyn tunnelatauksen vihiisyys tulee
selkeisti esille Pariisin keskustan vanhan
hautuumaan, Innocentsin, desinfioimisen
yhteydessd vuonna 1780. Sen alueelta kul-
jetettiin valtavat madrdt vainajien jiannok-
sid, lahinni luita, Pariisin alle kaivettuihin
katakombeihin, ja jilkeen jidnyt maa puh-
distettiin.? Kukaan ei protestoinut massii-
vista operaatiota vastaan esimerkiksi sel-
laisella perusteella, etti esi-isien hauta-
paikkaan ei saa koskea. Tissd suhteessa
romantiikan aikana tapahtui radikaali muu-
tos. Kuvaavaa on, ettd kun paroni Hauss-
man 1800-luvun puolivilissd halusi jilleen
siirtdd hautuumaat ne kiinni kasvaneen
kaupungin ulkopuolelle, ajatusta vastaan
nousi nyt kansanliike, eikd hanketta voitu
toteuttaa. Lihtokohtiensa erilaisuudesta
huolimatta positivistit ja konservatiiviset
katoliset saattoivat yhteistuumin vedota
yhtddltd esi-isien muiston pyhyyteen ja
toisaalta siihen, ettd hautuumaat kuuluvat
kaupungin ytimeen.*!

Ajatus suvun ja perheen jasenten hautaa-
misesta samaan paikkaan ilmaantui Ariésin
mukaan uudella ajalla vasta melko kauan
sen jalkeen, kun haudan yksilollisyyttd oli
jo pidetty tirkednid. Tdmd huipentui siini,
ettd myos lapsia alettiin haudata perheen
yhteiseen hautapaikaan ja heidin me-
netykseensi liittyvad suru alettiin ndin jakaa;
Ariesin ensimmiiset esimerkit tdstd ovat
1500- ja 1600-luvuilta. Muutos on suuri
varhaiskeskiajan muistomerkkien anonyy-
miydestd ensin biografian kokoavan yk-
silollisyyden merkitsemiseen ja lopulta ko-
ko perheyhteyden materialisoimiseen hau-
tapaikassa. Pitkdn historian kuluessa hau-
dan kollektiivisuuden merkitys on vihen-
tynyt mutta sen intiimi merkitys kasvanut.

Jos hautaamisen kiytidnnot olivatkin
vuosisatojen mittaan hitaasti muuttuneet,
Arieésin mukaan ldnsimaissa yleinen pe-
russuhde kuolemaan oli pysynyt pitkdin
lihes samana. Kuoleman ldheisyys ja joka-

pdiviisyys yhdistyi sen kunnioittamiseen.
Ariesin kirjan tirkeimpid viitteitd on, ettd
timd ajattelutapa muuttui nopeasti ja dra-
maattisesti — “yhdessi tai kahdessa suku-
polvessa”™ — niin ylhidison, porvariston
kuin tavallisen kansankin keskuudessa
1800-luvun alussa. Itse kddnnekohtaa, ro-
mantiikan aikakautta, kuvaa Ariésin esi-
merkeissd lihes pakkomielteenomainen
kuoleman ajattelu, jossa se liittyy nimen-
omaan perheen ja lihiomaisten joutumi-
seen eroon toisistaan ja toiveeseen kohtaa-
misesta uudestaan “tuonpuoleisuudessa”;
Ariés puhuu “uudesta toisen kuoleman
sietimittomyyden tunteesta”.*® Hin esit-
tad, ettd pitkidssi perinteessid kuolema oli
tamadnpuolisesti suruna kollektiivisesti jact-
tu, kohtalona yksindinen ja tuonpuolei-
suuteen liittyvien ajatusten suhteen epi-
miirdinen ja avoin. Uusi 1800-luvulla al-
kanut herkkyys sen sijaan keskitti tunteet
voimakkaasti erityisiin olentoihin, perhee-
seen ja suureen rakkauteen.® Yhi ylei-
semmiksi kdyvit hautamuistomerkit olivat
taideteoksia, hautuumaa itse niitd sdilyttiva
museo, muusta elimistid erotettu muista-
misen puisto. Hautuumailla vierailu muut-
tui olennaiseksi osaksi perheyhteyden vaa-
limista, uudenlaista “kuolleiden kulttia”,
jonka voidaan Ariesin mukaan sanoa ol-
leen 1800-luvulta lihtien yhteinen niin eri
uskonnoille kuin uskonnottomillekin.?
Romantiikan jilkeen suhde kuolemaan
muutti Ariesin mukaan 1900-luvulla vield
kerran nopeasti muotoaan kahdella toi-
siaan tukevalla tavalla: se yksityistyi, ja
samalla sen kisitteleminen ammatillistui.
Kuolema ei ollut enid arkisesti ldsni, sen
sijaan siitd tuli tdysin vieras ja vieraudessaan
suuri asia. Samalla sen kohtaamisen yk-
sityinen luonne korostui jopa niin, ettd
siitd ei endd sopinut puhua. Kuolema
muuttui rumaksi ja likaiseksi, joksikin,
josta vaietaan ja jonka paikaksi tuli sairaala
— aivan kuten syntyminkin. Kuolema ja
sen estiminen vilineellistyi, ja sairaala-
instituution, lddketieteen ja muiden kuo-
leman ammattilaisten merkitys korostui.
Hautaamisen ja suremisen seremonioiden



hoitamisesta kehkeytyi liiketoimintaa. Itse
menehtyvin ja hinen ldhipiirinsd merkitys
toimijoina vdheni. Suruaika instituutiona
alkoi kadota, valtiomiesten ja silmdite-
kevien kuolemaa lukuunottamatta lihei-
sen menetystd ei endd merkitty arjessa eikd
sen suuruutta jaettu nikyvisti.?

Samalla kun Ariésin suuri tarina jiljittdd
pitkddn pysyneitd ajattelutapoja, esimer-
kiksi kuoleman “taltutetun” liheisyyden
jokapdiviisessid elimissi tai ajatuksen kuo-
leman jilkeisestd tilasta “lepona”, hinen
teoksensa todistaa kiytintdjen moninai-
suudesta, ja mikd olennaisinta, mahdolli-
sesta muutoksenalaisuudesta. Tdmi on tie-
tysti niin historiallisen kuin antropologi-
senkin tutkimuksen perustehtivi: jokin
toinen paikka tai aika kertoo, ettd vallitse-
vat ja tutut kdytinnot ovat syntyneet moni-
polvisesti ja ettd ne siten voidaan olettaa
muutoksenalaisiksi my&s tulevaisuudessa.®
Tdmin ajatuksen voisi esittdd ldnsimaisen
kuolemasuhteen historian sijaan aivan yhta
vakuuttavasti esimerkiksi ldnsiafrikkalaisten
esimerkkien kautta Louis-Vincent Thoma-
sin tapaan.” Nykyldnsimaisten kidytintojen
ja ajattelumallien yleismaailmallistaminen
olisi karkea erhe.

Voidaanko Ariesin kuvaamasta suhtau-
tumistapojen kirjosta kuitenkin koota jo-
tain sellaista, joka olisi pitenyt kaikkialla
linsimaissa koko pitkidn ajanjakson keski-
ajasta nykypdivddn? Antropologiseksi va-
kioksi on oletettu ajatus siitd, ettd ruumiita
ylipddnsi on tirkedd kohdella kunnioituk-
sella. Selvdid onkin, ettd pelkidstidn hy-
gieeniset syyt eivdt selitd vainajien ki-
sittelemisen tapoja, silld erityinen huolen-
pito ajatellaan yleisesti joksikin, jota Ro-
bert Hertzid seuraten voidaan nimittdd
“moraaliseksi velvollisuudeksi”.** Ariesin
kirjan perusteella timd pitdd paikkansa, ei
kuitenkaan ilman poikkeuksia: useissa koh-
dissa hin kuvaa, kuinka koyhii tai lapsia
kohdeltiin kuin eldimii tai kuinka kunnioi-
tuksen raja on muuten vain ollut hiilyvai.

Ariesin kirjan kautta saadaan jo joitain
vastauksia alussa esitettyihin kysymyksiin.
Yhdessd olemisen merkkind hautaamisen

painotukset ovat vaihdelleet: yhteisyyttd
on korostettu toisinaan pyhien ja jo kuol-
leiden kanssa, myohemmin esimerkiksi
jilkeen jddneiden perheen jisenten kans-
sa. Kunnioittava ero ihmisten ja ei-ihmis-
ten tai ihmisruumiin ja jitteiden vililld
puolestaan ei ole aina ollut selvio. Ariés ei
kuitenkaan esitd perustavaa kysymysti:
miksi ylipddnsi ihmiset haudataan tai tuh-
kataan kunnioittavasti? Tai sitten hin pitda
vastausta itsestddn selvind. Onhan vaina-
jan ruumiin jattiminen heitteille kaikkialla
ddriteko, mahdollinen ainoastaan kauheana
rangaistuksena. Kuolleen kisitteleminen
kuolleeksi vaikuttaa ylikulttuurisesti valt-
tamattomyydeltd ja velvollisuudelta.

HAUTAAMINEN IHMISEN TEKEMISEN
VALINEENA

Hautaamiskiytdnnoissd materialisoituvat ki-
sitykset eldmistd, kuolemasta ja kuoleman
jalkeisestd elimdstd mutta myOs poliittises-
ta jarjestelmistd, yksilollisestd arvostukses-
ta sekd perhe- ja sukulaissuhteista. Hauta-
paikka sijoittaa vainajan suhteessa toisiin
kuolleisiin, hautuumaa puolestaan kaikki
vainajat suhteessa eldvien kaupunkiin. Ny-
kyddn ruumiin kisittelemisen tapoja sdi-
dellddn myos laeilla sekd yleisen jirjestyk-
sen ettd elossa olevien terveyden ylldpita-
misen nimissd. Tavoitteena on hallita ruu-
miin tuhoutumista hautaamalla tai sitten
polttamalla. Ennen titd ruumis usein pes-
tddn, asetetaan kuolleille sopivana pidet-
tyyn asentoon, puetaan erityisiin vaattei-
siin ja ehkd lisiksi kehystetddn arkkuun.
Hautapaikka, tuhkan kisittelyn tavat, hau-
tamuistomerkin muoto, sen kuvat ja kirjoi-
tukset ovat kaikki tirkeitd vainajan ja jil-
keenjdineiden yhteisolliselle paikantami-
selle. Niin sukupolvien jatkuvuus kuin
sddtyasema tai sukupuolikin tulevat mate-
riaalisesti merkityiksi. Aineelliset tuet mah-
dollistavat surun kanavoitumisen: niihin
nojautuen voidaan muistaa niin kuollutta
kuin muistelijan omaa kuolevuutta ja irrot-
taa symbolisesti vainajat elidvien keskuu-
desta.
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Jos siis kysytddn, miksi ruumis kisitel-
lddn erityisilld tavoilla ja miksi hautapaik-
ka merkitidin, vastauksia on monta. Useim-
pien nididen vastausten nikokulmasta hau-
taaminen on vdlineellistd, ei pidmiiri
itsessddn.

Nykyaikainen hautaaminen panee liik-
keelle kokonaisen teknisen jirjestelmin,
jossa kisitykset elimin ja kuoleman mer-
kityksestd vilittyvdt monen heterogeeni-
sen toimijan ja materiaalin kautta. Yhteen
tulevat testamentit, viranomaisten luvat ja
sdddokset (esimerkiksi Suomessa ruumis
on haudattava vihintdin 150 cm:n syvyy-
teen ja vihintddn 30 cm:n pddhin lihim-
mastd ruumiista), vilineet sdilyttdd ja kul-
jettaa kuollutta ruumista ennen sen hau-
taamista tai tuhkaamista, muistotilaisuus
kukkalaitteineen, puheineen, juhlapalve-
luineen ja -vaatteineen, haudankaivajan
tyo tai krematorio kiyttijineen ja lopulta
ruumiin tai tuhkan vastaanottava maa ellei
sitten meri. Vilineilld yleensi on taipumus
piilottaa itsestddn selviksi muuttuvaan toi-
mintaansa poissaolevat valmistajat ja suun-
nittelijat — ndmd muistetaan vain silloin,
kun laite ei toimi. Ja juuri tilli tavalla
kaikkien muiden kuin muistotilaisuuden
jarjestelyistd aktiivisesti huolehtivien on
helppo pitii sivuseikkana hautaustoimiston
palveluja autoineen tai paperityotd viran-
omaisten kanssa.

Verrattuna muihin vilineisiin itse hau-
dan tehtivi on kuitenkin poikkeukselli-
nen. Sen tarkoitus on olla nikyvisti esilld
mutta samalla suunnata huomio poissa
olevaan: ei ainoastaan kuolleeseen henki-
166n vaan myo6s ylipddnsd elimin rajalli-
suuteen, eletystd hetkestid poissa olevaan
tulevaisuuteen, jossa hautaaja itse on pois-
sa. Hauta materialisoi eldimiin kuuluvan
lilkkkeen ldsni ja poissa olemisen vililld ja
muistuttaa tista.

Hautamuistomerkki ei ainoastaan kor-
vaa haudattua, vaan samalla se paikantaa
titd muistelevat omaiset, joiden suhteen
vainajaan se jihmettdd. Hautaaminen on
aivan erityinen kiytint® siihen Bruno
Latourin usein painottamaan ajatukseen

nihden, ettd vilineissd inhimillinen ja ei-
inhimillinen sekoittuvat toisiinsa.*® Hau-
taaminen nimittdin olennaisesti kdsittelee
ihmisen ja ei-ihmisen rajaa. Eiko juuri
kuollut ruumis ole erityisen ambivalentti
timdn rajan suhteen? Ei ole selvdd, mikd
siind on inhimillistd ja miksi. Jo eldvin
kehon suhteen on vaikea sanoa, missi
midrin sen keuhkoista tai munuaisesta tai
vaikkapa verenkiertojirjestelmasti pitdisi
puhua erityisen inhimillisen4. Hautaamalla
ihmiset tyostdvit inhimillisessd sitd, mika
ei ole tdysin inhimillistd. Vainaja on ihmi-
nen mutta myOs muuta: orgaanista mate-
riaa, joka on muuttumassa muiden eldmin-
muotojen ainekseksi. Ja kididnteisesti ruu-
mis on biomassaa mutta se on myos
enemmain: joku erityinen, joka on hau-
dattava.

Ei ole yllittivdd, ettd hautaamista ja
sithen liittyen tietoisuutta kuolevuudesta
on perinteisesti pidetty keskeisend ihmi-
sen ja ei-ihmisen miidreend. Tarkkaan ot-
taen timd rajankdynti tapahtuu kaksisuun-
taisesti. Ensinndkin hautaamalla koroste-
taan vainajien ihmisyyttd juuri siind vai-
heessa, kun nimi kuolemassa menettivit
inhimillisen elimidn. Kuolleiden kisittely
merkitsee aineellisesti sen, ettd ajallisuu-
dessa on tapahtunut erityinen elimi, ih-
miseldmd, joka on nyt lopullisesti poissa.
Toiseksi hautaamistoimenpiteelld ihmiset
erottavat itsensd kaikista niistd, jotka eivit
hautaa. Hautaaminen midicdirittelee tekijcin-
sd ratkaisevalla tavalla osalliseksi eldvien
ja kuolleiden ihmisten ketjua. Robert Har-
rison tiivistdd: “Hauta merkitsee luojiensa
kuolevuuden jopa selkeimmin kuin kuol-
leiden lepopaikan.”??

Hautaamisen nikeminen erityiseni vi-
lineend toimii lenkkini tarkastelussa, jos-
sa yhdelld puolella ovat empiiristen eri-
tyistapausten moninaisuus ja toisella niil-
le yhteiset ennakkoehdot. Selvistikdin
hautaaminen ei ole vain vilineellinen
toiminto muiden joukossa vaan jotain
enemmin. Hautaaminen on sekid fak-
tisiteettiin kuuluva asia ettd ihmisen ihmi-
send olemisen ja samalla myos toisten



ihmisten kanssa olemisen perustan asia —
ainakin jos Michel Serresid ja Robert
Harrisonia on uskominen.

OBJEKTIN JA SUBJEKTIN SYNTY
PATSAAN KAUTTA

Syntymisen ja hdvidmisen kierron ansiosta
planeettamme on vahvassa mielessid maa.
Atomitasolla tarkasteltuna koostumme ai-
neksista, jotka ovat osallistuneet jo luke-
mattomiin muihin elimidnmuotoihin ja kuo-
lemiin. Thminen on maa-ainetta, sy® maan
hedelmid ja muuttuu kuoltuaan maaksi.
Vanha testamentti tiivistid: “Maan tomua
sini olet, maan tomuun sinid palaat.”®
Kuten Ariesin kirja kertoo, asutuksen laa-
jentuessa kaupungeissa on yleisesti raken-
nettu hautuumaiden piille. Jopa haudat
itse ovat muuttuneet kodeiksi. Kairon kuol-
leiden kaupungissa nimelti Madafin El-
Ghafir on ollut asukkaita yhtdjaksoisesti jo
1300-luvulta ldhtien; kaikkinensa kaupun-
gin hautuumailla asuu nykydidn arviolta
neljistd viiteen miljoonaa ihmisti.** Nekro-
poli eldvien alla ei ole vain Rooman tai
Pariisin todellisuutta. Kuinka moni helsin-
kildinen uuden vuoden juhlija tietdd, ettd
Senaatintorin kivet peittivit entisen hau-
tuumaan?®

Humaani ihminen on perustavasti suh-
teessa humukseen ja kivelee kuolleiden
pddlld. Tdmid ajatus on taustana Michel
Serresin kirjassa Statuesja Robert Harrisonin
kirjassa The Dominion of the Dead. Ariesin
tutkimuksesta ndimi teokset eroavat avaa-
malla ylihistoriallisen nikokulman: ihmi-
selle ominainen ajallisuuden ja paikalli-
suuden tiedostaminen, siis kaiken kaik-
kiaan rajallisen historiallisuuden tiedosta-
minen, perustuu nididen kirjoittajien mu-
kaan kuolemaan ja hautaamiseen.

Serres pohtii Statues-kirjassa, kuinka
ylipddnsid syntyy subjektin ja objektin ero
ja samalla niiden vilinen suhde. Tdmai
suhde vaatii aina kolmannen, vilittdjin, ja
kuolema on hidnen mukaansa perustava
kolmas. Serresin kiertelevi ilmaisutapa te-
kee vaikeaksi esitelld suoraviivaisesti hi-

nen ajatteluaan. Sitd voi kuitenkin ldhted
kerimdin auki hinen viitteestdin, ettd
hauta on ensimmiinen merkki. Se itse ei
merkitse mitddn, mutta suhteessa sen py-
syvyyteen kaikki muu voi merkitd. Thmis-
ruumis on kuin kivi, joka korvataan pane-
malla sen paikalle hautakivi. Timin vii-
tepisteen kautta puolestaan ympiroivi tila
jdsentyy, rajoittuu ja ndyttiytyy erityisend
paikkana.*

Nimi Statues, patsaat, viittaa yhteyteen,
joka indoeurooppalaisissa kielissd patsas-
sanastolla on staattiseen stabiliteettiin ja
substanssin pysymiseen, valtiolliseen (état,
state) voimaan, statukseen ja vakautettuun
jarjestykseen. “Patsas” on Serresin kaytti-
mi yleisnimi ja metafora vakaalle vi-
litykselle ja kiintedlle ulkopuolelle. Hin
viittdd, ettd filosofia on perinteisesti puhu-
nut patsaista ja rakentanut madrattomasti
niiden paille puhuessaan substanssista eli
muuttumattomasta rakenteesta tai tuesta,
alkuperiisestid vakaudesta muun vakauden
ehtona.

IIman kiinted4 ulkopuolta ajateltu elivi
subjekti on Serresin mukaan liikettd, mo-
niaistista sekoitusta ilman selkeitd rajoja.
Sen vakaus on kiertidvien elementtien liik-
keen sddnnollisyyttd. T4lld tasolla Serres ei
ajattele yksilo- ja kollektiivisubjektin eroa-
van toisistaan. Subjekti itsessdin ei ole
mitddn kiintedd, mutta yhtd vihin titid on
mikiddn sitd vastaan asettuva objekti. Tar-
kemmin sanoen subjekti ja objekti eivit
asetu toisiaan vastaan, silld toimiva ja eldva
ruumiillisuus on sekoitus ulkoista ja sisiis-
td. Kuten Serres toteaa, jo mindn sanomista
on vaikea kuvata selkein objekti—subjekti-
suhteen tai sisdisen ja ulkoisen erottelun
kautta: kumpaan kuuluvat kieli ja muut
suun lihakset, hampaat, huulet tai ddni-
huulet, ovatko ne hallitsevaa subjektia vai
timidn ulkopuolisia vilineitd?” Jos sub-
jektista tai objektista puhutaan sinidnsi,
Serresin mielestd on parempi kiyttdd nes-
temdisid kuin kristallisen kiinteitd metaforia.
IIman ulkopuolta subjekti ja objekti ovat
kuin kaksi ldhdettd, jotka toisinaan virtaa-
vat eri suuntiin, usein samaan. Niiden
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suhde on ratkaistu soluutiona, toisiinsa
liukenemisena ja valumisena, nesteiden
sekoituksena.*®

Subjekti ja objekti kuitenkin kiinteytyvit
ja irtoavat toisistaan, kun sekoittunut ja
kaikilta osin liikkeessd oleva ruumis kuo-
lee, jaykistyy lopullisesti. Toki mitinevikin
ruumis jatkaa virtaamistaan. Levidmalld il-
maan ja valumalla maan kautta se valtaa
yhi enemmin tilaa. Siksi sitd yhi tyostetdin
ja kiinteytetidn kuoleman jilkeen, teh-
dddn entistd kuolleemmaksi. Serres ajatte-
lee kaiken tiedon, myos tieteen, syntyvin
periaatteessa samalla tavalla kuin muumiot:
pehmei ja muuttuva erotetaan pysyvistd,
kiintedt aineet irrotetaan nesteistd, jahmeit
selkeytymittomistd, muoto kaaoksesta, eril-
linen sekoittuneesta, luut sisdlmyksista.
“Muumio on ruumiin jilkeen toinen pat-
sas, ensimmadinen tyostetty, tuotettu ja ana-
lysoitu objekti, toinen kiinted aine.”®

Serresin mukaan hautaamisessa ja hauta-
patsaan pystyttimisen eleessd niin subjek-
ti, objekti kuin nimi toisistaan erottava
kuolemakin erottuvat toisistaan yhti aikaa.
Tapahtuu “kolmoisvakauttaminen”. Ensin-
nikin kuolema vakauttaa subjektin ja ob-
jektin suhteen eli lopettaa niiden se-
koittuvan virtaamisen toisiinsa, synnyttda
tdyden ulkopuolen. Toiseksi patsas puo-
lestaan on ensimmdinen objekti, joka va-
kauttaa subjektin ja kuoleman suhteen:
subjektille syntyy suhde kuolemiseen joko
patsaaksi muuttuneen erityisen kuolleen
tai timin sijaan nostetun korvaavan pat-
saan vilitykselld; subjekti ei siis Serresin
mukaan kohtaa kuolevuutta suoraan vaan
irtautuneen objektin kautta. Kolmanneksi
patsaan eli erillisen objektin yhdistiminen
kuolemaan vaatii puolestaan kummasta-
kin erillistd subjektiivista vilitystd.*

Erillddn oleviksi yksiloiksi — tai kol-
lektiiveiksi — subjektit muodostuvat Serresin
mukaan vain suhteessa kuolemaan ja ob-
jektiin. Siksi maailmassa, sielld tai tdilld ja
yhdessi olemisen perustan avainsana Ser-
resille on ranskan gésir, joka merkitsee
makaamista, lepddmistd, virumista, loju-
mista. Mikd tdrkeintd, se on hautakir-

joituksen verbi: tissid lepid, ci-git, kidnnos
latinankielisestd ilmaisusta hic jacet. Lati-
nan jacere-verbistid puolestaan johtuvat sa-
nat subjekti, joka lepdd alla, sekd objekti,
joka lepdd edessd. Subjektin mdireet Ser-
resin tekstissd ovat kuitenkin liikkuvia:
yhtddltd tdmi kdisite tuntuu viittaavaan
hautakiven alle heitettyyn ja erillistettyyn
yksiloon, toisaalta hautakiven objektin kaut-
ta kuolemisen hahmottavaan olentoon.
Kummassakin tapauksessa “tdilli” olemi-
sen perusta hinen mielestiin on tidssd
lepddminen, jonka kautta avautuu kol-
minainen suhde subjektin, objektin ja kuo-
leman vilille.*!

Kuinka kirjaimellisesti Serresin kuvaus-
ta perustavan eron syntymisestd kuoleman
kautta pitda lukea? Vaikuttaa siltd, ettd ei
ainoastaan patsaan vaan myos kuoleman
kisite metaforisoituu. Se muuttuu yleiseksi
nimeksi sille, mikd mahdollistaa jiykin ja
paikallaan pysyvin vilityksen. T4ssd mie-
lessi se eroaa myoOs niistd muunlaisista
vilittdjistd, joita Serresin tuotanto on tiyn-
nd. Hermestd, parasiitteja ja enkeleitd mii-
rittdd se, ettd ne liikkuvat paikallaan pysy-
vien vililld. Kuolema ja patsaat puolestaan
edellytetdin, jotta paikka pysyy paikallaan
jonkinlaisena taka-alana, joka antaa koor-
dinaatit liikkeille, etualan jatkuvalle muu-
tokselle. Serres ei kuitenkaan itse peruste-
le millddn tavalla, miksi kysymyksessi
olisi inhimillinen kuolema. Miksei mika
tahansa kuollut asia voisi vilittdd pysy-
vyyttd yhtd hyvin kuin ihmisruumis?

EDESMENNEIDEN MAA, RAKKAAN
RUUMIS JA OMA KUOLEMA

Kirjallisuustieteilija Harrison kytkee pu-
heen hautaamisesta filosofi Serresid konk-
reettisemmin sukupolvien jatkumoon. Har-
risonin mukaan hautuumaat ovat perim-
miinen merkKi siitd, ettd ihmisend olemi-
seen kuuluu tietoisuus edeltdjistd, ylipddn-
sd jdlkeldisyys, suhde esi-isiin ja -diteihin.
Olla “tadlla” edellyttdd, ettd tiadlld on ollut
ja asunut jo muita. “Kuten esivanhempam-
me aina edeltdvit meitd, se maa, johon



saatamme heidit lepdmiidn, on aina jo
ottanut vastaan toisten luut — sanan ‘tois-
ten’ radikaaleimmassa merkityksessi, mu-
kaan lukien muut lajit, joista monet ovat
kuolleet meidin tihtemme.”*

Pitkdd perinnettd seuraten Harrison pi-
tdd tietoisuutta kuolemasta ihmisluonnon
perustana. “Sanoisin, ettd ihmiset eivit
hautaa ainoastaan tuottaakseen sulkeuman
ja eron kuolleista vaan myo6s ja ennen
kaikkea inhimillistidkseen sen maan, jolle
he rakentavat maailmansa ja perustavat
historiansa. [...] Olla ihminen merkitsee
ennen muuta hautaamista.” Thminen on
syntyisin kuolleista ja kotonaan heidin
aiemmin asuttamissaan alueissa ja kielissd,
heidin tekemissdin instituutioissa, lain ja
tapojen jdrjestyksissd, joiden kautta vilite-
tidn edesmenneet yhteyteen vield syn-
tymattomien kanssa. Niinpd ymmarrys kuo-
levuudesta kytkeytyy Harrisonin mukaan
vilittomadsti ajatukseen velasta toisille. Th-
minen ei ole itsensd luoja. “Vain kuolleet
voivat oikeuttaa meidit. Itseksemme olem-
me kaikki dpirid.” 4

Serres ei varsinaisesti tarkastele kuole-
maa koskevaa tietoisuutta, esimerkiksi
“kohti kuolemaa olemista” tai vastaavaa.
Hinelle ndyttdd olevan selvid, ettd juuri
tdysin toinen asia, liikkkumaton, on kuollut.
Ja tdmi tieto syntyy samalla kuin tieto
subjektista ja objektista ja nididen vilisestd
erosta. Harrison sen sijaan keskustelee
viime vuosisadan filosofiassa tirkeidni pi-
detystd kysymyksesti, mitd kuolevuus mer-
kitsee ihmisen kohdalla ja miten ihminen
tietdd olevansa kuolevainen. Eihdn toisen
kuolevuus suoraan merkitse, ettd myos
minun tulee kuolla? Harrison kiistauttaa
timidn nikemyksen ja on eri mieltd kirjan-
sa tirkeimmin keskustelukumppanin Mar-
tin Heideggerin kanssa. Tunnetusti tima
kisittelee Olemisessa ja ajassa kuolemaa
ihmisen “omimpana mahdollisuutena”, jo-
nain miti ei voi oppia toisilta.” Heideggerin
esityksessd omat mahdollisuudet eivit ole
valmiita ja ulkopuolisia vaan ne ovat sitd
olemista, jota kukin itse on #dssd — ja tissd
tai tddlld oleminen on nimenomaan omaan

kuolemaan suhteessa olemista. Heideggeria
voi tulkita niin, ettd mitddn ei varsinaisesti
ole tdidlld ennen kuolemaa: tdilld oleva on
alusta ldhtien rajallinen, suuntautunut mah-
dollisuuksien lisdksi kuoleman eli mahdot-
tomuuden mahdollisuuteen, ja myos ym-
mirtdd rajallisuutensa — ainakin jollain
tavalla. Harrison ja Serres sen sijaan ajatte-
levat, ettd ennen omaa kuolemaa kuolema
on kaikkea omaa perustaen lisni foisina
kuolleina ja haudattuina.

Harrisonin mukaan ajallisuuden ym-
mirtimisen alkuperd on oleminen kuol-
leen ruumiin direlld, jolloin ajan ulottumi-
nen yli tdssd olemisen on selvidi: on men-
neisyys yhdessi, on tulevaisuus erotettuina.
Vainaja henkil6i menetyksen ja poissa ole-
misen — ja opettaa jilkeen jidneille sekd
kunkin oman etti jactun kuolevuuden.
Toisin sanoen Harrison korostaa Heideg-
ger-tulkinnassaan kohtaa, jossa tima esit-
tdd, ettd kuollut ruumis on vain esillid oleva
asia.*® Titi vasten korostuu Harrisonin
oma ajatus ruumista jonain enempind.

Ruumis on jonkin sellaisen paikka, joka
on kadonnut, joka on hylinnyt lisndolon
alueen. [...] Vain jokin niin vastustava kuin
aistimaton rakkaan ruumis — sen rauen-
neen elimin ja silti sdilyvin asiaisuuden
arvoitus — saattoi antaa antropomorfiselle
mielelle ensimmaiisen viylin sithen, mitid
abstraktisti kutsumme kuolemaksi, ja sen
kautta ddrellisyyden eetokselle. Tdsmailli-
sessid kaltaisuudessaan edesmenneen hen-
kilon kanssa ruumis vetdii pois [with-
holds) lisniolon samalla, kun se tekee
poissaolon lisniolevaksi.?’

Tamin kaltaiset muotoilut tuovat esiin myos
sen, milld tapaa puhe hautaamisesta in-
himillisyyden alkuperinid on vilittdmaisti
moninaista ja ongelmallista. On ensin-
nikin vaikea nihdd, minkilaisen ajattelun
tai varsinkaan minkélaisten havaintojen
perusteella voitaisiin todella osoittaa, etti
ainoastaan rakkaan poismeno kykenee va-
kuuttamaan ihmisen omasta kuolevuu-
destaan. Toiseksi kuten lainaus Kkertoo,
Harrison ei selvistikddn ajattele hautaamis-
ta ainoastaan ihmisyyden loogisena tai
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valttimattomini perustana. Lisdksi kysy-
mys on vahvassa mielessd alkutarinasta,
myytistd, joka kuvaa jilkeen jddneille “viy-
lin” kuolevuuden ymmairtimiseen avan-
nutta erityistd tapahtumaa. Ja kuitenkin
timd on oletettu aina jo tapahtuneeksi.
Vastaava rakenne toistuu seuraavassa Ser-
resin tiivistyksessa:
Ruumis oli ihmisille ensimmiinen objekti.
Se lepdd heiddn edessdin ongelmaksi tai
esteeksi asetettuna. Mikd tahansa muu
asia, puu, kivi tai eldin, saattoi tai saattaa
tulla yksilon tai kollektiivin yksityiseksi
tai julkiseksi omaisuudeksi, viimeksi mai-
nitussa tapauksessa myos kauppatavarak-
si, pelipanokseksi tai fetissiksi. Kuolleen
ruumiin edessi kaikki subjektit perdinty-
vit: hin lepdd tissi, leikkaa tilansa, suu-
rempana makuulla kuin pystyssi, kau-
heampana kuolleena kuin eldessdin.*

Sanottaessa niin “ihmisen” alkuperd on
aina jo oletettu: tiedetdin, kuka tai mikd
on se, jolle objekti ilmaantuu. Samaten
inhimillinen omaisuuden kisite on jo ole-
tettu, vaikka vasta objektin ilmaantumisen
kautta ihmisen ylipdinsi piti olla mahdol-
linen.

Puhe alusta ja perustasta kertookin yhtd
aikaa kolmesta erilaisesta perustasta: en-
sinndkin ihmisyyden rajaamiselle viltti-
mittomiksi oletetusta ehdosta, toiseksi
menneestd ainutlaatuisesta tapahtumasta,
joka kuitenkin jo edellyttdd vilttimattomat
ehdot perustettuina, ja lisiksi vield kol-
manneksi yhd uudestaan kertautuvasta alun
eleestd, jossa ihmisyys perustetaan jokai-
sen kuoleman ja hautaamisen kautta ai-
nutkertaisesti.

KUOLLEET JA ELAVA KIELI

Seki Harrison ettd Serres kytkevit kuole-
man ja hautaamisen myos inhimillisen
kielen syntyyn, vaikka keskeniin erilaisil-
la tavoilla. He kuitenkin jakavat ajatuksen,
ettd kielellisyys toki kuuluu ihmisyyden
perustaan mutta ei ilman suhdetta kuole-
maan ja sen materiaalisuuteen. Serresin
ajattelutapa poikkeaa kiinnostavalla taval-

la perinteestd: hin toteaa eldimilld olevan
kaikenmoista Kkiistaa, jota voidaan pitdd
politiikkan alkumuotona, samaten jotkut niis-
ta kiyttdvit merkkikieltd, mutta yhdella-
kddn niistd ei ole objekteja eikd kuolemaa,
toisin kuin ihmiselld. “Mutta ihmisyys il-
maantuu abstraktin tai suhteistaan irroite-
tun objektin edessd, objektin, joka on
vapaa, tullut toisaalta kuin taivaasta pu-
donnut kivi. [...] Thminen tulee asioista.”
Serresin ajatus kulkee suunnilleen seuraa-
valla tavalla: inhimillinen kieli on alkupe-
rdisesti suhteessa johonkin itsedin alkupe-
rdisempdin, ja asioiden ei-kielellinen osa
tulee kielen ilmaisemana esille ikddn kuin
toisena tulemisena, haamumuodossa. Téitd
Serres alleviivaa kdyttimalld paluuta mer-
kitsevin verbin revenir substantivoitua
muotoa revenant, joka merkitsee nimen-
omaan kummitusta. Tarkkaan ottaen ob-
jektikaan ei Serresin mukaan ole ruumis
sindnsd vaan ruumis tulossa uudestaan ja
kummittelemassa kuoleman jilkeen.”

Kun Harrison keskustelee julkilausutusti
Heideggerin kanssa, Serresin kirjassa tima
on ldsnd kaikkialla mutta ei kertaakaan
nimeltd mainittuna. Serres puhuu patsaista
korvaajina, jotka ovat itseddn alkuperii-
semmdn tilalla ja peittivit sen. Yhteys
Heideggerin kuuluisan kirjoituksen “Tek-
niikan kysymisen” analyysiin totuudesta
paljastumisena, aletheiana, on ilmeinen,
vaikka Serres puhuukin ennen muuta tie-
dosta, ei totuudesta.’! Serres tekee selvik-
si, ettd peittdiminen on oikeastaan kaiken
alku. Jotta tiedon kirkkaus erottuisi kirk-
kautena, se edellyttid varjon ja lipini-
kymittomyyden. Esille ei voi tulla, ellei
ensin ole peitettynd. Sanoihin tiivistyva
tieto on valoa, joka ei kuitenkaan lipi-
valaise ja joka on kiinnostavaa vain suh-
teessa ainakin osittain varjoon ja pimey-
teen jadviin.>?

Serres tuntuu esittdvin, ettd kuolema ja
patsaat ovat ennen mitdin muuta, ilmaan-
tuneet ilmioind ennen kieltd. Tullessaan
kieli kuitenkin valtaa ne.>® Toisin sanoen
kieli on jossain mielessd muista asioista irti
oleva asia, joka korvaa ja peittdd sen, mika



sitd edeltdd. Se on kaikkien korvaamisten
korvaaja, joka peittdd peittimiset ja asioi-
den ei-kielelliset alkuperit tehokkaasti ja
kattavasti niin, ettd lopulta kaikki niyttda
olevan vain kieltd.>* Ndin ajateltuna kieli ei
selvistikdin viittaa ei-kielellisiin asioihin
mutta ammentaa silti suhteessa ndihin voi-
mansa sanoa mitddn, tarkoittaa ja olla
mielekidstd. Jotta ihminen ei menettiisi
suhdetta alkuperiinsi, tisti ei-kielestd kai-
ken perustana on vilttimitontd puhua. Ja
koska timi ei onnistu suoraan, asettamalla
sanoja vastaamaan asioita ilman jidnnostd,
kielen ja ei-kielen suhteesta kerrotaan kier-
tdien, monen tarinan, suhteen ja esimerkin
kautta. Statues-kirja lainaakin niin uutisli-
hetyksid Challenger-sukkulan tuhosta kuin
Verned, Zolaa, Maupassantia tai antiikin
Orfeus-myyttid. Vaikka Serres ei siis ajatte-
le kielen mahdollistavan pddsyd itsensd
ulkopuolelle, hin kuitenkin selvisti kat-
soo voivansa omalla kielellidn osoittaa,
ettd ennen kieltd on jotain, mikd perustaa
myo0s kielen, jotain, josta Statues-teoksessa
puhutaan patsaan metaforan kautta.

KUOLLEEN EROTTAMINEN
MIELIKUVAKSI IRTI RUUMIISTA

Harrisonin teksti on my6s kielellisyyden
kasittelyssd astetta helpommin ldhestytta-
vdd kuin Serresin. Hautaamisen ja kuole-
vuuden perustavuus inhimilliselle olemi-
selle ei Harrisonin mukaan rajoitu suh-
teeksi maahan ja paikkaan, silld kuolleet
puhuvat meidin kauttamme. “Perimme
heiltd sanat ikd4dn kuin antaaksemme heil-
le d4dnen.” Jilkeldisyys on paradoksaali-
sesti my6s inhimillisen kielen alkuperissi
— paradoksaalisesti siksi, ettd kuten jo ylld
todettiin, perustasta puhuminen aina jo
joutuu edellyttimiin perustan annetuksi.
Tistd rakenteesta Serres ja Harrison ovat
erittdin tietoisia. Jalkimmdinen tiivistda:
“Riippumatta murteestamme puhumme kuol-
leiden sanoin. Tietyssi mielessd tuo on
miten ja miksi ylipddnsd puhumme. Aivan
kuten ihmisyys alkaa sielld, missi on jo
esivanhempia, kieli alkaa sielld, missd se

on jo alkanut.”®

Kysymys ei ole kuitenkaan vain siitd,
ettd kieli joudutaan olettamaan aina jo
olevaksi, perityksi, siis ihmisend olemisen
yleiseksi ehdoksi. Harrisonilla on myo6s
vahvempi viite, joka koskee alun tapahtu-
maa: hinen mukaansa kieli ylipddnsi, sa-
nomisen tarve, alkaa eroon joutumisesta.
Suremiskdytintojen tutkijoihin vedoten hin
painottaa, ettd rituaalinen vaikerrus ei en-
sisijaisesti tee kunniaa kuolleille tai pdidstad
mekaanisesti ulos tunnetta. Sen sijaan se
hallitsee murhetta ja sen mahdollista tu-
hoavuutta, toistuvine eleineen se on “ob-
jektivoinnin tyotd”.’” Ritualisaatio auttaa
kriisin rajaamisessa ja tarjoaa valmiiden
eleiden kanavan. Silti kysymys on kielesti,
joka ei ole tismillistd, kokemuksesta ja
paikallisesta ajasta riippumatonta, termi-
naattorin termeji, vaan hakevaa ja kiertdvaa
ilmaisemista. Tdssd on Harrisonin mielesta
my6s runouden alkuperi.

Harrison esittdd, ettd surun jaettu ilmai-
seminen estid surun rappeutumisen ja
degeneroitumisen epiinhimilliseksi psyyk-
kiseksi energiaksi, mutta samalla se mah-
dollistaa yhteisollisen jakamisen. Miki tdr-
keintid, se mahdollistaa eroamisen kuol-
leesta. Tdmin on onnistuttava, “silld jos ja
kun se epdonnistuu, sen sijaan, ettd kuol-
lut kuolee minussa, mini kuolen kuol-
leessa”.® Uhkana on yhtdiltd samastu-
minen tidysin kuolleeseen ruumiseen tai
toisaalta kykenemittomyys ilmaista surua,
jddminen sen vangiksi. Hautaamisrituaalit
siis mahdollistavat kuolleista eroamisen.
Mutta mikid olennaista, ne myos tekevit
eron itse vainajan persoonan ja timin
maallisten jddnteiden vilille. “Hautajaisrii-
tit toki palvelevat rituaalisen eron teke-
misessd eldvien ja kuolleiden vililld, mutta
ensisijaisesti ne palvelevat edesmenneen
mielikuvan erottamisessa ruumiista, johon
se on sitoutunut menehtymisen hetkelld.”s®
Harrisonin mukaan juuri tihdn mielikuvan
vapauttamiseen kuoleman jilkeiseen ti-
laansa kohdistuu jilkeenjidneiden vel-
vollisuus. “Luonnollisen kuoleman muun-
taminen ihmisen kuolemaksi tarkoittaa
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oikeastaan kuolleiden synnyttimistd kuo-
leman jilkeiseen elimiin.”®

Ajatus mielikuvan irrottamisesta ruu-
miista liittyy Harrisonin kirjan tirkeddn
painotukseen, jonka mukaan kukaan ei
itse asiassa kuole yksin, itsendisesti ja
hallitusti. Nimittdin “olla kuollut” viittaa
valttimittd ei ainoastaan itse kuolijaan
vaan ratkaisevasti myos jilkeenjiineisiin.®!
Toki valistuksen lapsina ajattelemme ruu-
miin kuuluvan jokaiselle yksilolle itselleen
vield kuoleman jilkeenkin. Oman ruumiin
ajatellaan olevan kuin minki tahansa muun
omaisuuden. Asiallisesti Harrisonin mie-
lestd ihmisen rajallisuus tekee timin kui-
tenkin mahdottomaksi: kukaan ei kuole,
ennen kuin lidheiset ovat hoitaneet ruu-
miin kuolleeksi. Oman kuoleman voivat
viedi paitokseen vain toiset.®

ALUKSI JA LOPUKSI: RUUMIIT JA
JATTEET

On selvii, ettd Serresin ja Harrisonin viit-
teet kuolemasta ja hautaamisesta ihmisyy-
den alkuperini eivit ole noin vain osoitet-
tavissa oikeiksi tai edes vadriksi. Itse asias-
sa heidin kirjojensa kautta tulee avatuksi
kysymys perustoista puhumisen mielek-
kyydesti ylipddnsa.

Jos joka tapauksessa joudutaan astu-
maan mielikuvituksen alueelle, kuten Ser-
res ja Harrison spekulatiivisissa alkutari-
noissaan viistimitti tekevit, miksi ei suo-
raan Austerin tavoin vain kirjoitettaisi tari-
noita kuolemasuhteesta ja sen perusta-
vasta merkityksestd? Tai jos halutaan pysya
tiedemaailman sisilld, eiko jarkevintd olisi
tutkia historioitsijoiden ja antropologien
tapaan erilaisia toteutuneita hautaamisen
muotoja, ilman kaiken kattavaa puhetta
perustoista? Ongelmana on, etti tillaisissa
empiirisissd ratkaisuissa joka tapauksessa
joudutaan olettamaan jotkin asiat perus-
tettuina, haluttiin tai ei. Toisin sanoen
alkuperien oletuksista vaikeneminen ei
merkitse, etteiko niihin tultaisi joka tapauk-
sessa ottaneeksi kantaa. Jacques Derrida
argumentoi tillaisen nikemyksen puolesta

vakuuttavasti kirjassaan Apories. Hinen
mukaansa historiallisantropologisessa tut-
kimuksessa — mukaan lukien esimerkiksi
biologia ja viestotiede — aina jo oletetaan
jollain tavoilla vastatuiksi kysymykset siit4,
mitd kuolema on tai miten se koetaan,
puhumattakaan siitd, onko se todella sa-
nan vahvassa mielessi ja mitd oleminen
tissd yhteydessd merkitsee. Mutta vastaa-
vasti Derrida analysoi hienovaraisesti, kuin-
ka Heideggerkaan ei Olemisessa ja ajassa
onnistu rajaamaan tarkastelujensa ulko-
puolelle historiallisantropologisia kiytin-
t6jd, vaikka hidnen tavoitteenaan on lihes-
tyd kysymystd mahdollisuudesta, mahdot-
tomuudesta ja kuolemasta ilman esiole-
tuksia ja tutkia nditd oletuksia itseddn.
Vaikuttaa mahdottomalta puhdistaa ajatte-
lu sidoksesta faktisiteettiin, mutta vastaa-
vasti puhtaasti tapauksia kuvaavaksi ole-
tettu esitys nojautuu lausumattomiin onto-
logisiin ennakko-oletuksiin.®® Esimerkiksi
Ariesin tutkimus ldnsimaisesta kuolema-
suhteesta kertoo, miten hautaamisen ny-
kyiset muodot ovat perustuneet hitaasti
monipolvisen historian kautta. Mutta se,
ettd ihmisruumiita ei jitetd heitteille, ei
kuitenkaan tule perustelluksi: vainajia koh-
taan tunnettu velvollisuus vaikuttaa histo-
riallisesti ohittamattomalta, vaikka siitid ei
voi puhua ohi historiallisesti muuttuneiden
kiytintojen. Tdrkedd onkin, ettd Serresin
ja Harrisonin tekstit johdattavat nikemdin
vastavuoroisuuden historiallisten tapahtu-
mien ja mahdollisuusehtojen vililld.

Se, mitd Serres ja Harrison onnistuvat
osoittamaan, ei lopulta ole sen tai timin
perustamisen eleen tirkeys, vaan ennem-
minkin se, ettd hautaaminen on yksi niistd
kiytinnoistd, jotka joudutaan olettamaan
aina jo oleviksi, jotta voidaan puhua ihmi-
sestd. Esimerkiksi Harrisonin viitteen, ettid
kuolevuus opitaan rakkaan henkilon ruu-
miin ddrelld, voisi tietysti kiistidd toteamalla,
ettd ihmisilld voi olla ja onkin késitys omas-
ta kuolevuudesta ohi sen, onko heilld koke-
musta rakkaimpiensa kuolemasta. Mutta
titd tirkedmpdd on, ettd joka tapauksessa
joudutaan olettamaan erityinen inhimillinen



rakkauden Kisite, jotta hidnen viitteensi
olisi mahdollinen. Vastaavasti voi analysoi-
da Harrisonin seuraavaa tiivistysti: “[...]
olennaisesti juuri toisten kuolema — ins-
titutionalisoituneena ja ritualisoituneena
hautajaisiin, maahan panemiseen, sure-
miskdytintoihin ja muistojuhlien protokol-
laan — herittdd kuolemaa kohti olemisen
purkautumaan inhimillisessd olemassaolos-
sa.”% Jotta voitaisiin todeta kuolemaa kohti
oleminen ihmisyyden perustaksi, on kui-
tenkin oletettava “institutionalisoituminen”
ja “ritualisoituminen” jo titi ennen ole-
massa oleviksi perustoiksi. Lista “aina jo”
vilttimittomiksi oletettavista asioista ei
selvistikddn ole noin vain rajattavissa ja
puhdistettavissa.

Serres ja Harrison tuovat hienosti esiin,
kuinka inhimilliseen olemiseen alusta pi-
tien kuuluva loppu vilittyy materiaalisesti.
Suhteen maahan painottaminen onkin hei-
din teksteissddn tirkedd siihen filosofi-
seen perinteeseen nihden, jossa kuo-
levuuden ymmirtiminen on katsottu ihmi-
syyden alkuperidn kannalta olennaiseksi.
Mutta my0s tdssd transsendentaali perusta
yhdistyy heidin kisittelyssddn faktisten
perustojen historialliseen liikkkeeseen. Har-
rison viittdd, ettd 1900-luku tullaan muis-
tamaan sen edelliselld vuosisadalla alka-
neen prosessin jatkamisesta, jossa neo-
liittinen aikakausi kiy kohti loppuaan.®
Eldinten kesyttimisen ja maanviljelyn ke-
hittymisen kulttuurin aikana suurin osa
ihmisistd eli tyostimalld maata, johon hei-
din esi-isdnsid oli haudattu ja johon myos
heidit tultaisiin hautaamaan. Tdma ei endd
pédde linsimaihin. Jo Forests-teoksessa Har-
rison totesi, ettd ensimmadistid kertaa tuhan-
siin vuosiin harva meistd tietid, mihin
tulee haudatuksi, olettaen etti tulee yli-
pddnsd haudatuksi. The Dominion of the
Dead -Kirjassa hin jatkaa seurauslauseella:
“Tami kulkee kisi kddessi toisen sellaisen
madrittyméattomyyden kanssa, joka vihin
aikaa sitten olisi ollut valtaosalle mahdo-
ton ajatella. Harvalla meistd on minkdin-
laista kisitysti siitd, mistd sydomimme ruo-
ka tulee.”® Emme tunne syomiimme yk-

sittdisid eldimid, emme seuraa maitoa an-
tavien lehmien eloa ja kehitystd laitumilla,
emme tunne niitd peltoja, joilla kasvaa
vilja, maissi tai riisi, emme niitd vesid,
joista kalat pyydystetddn. Ruoka on teol-
lisuustuote, joka tulee toisaalta.
Hautapaikkamme tuntemattomuus ja
ruuan alkuperin tuntemattomuus juontuvat
Harrisonin mukaan kumpikin samasta alku-
peristd: linsimaisesta pyrkimyksestd padstd
irti maasta ja esi-isien seuraamisen kah-
leesta. On kuitenkin ilmeistd, etti maa-
ilmassa eldmiseen sidottu ihminen ei voi
ohittaa ruumiinsa tuhoutuvuutta. Ei ole
myoskididn nikopiirissd, ettd maaksi muut-
tumisen sditeleminen lakkaisi — ruumiit
jatetddn tdysin heitteille vain ddritilanteissa.
Austerin romaani In the Country of Last
Things puolestaan kuvaa, miti tarkoittaisi,
ettd tAimd sidteleminen toteutuisi puhtaan
hyodyn nidkokulmasta. Samalla kirja tulee
alleviivanneeksi, etti moinen on mahdol-
lista ainoastaan poikkeustilan vallitessa —
ja silloinkin ihmisen rakastava yhteisollisyys
purskahtaa esiin, hautaamista ja muista-
mista ei voi tdysin kieltdd. Austerin kuvaus
nostaa tehokkaasti esiin kysymyksen siit4,
miksi ja miten erotamme kuolleen ihmisen
muista kuolleista olennoista. TAmi ero on
olennainen siind, miten ajatellaan ihmisen
suhde omaan maallisuuteensa. Milld taval-
la ruumiin saattaminen tomuksi eroaa siité,
miten kaikki muu kierrdtetiin tomuksi?
Euroamerikkalaisen sivilisaation tuotta-
mia laajoja jiteylinkojd yhdistdd hautuu-
maihin sijainti yhteison reunoilla. Yhteistd
on myos se, ettd kummassakin tapauksessa
muuttumista tomuksi huolella ohjataan jo-
ko hautaamalla tai polttamalla. Kiinnosta-
vaa kyll4, hautuumaista poiketen nykyaikai-
set hygieeniset kaatopaikat itse asiassa
kuitenkin estivit maatumisen prosessin.
Arkeologiset tutkimukset ovat osoittaneet,
ettd kaatopaikan ytimestid esiin nostetut
jopa 50 vuotta vanhat ruuan tihteet saatta-
vat ndyttdd kuin eilen sinne siirretyiltd,
koska hyvi eristys on estinyt vuorovaiku-
tuksen kosteuden ja ilman kanssa ja samalla
pienelidstdon synnyn.® Jitteisti rakennetut

Ic¢

NINIWYYLINYH

YNVLISNYId

181 .

90/t



o HAUTAAMINEN PERUSTANA 322

4706

T&E

maankohoumat eivit muutukaan mullaksi.

Hautuumaiden ja kaatopaikkojen ase-
ma kaupungin laidalla poikkeaa kuitenkin
toisistaan tdydellisesti suhteessa mukana
pitimisen pyrkimykseen. Jitteet toivotaan
voitavan unohtaa mahdollisimman tiysin,
pitdd poissa mielestid. Kuolleet sen sijaan
halutaan muistaa, vaikka heidit halutaan-
kin panna pois. Hautuumaita voidaankin
ajatella Jean-Didier Urbainia seuraten jopa
jonkinlaisina arkistoina tai kirjastoina.®
Kuoleman jilkeen edesmenneiti ei tiysin
jatetd. Heistd ei tule jdtettd. Sen sijaan
jaljelld, muistomerkilld, paikannetaan pe-
rustava etdisyys jilkeenjidneiden ja edes-
menneiden vililli. Samalla kun vainaja
saatetaan hallitulla tavalla maaksi, ihmi-
nen saatetaan myos ylimaalliseksi, muis-
toksi irti tuhoutuvasta materiaalisesta olo-
muodostaan, jidmiin jilkeen muistomerk-
keind ja muistijdlkind. Kuolleiden kisittely
inhimillisten rituaalien avulla on aivan
erityinen tapa sekd yhdistid ihminen ja
maa ettd pitdd ndmd erilldin toisistaan.

Toinen ero hautaamisen ja jitteen kisit-
telyn vililld liittyy kysymykseen arvosta.
Jatteet ajatellaan mahdollisesti hyodyllisik-
si ja siksi myos arvokkaiksi esimerkiksi
muokkaavan kierrdttimisen ja uudelleen-
kiyton ellei energiantuotannon kannalta —
mihin Austerin kuvauskin perustuu. Ja se
massa, jolla ei ole tillaista arvoa, pyritddn
hallitusti kerddmdin sivilisaation reunalle
niin, ettd kuljetus- ja terveyshaittojen eri
suuntiin vetivi logistiikka optimoidaan.
Arvon mdiridn jatkumolla vainajat asettu-
vat toiseen piddhidn kuin jitteet: he ja
muisto heistd on jotain niin arvokasta, ettd
hyodyn nidkokulma ja laskelmointi tuntuisi
jarkyttdviltd, aivan kuten Austerin kirjan
kuvaama tilanne tuntuu jirkyttivilti. On
perustavasti loukkaavaa, jos vainajiin ei
suhtauduta kunnioituksella.

Ariesin kirja esittdd, ettid jos arvokasta
hautaamista pidetddn inhimillisyyden pe-
rustana, pitkin aikaa linsimaissa suuri osa
viestostd on kuitenkin ollut tillaisen inhi-
millisyyden ulkopuolella. Sindnsi timi ei
ylldtd, kun muistaa naisten, lasten ja orjien

saavuttaneen hitaasti arvostuksen tdysind
ihmisind. Rajanveto haudattavan inhimilli-
syyden suhteen ei ole selvd edelleenkiin:
lemmikkieldimille on omat hautuumaansa,
minkd lisiksi hautaan on aina pidetty
mahdollisena laskea myos kuolleen rak-
kaita esineitd. Kerrotaan, etti nykydin
krematorioissa ongelmia aiheuttavat vai-
najien mukaan annetut matkapuhelimet,
jotka rdjahtiavit kuumuudessa; ei ole tiysin
selvid, onko ne tarkoitettu rakkaiksi esi-
neiksi vai vilineiksi yli elimin ja kuole-
man rajan kommunikoimiseen.

Vaikuttaa silti, ettd vaikka hautaamisen
kdytdnndt vaihtelevat suuresti eivitkid si-
ten kykene perustamaan ihmisyyden rajaa
lilkkkumattomasti tai ylihistoriallisesti, ih-
misyys tulee esiin nimenomaan kenen ta-
hansa ihmisen kykynd haudata eli kykyni
suhtautua erityisen kunnioittavasti vai-
najaan. Niinpi ei vaikuta vilttamattomaltd
olettaa Harrisonin tapaan, ettid vaatimus ja
velvollisuus kisitelld erityiselld tavalla kuol-
lutta jonakuna edellyttiisi alkuperdistd suh-
detta rakastettuun ja liheiseen kuollee-
seen.” On kuitenkin olennaista huomata,
ettd kysymys on kyvystd mutta ei ihmisend
olemiseen liittyvasti vilttimattomyydesta:
kuollut ruumis viittaa erityiseen elimiin,
jonka kunnioittamisen velvollisuus ei sel-
visti ole annettu silld tavalla ohittamat-
tomasti, etteivitko ihmiseksi ajattelemam-
me hahmot voisi toimia epdinhimillisesti,
kohdella toisia kuin eldimii tai jitettd.

Mutta mihin perustuu vilttimattomyys
kisitelld vainajia kunnioittavasti, eivithin
he endi ole itse ihmisid? Kuollut ei tunne
mitddn tai kirsi tullessaan kohdelluksi huo-
nosti. Vain harva nykyldnsimaissa myoskiin
jakaa ajatuksen, ettd vdirin tomuksi saa-
tettu vainaja alkaisi kummittelemalla vai-
nota jilkeenjddneitd. Vaatimus kunnioitta-
vasta suhteesta kuolleisiin on selvisti pe-
rusta itsessddn, jotain, miti ei voi perustella
milliin muulla, jotain, miki ei ole vi-
lineellistd. Tdmain toteaminen kuitenkin jit-
tid edelleen avoimeksi, miti tarkkaan ot-
taen kunnioitetaan. Ehki kuolleen kunnioit-
taminen on poissa olevan kunnioittamista ja



mukana pitimistd? Tosiaan, onko vainaja
poissa? Eik¢ hinet nimenomaan pidetd
téidilld hautamuistomerkin korvaavassa muo-
dossa? Ehkid tarkempaa olisi sanoa, ettd
kysymys ei ole poissa olevan vaan ei
endd olevan kunnioittamisesta: jo ollei-
den ja sulkeutuneiden mahdollisuuksien
arvosta. Tadlld on endid muistomerkki,
hautakivi, tuhkauurna tai vain eldvien
keskuuteen hajaantuneet muistot, jotka
on irrotettu kuolleesta. Mutta itse kuollut-
ta ruumiina ei endd ole muuta kuin kor-
vatussa muodossa.

Kaupungin laidoilla kuolleiden kau-
pungit eivit ole ainoastaan (r)ajallisuuden
merkkejd. Ne ovat myos kuolleiden sii-
lytyspaikkoja, joissa kuolleet saavat muut-
tua arvokkaasti tomuksi. Ne varastoivat ja
merkitsevit jokaisen yksittdisen elimin ja
samalla yleisemmin eldmin rajallisuudet
mutta eivit hyotykdyttdd vaan kunnioitta-
vaa muistamista varten. Hautaamisen pe-
rustana on kunnioitus, joka ei niytd koh-
distuvan tidsmillisesti mihinkdidn yhteen
asiaan. Siind kietoutuvat toisiinsa sekd
yksittdisen edesmenneen elimin merkitys
ja siithen kohdistuva kaipaus etti kuo-
levuuden kisitteleminen yleensd ja samal-
la koko kysymys ihmisend olemisen ja
yhdessd olemisen perustasta. Kunnioite-
taan tddlld olevien yhteyden vylittymistad
yhteydeksi sekid tulevaisuudessa tulevien
ettd jo tddlld olleiden kanssa.

Kyynisesti voisi pohtia, ovatko hau-
tuumaiden ja uurnalehtojen vainajat itse
asiassa unohtuneet yhteison reunoille. Li-
hinni ihmiseldiman rajallisuudesta kertovat
puistot ovat tyhjillddn vailla kivijoitd. Ri-
tuaalinen muistaminen keskittyy muuta-
miin juhlapdiviin. Tdmi on tietysti tirked
tausta niin Ariésin, Thomasin kuin Ur-
baininkin hautaamista kisittelevien teks-
tien eetokselle, jossa nykyeliminmuotoa
kritisoidaan juuri siitd, ettd kuolema aktii-
visesti pidetddn poissa sen keskeltd, torju-
taan, huolimatta viime vuosikymmenini
tapahtunteesta sairaalakulttuurin “inhimil-
listimisestd” ja saattohoidon kehityksesta.
Kun Harrisonin mielestd maasta irronnutta

ja likkkuvaa nykyeldmdnmuotoa kuvaa se,
ettd ihmiset eivit tiedd, minne haluaisivat
tulla haudatuiksi, Urbainin mukaan ihmi-
set kaupungeissa eivit edes tiedd, missd
hautuumaat ovat — lukuunottamatta kuu-
luisimpia ja turistisimpia paikkoja.” Ylei-
simmillddn tillainen kulttuurikritiikki kui-
tenkin ohittaa hautaamisen keskeisen teh-
tavin, jonka niin Harrisonin kuin Urbainkin
itse toisaalla tuovat esiin: unohtaminen on
my0s olennainen osa suremisen rituaaleja
ja hautaamista. Kuolleista on nimenomaan
pddstdvi eroon, heidit on kyettdvd unoh-
tamaan, vaikka heididt halutaan samalla
muistaa. Hautuumaiden ja hautaamisen
rituaalien perustehtdvi on juuri mukana ja
poissa olemisen vilitilan tuottaminen ja
ylldpitiminen.”

Mitd hautuumaat ja uurnalehdot lopulta
merkitsevit yhdessd olemisen kannalta?
Toisin kuin keskiajalla, ne eivit ole endi
linsimaissa yhteisollisen elimin keskuk-
sia, mutta yhi edelleen ne kokoavat kuol-
leiden ja eldvien yhteyden. Ja muutakin:
vainajien ja muistomerkkien lisiksi myos
puita, kivid, nurmikkoja, haudankaivajia ja
puistotyontekijoitd tyokaluineen ja hal-
lintoineen, matoja, hyonteisid, lintuja ja
pienid nisdkkiitd. Hautuumaat pitivit kuol-
leet poissa, omalla heille merkitylld paikal-
laan, siis mukana mutta nimenomaan mu-
kana poissa olevina. Hautuumaat tekevit
materiaaliseksi ja paikantavat poissa ole-
misen sindnsi, antavat ajan kulumiselle ja
ihmiseldmin rajallisuudelle muodon ja pai-
kan. Ne merkitsevit tilaan ajallisuuden,
sen, ettd ajalla on suunta ja ettd kaikki on
katoavaista. Ne muistuttavat muistamisen
mahdollisuudesta ja velvollisuudesta, suh-
teesta ei endd tddlld oleviin. Hautuumaat
materialisoivat sen, ettd joku erityinen on
syntynyt, ollut ja nyt ldhtemattomasti pois-
sa, ettd timd joku on ollut meidin kans-
samme. Lopulta ne materialisoivat senkin,
ettd yhteisyys, meididn kanssaolemisemme,
on rajallista.

Hautaaminen on ihmiselle perustava
tapa olla suhteessa yhteisOnsi jisenten ja
oman itsensi maalliseen rajallisuuteen.
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Mutta perustana se on liikkuva: mikidin
yksittdinen tapa haudata tai mikidin yksit-
tdinen rituaali ei ole alkuperidinen muoto.
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