Mika ELo

LIIKKEITA KATSEEN ELEMENTISSA

Kirjassaan L Evidence du film (“Elokuvan
ilmeisyys”)! Nancy kisittelee iranilaisen
elokuvantekijin Abbas Kiarostamin eloku-
via ja esittdd tulkinnan siitd, kuinka Kiaros-
tamin elokuvat maailman kuvittamisen tai
esittimisen sijaan kuvantavat maailmaa,
tekevit sitd ilmeiseksi nikyvyydessidn.?
On siis kyse maailman kuvallisuuden ja
elokuvan suhteesta. Nancyn kirjoituksessa
timd teema muotoutuu elementaarisuu-
den teemaksi. Hin toteaa, ettd elokuvasta
muodostuu katseen elementti (Nancy 2001,
21). Tami elementti ei ole staattinen, vaan
lilkkkeessd, vailla omaa paikkaa. Nancyn
kirjoituksessa piirtyy esiin — monien mui-
den teemojen ohella — ainakin kolme
elementaarista liikettd: 1) elokuvallinen
liike ja sen rakentuminen Kiarostamin elo-
kuvissa 2) katseen uudelleen jisentymisen
liikke, joka implikoi tiettyd siirtymidd ele-
mentaarisuudessa itsessddn 3) elementaa-
risuuden siirtymdin liittyva poliittinen tai
paremminkin poliittisen liike, jota Nancy
on toisaalla hahmotellut kiyttien ilmauk-
sia “estetiikan fraktalisoituminen” ja “mie-
len praksis” (Nancy 1994, 11-70; Nancy
1997, 9.). Keskityn tdssd hahmottelemaan
ndistd kahta ensimmaista.

MAAILMANKUVAN AJASTA
MAAILMANKUVAN LIIKKEESEEN

Esseessddn “Maailmankuvan aika” Martin
Heidegger nostaa esiin maailman kuvalli-
suuden teeman. Hin esittdd, ettd uudella
ajalla kartesiolaisen cogiton varaan raken-
tuu kokonainen laskelmoivan ja varmista-
van ajattelun koneisto. Titd representatii-
vista ajattelua, Vorstellungia, “eteen-aset-
tamista”, Heidegger luonnehtii “maailman
valloittamiseksi kuvana” (Heidegger 2000,
30). Kyse on paikantumisesta, kartoittami-
sesta ja kokonaisuuden hahmottamisesta.
Representoivalle ajattelulle olevaa on vain
se, mille voi osoittaa paikan (Heidegger
1989, 148-168.) Jacques Derridaa seuraten
voi sanoa, ettd tillainen ajattelu on “onto-
pologiaa”; siind yhdistyvit ldsndolon ja
paikan metafysiikka, ontologia ja topolo-
gia (Derrida 1993, 137).

Heideggerin “tekniikan kysymisen” va-
lossa representaation rakenne ei ole staat-
tinen. Tekniikan olemista luonnehtii liike,
joka jatkuvasti vie pohjan kiinteiltd tilan ja
ajan jiasentymiltd. “Eteen-asettamisen” ke-
hikko on liikkeessi.> Heideggerin essee
“Maailmankuvan aika” herittdikin kysy-
myksen maailmankuvan kineettisestd puo-
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lesta, sen “elokuvallisuudesta” (Weber 1996,
30-31). Mikd on teknisten kuvien, kuten
valokuvan ja elokuvan osuus maailmanku-
van litkkkeessd? TAmi kysymys on taustalla
Nancyn pohtiessa Kiarostamin elokuvia.

Heideggerin tavoin Nancy ajattelee, ettd
maailma ei ole kuvattavissa ja merkityksel-
listettdvissd oleva ympiristod tai tietoisuu-
den kohde. Olemisen ja ajan sanastossa
maailma on tematisoimaton viittaussuhtei-
den verkosto, jonka puitteissa maailmassa-
oleminen aina jo tapahtuu (Heidegger 1986,
76, 86). Viittaussuhteiden ja maailmassa-
olemisen sijaan Nancy painottaa kuitenkin
merkityksiin palautumatonta “kohti-olemis-
ta” (étre @) (Nancy 1997, 8).* Nancyn
sanoin ilmaistuna maailma konstituioituu
mielend (sens) ja mieli maailmana. Rans-
kan sana sems (“aisti”, “suunta”, “taju”,
“merkitys”, “mieli”) on tdssd ymmarrettivi
kaikissa merkitysulottuvuuksissaan ja nii-
den yhteenkietoutumana.

Nancy korostaa, ettd meidin maail-
mamme ei ole kokonainen ja staattinen
kosmos tai mundus, jossa maailman osate-
kijoilld olisi omat paikkansa. Aikamme
maailma ei ole merkityskokonaisuus. Sitd
luonnehtii pikemminkin seki transsenden-
tin mielen ettd maailman ykseyden poissa-
olo. (Mt., 4-6.) Paradoksaalisesti juuri timi
poissaolo muodostaa maailmamme mie-
len. Globalisoitunut maailmamme on vail-
la sisd- ja ulkopuolta ja nidin ollen vailla
tiettyjd mieltd kannattelevia ddrid. Nancyn
mukaan kuitenkin jo pelkkd kohti-olemi-
nen on maailmaa mielekkyytend. Niin
ajateltuna maailma/la ei ole endd mieltd, se
on mieltd (mt., 8). Tdmin ajattelemiseksi
on irtauduttava signifikaation paradigmas-
ta. Tdlld tielld kohtaamme kuvan.

ELOKUVAN UUSI ALKU

Elokuva on ehein maailman poissaolon
aikalainen. Se on jo lihtokohtaisesti teke-
misissd fragmenttien ja eheyden illuusion
konstruoinnin kanssa. Elokuvaa on kiytet-
ty yhtdiltd ldsndolon perustojen, merkitys-
ten ja arvojen varmistamiseen. Se on toisin

sanoen valjastettu palvelemaan sitd, mitd
Nancy kutsuu “myytiksi” (mt., 6, 170).
Toisaalta elokuvan avulla on kidyty myytte-
jd vastaan, siitd on tehty arvojen relativoin-
nin ja representaatioiden purkamisen, “ni-
hilismin”, viline.>

Nyt elokuva niyttdisi olevan avautu-
massa toisaalle. Nancy kirjoittaa Kiarosta-
min elokuvien yhteydessid elokuvan “uu-
desta alusta” (recommence). Nancyn mu-
kaan elokuvan itsereflektio, joka luonneh-
tii tdtd “uvutta alkua”, ei tapahdu ensisijai-
sesti symbolis-imaginaarisella myytti/nihi-
lismi-akselilla vaan suhteessa muihin ku-
vantamisen muotoihin, kuten teatteriin,
sirkukseen, maalaukseen, valokuvaan, tele-
visioon ja videoon (Nancy 2001, 13, 19).
Kiarostamilla elokuvalliseksi teemaksi nou-
see myoOs kuvan ja ddnen erillisyys, synes-
tesian katkos.® Elokuva, niin kutsuttu “seit-
semds taide”, suhteutuu itseensi eriytymi-
sen ja erottautumisen liikkeessd, joka pa-
nee liikkeelle paitsi elokuvan oman alan
myds koko taiteen alueen (mt., 23).

Nancyn mukaan Kiarostami ei ole vain
yksi uusi elokuvantekija muiden joukossa.
Hin nousee esiin elokuvan uuden alun
“etuoikeutettuna todistajana” (mt., 13).
Etuoikeutettu Kiarostami on yhtdiltd glo-
balisaation aikalaisena ja toisaalta sekd
linnen ettd iddn perillisenid. Hinen niko-
alapaikkansa sijoittuu monella tavoin maa-
ilmojen viliin.

Nancylle elokuvan “uusi alku” on sitd,
ettd elokuva lihestyy uudelleen itsedin ja
panee itsensi peliin elokuvana (mt., 11-
13). Kyseessi ei siis ole uusi epookki, uusi
genre tai persoonallinen tyyli vaan eloku-
van elokuvallinen affirmaatio. Tdssi ei
sindnsi ole mitdidn uutta. Nancy kuitenkin
toteaa, ettd elokuvalle on vasta vihitellen
tullut mahdolliseksi peilata itsedin — sata-
vuotiaan kokemuksella — suhteessa sekd
itseddn nuorempiin ettd vanhempiin ku-
vantamistekniikoihin ja “ilmentdd (met en
évidence) tiettyd maailman muotoa tai miel-
td” (mt., 13). Nancya mukaillen voi sanoa,
ettd elokuva mieltdd tilaa ja aikaa. Se tuo
mielen tilallisen ja ajallisen ulottuvuuden



esiin. Elokuvan “uusi alku” olisi ndin ollen
sitd, ettd elokuva mieltdd mieltdvdnsd
tilaa ja aikaa. Tdtd voi kutsua maailman
taktiseksi kuvantamiseksi (“taktisuus” viit-
taa tdssd seki tahdikkuuteen, ettd taktiili-
suuteen, tunnusteluun).®

KIAROSTAMI JA KUVAN MIELI

Avainsana Nancyn Kiarostami-kirjassa on
“evidenssi”.” Kiarostamin elokuvien yhtey-
dessd Nancy ajattelee tissd sanassa ilmen-
tamistd, elokuvassa ja elokuvana muotou-
tuvaa ilmeisyyttd, joka paitsi edellyttda
tiettyd etdisyyttd ja mittaa, myos kantaa
mukanaan sokeaa pistettd (mt., 13, 43, 73).
Kuten silmissi, timi sokea piste ei estd
nikemistd vaan mahdollistaa nikemisen,
se painostaa katsomaan.

Kiarostamin elokuvat painostavat kat-
somaan. Elokuvan Tuuli meitd kuljettaa
(1999) erdidssd kohtauksessa kamera seu-
raa maassa vierivid hedelmii. Huomio ei
kiinnity siithen, miksi tai mihin se vierii,
vaan siithen tosiasiaan, ettid sen vieriminen
on tehty nikyviksi. Elokuvassa Kirsikan
maku (1997) itsemurhaa hautova (mies)-
pddhenkild ajaa mutkikkaita vuoristoteitd
pitkin virviten itselleen hautaajaa. Eloku-
van juonenkiidnteet ovat tiysin toissijaisia
vuoristotien mutkiin nihden. Jokainen koh-
ta on mahdollinen kddnnekohta. Kirsikan
makuy on poimuttuneeksi tilaksi muodos-
tuneen (kairologisen) ajan kuva, jossa ta-
kaumat ovat pikemminkin tilallisia kuin
ajallisia. Ajanhetket kiinnittyvit paikkoi-
hin, viime kiddessi pidhenkil6d odotta-
vaan hautakuoppaan, joka toimii koko
elokuvan aikatilan napana.

Kiarostamin elokuvissa ajan tilallistu-
minen on elokuvan itsereflektiota. Usein
keskeisessd asemassa oleva liikkuva auto
on kuvan liikkeen, nyt-hetken ja keston,
jatkuvuuden ja katkosten kiinnekohta.'
Se on elokuva-apparaatin metafora ja elo-
kuvallisen muodon allegorinen keskus.
Elokuvan liike ei tapahdu suhteessa annet-
tuihin paikkoihin. Se on liikettd, joka pi-
kemminkin tuottaa paikallisuutta ilmenti-

milld paikan liikkettd, toisin sanoen pai-
kan metaforisuutta. Aristotelestd mukaillen
voi sanoa, ettd metaforisena paikkana auto
on litkkkuva astia, sisdltivin ja sisillytetyn
kosketuspinta.!' Kiarostami nostaa timin
teemaksi usein myos dialogin tasolla: ku-
vassa kulloinkin olevat henkilot kyselevit
toisiltaan toistuvasti “mistd tulet?”, “mihin
menet?”. Liikkuva kuva sisillyttid siind
esittaytyvit oliot liikkeeseensid. TAma kos-
kee eritysesti Kiarostamin elokuvien pii-
henkiloitd, joita Nancy osuvasti luonnehtii
“metodisiksi”. Hin kirjoittaa:

[Kiarostamin elokuvissal mielekkyys [sens]
ei ole narratiivista, teleologista eikid edes
toistoon perustuvaa [répétitif]. Ehki se ei
ole merkitystd lainkaan tai ehkd siind on
mieltd endd vain suunnan tunnuksi: me
seuraamme polkua tai etsimme tietd. Itse
tie on tietylld tavoin totuus, niin monien
itd- ja linsimaisten oppien mukaisesti, ja
sana “metodi” (joka merkitsee tutkimuk-
sen polkua tai tietd) on nididen filosofinen
tiivistelma. Protagonistit ovat luonteeltaan
metodisia — timi muita vihemmin psy-
kologinen sana johtaa ehkd vihiten har-
haan luonnehdintana heidin kuljetusroo-
listaan. (Mt., 55.)'2

Myo6s valokuva toimii Nancyn mukaan
Kiarostamin elokuvissa auton ja protago-
nistin tavoin katseen metodisena liikuttaja-
na. Nancy jopa esittdd, ettd “elokuvan
todellinen moottori on valokuvallinen py-
sdhtyneisyys” (mt., 53). Kyse ei ole moot-
torista ainoastaan liikkeen ylldpitdjin mie-
lessd. Elokuvan moottorina ja katseen me-
todisena liikuttajana valokuva on vakio,
jonka suhteen liike tuottaa variaatioita (mt.,
53). Nancy kiinnittdd huomiota siihen kuin-
ka Kiarostamin elokuvissa valokuva esiin-
tyy paitsi narraation tasolla (valokuvia ote-
taan, kameralla tihditiin) myos kitkeyty-
neend viiterekisterind, jota lihestytidn eri
tahoilta kuin kuvan aihiota tai skeemaa.
Elokuva on sitd, ettd reaalinen napataan
ruutu ruudulta kuvaan. Nancy ajattelee
titd kaappaamisen sijaan katseen ehtona:
kohde ei tule siind koskemattomuutensa
menettden riistetyksi vaan todennetuksi
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(mt., 33). Tdhin liittyen Nancy toteaa, ettd
elokuvassa muodon variaatioita voi ajatel-
la metamorfoosina tai anamorfoosina (mt.,
53). Katsoja on toisin sanoen osallisena
kuvautumisen tapahtumassa, liikkeen ja
pysdhdyksen vuoropelissi, joka vasta tuo
esiin kuvan muotoavana voimana. Nancyn
mukaan kuva, myos liikkkuva kuva, on
kuvana aina liikkumaton, silli kuva on
jAnnitteistd intensiteettid ja voimaa, joka
jasentyy muodoksi (Nancy 2003, 26). Kuva
on “voima, joka pakottaa muodon koske-
maan itsedin” (mt., 25). Tilti kannalta
tarkasteltuna Kiarostamin elokuvissa kat-
setta liikuttaa pysdytyskuvan lupaus, joka
lunastuu kuvan liikkeend, ei liike kohti
paitepistettd tai ideaa vaan kuvaan itseen-
si piirtyvd litke-energia, kuvan jatkuva
tuleminen.*

KATSEEN LIIKUTUS

Nancy toteaa, ettd Kiarostamilla estetiikka
on alisteista “didaktiikalle” (kreik. didas-
kein, “opettaa”) tai “heuristiikalle” (kreik.
heuriskein, “1oytid”) (mt., 25). Kiarosta-
min elokuvien muoto ja niissd kiytetyt
itsereflektion strategiat eivit palvele elo-
kuvan narsistista itsepeilailua tai metata-
son spekulointia. Toisaalta ne ovat etdilla
my6s dokumentaarisen elokuvan didaktii-
kasta, sikdli kun timid implikoi aiheen ja
sen kisittelytavan erillisyyttd. Kiarostamin
elokuvat johdattelevat katseen liikkeeseen
ja siind esiin nousevan vastuksen tuntuun.
Ne koulivat katsetta katsomaan maailmaa
merkityksiin takertuvien kuva-aiheiden ja
merkkien ohi. (Mt., 25-27.)

Satavuotisen historiansa myoti elokuva
“on vihitellen mahdollistanut katseen, joka
ei tarkkaan ottaen ole enidi representaa-
tion katsomista eikid representoivaa katso-
mista” (mt., 15). Elokuva ei asetu katsojan
eteen objektina, se ei ole katsomistilassa
kohdattava esine. Elokuva johdattelee kat-
sojan toiseen tilaan. Kiarostami korostaa
titd erilaisilla “tilanavauskuvilla” ja kuvilla,
jotka tukkivat ndkymin ja pakottavat kat-
seen pintaan.

Niin mobilisoitu elokuvallinen katse ei ole
luonteeltaan kaappaava, silld se on tehty
osalliseksi liikkkeestd, ei pelkidstiin mekaa-
nisesta liikkeestd vaan myo6skin mielen
liilkkeestd. Niin elokuva ei johdattele ai-
noastaan toiseen tilaan vaan vieldpi toisen
katseen tilaan.

Kiarostami muistuttaa katsojaa katseen
liitkutuksesta jatkuvasti monin tavoin. Yksi
ndistd keinoista on suoraan kameraan koh-
distuva katse, “mahdoton otos itsedidn kat-
sovasta katseesta”, kuten Nancy asian il-
maisee (mt., 17). Elokuvassa Tuuli meitd
kuljettaa (1999) tillainen mahdoton katse
esiintyy kahdesti. Ensin se esiintyy otok-
sessa, jossa elokuvan pidhenkilo, antropo-
logi-elokuvantekijd ajaa partaansa kame-
ran ollessa peilin paikalla. Juuri titd ennen
hin oli yrittinyt valokuvata vuoristokyldn
asukkaita, mutta erids kohteena ollut nai-
nen oli kieltinyt hintd kuvaamasta. Toisen
kerran mahdoton katse vilihtdd — titd
Nancy ei mainitse — juuri ennen elokuvan
loppukohtausta, jossa pidhenkilo vihdoin
pddsee kuvaamaan kauan odottamaansa
hautaussaattuetta. Molemmissa tapauksis-
sa yhteys valokuvaamisen eleeseen nou-
see korostetusti esiin.

Talld tavoin litkutetulle katseelle ei jaa
tilaa reflektoida tai spekuloida. Nancyn
mukaan kyseessi ei ole “symbolinen” eikd
“imaginaarinen” katse vaan katseen avau-
tuminen reaaliselle.** Tdmid puolestaan
edellyttdd katseen eetoksen omaksumista.
Elokuvallinen katse “kantaa” toisaalle si-
kili kun se omaksutaan ja kun sitd “kanne-
taan” kuin vaatteita (porter). (Mt., 19.)
Kyse on toisin sanoen siit4, ettd katseeseen
pujahdetaan, kuten vaatteisiin pujahde-
taan. Federico Ferrari kutsuu ndin omak-
suttua katsetta “ajattelevaksi katseeksi”
(sguardo pensante), joka saa “kuvallisen
ajattelun” (pensiero figurativo) hahmon
(Ferrari 20006, 10-11). Elokuvallinen katse,
joka tuntee nahoissaan mieltivinsi tilaa ja
aikaa on tdssd mielessd kuvallista ajattelua.
Katseeseen pujahtaminen tapahtuu sokean
pisteen kautta. Elokuvallisen katseen liike
on jatkuvaa siirtymistd kohti ei-mitdin.



Tami ei-mikidin on Nancylle kuolema, ei
pditepisteen mielessi vaan nimenomaan
tind siirtymisend. Elokuva johdattelee kat-
seeseen, joka “filmaa elimidid” kuoleman
nikokulmasta, toisin sanoen nikdkulmasta
joka on samalla sekd mahdoton ettd viisti-
miton (Nancy 2001, 19). Katseeseen pu-
jahtaminen tekee ilmeiseksi sen, ettei lds-
niolo ole pelkki nikemisen asia: “Se [lds-
ndolo] tulee osaksemme kohtaamisissa,
murheissa ja huolissa” (mt., 31).

Nancy kutsuu elokuvan “uutta alkua”
“paluuksi reaaliseen” (mt., 23). Hin koros-
taa tdssd yhteydessd, ettdi kyse ei ole
kuvien lumosta, joka vetdisi meitd kohti
jotakin epidtodellista, vaan kuvista sikili
kun niiden todellisuus itsessddn on piisy
reaalisen tuntumaan (mt., 17). Kuva saat-
taa katseen kosketuksiin todellisen kanssa.
Elokuvan evidenssi on siti, ettd liikutettu
katse ottaa huomioon reaalisen kitkan,
tekee sille oikeutta, mittaa itsedidn sen
suhteen. “Katse on viime kddessi reaalisen
ajattelua, asettautumista sellaisen mielek-
kyyden (sens) koeteltavaksi, jota ei hallita”
(mt., 39).

Halunsa liikkeessd katse kohtaa reaali-
sen vastuksen. Sikidli kun katseessa on
kyse suhteesta toiseen, niin katseen liik-
keessd ilmenevi vastus velvoittaa tarkkaa-
vaisuutta kidintymidin huomaavaisuudek-
si.’ Kiarostamin elokuvissa timi tuntuu
usein tarjoavan motivaation narraatiolle.
Liikutettu ja altistettu katse muodostaa ve-
tovoimakeskuksen hinen elokuviensa kes-
keisille toiseutta kisitteleville teemoille:
sukupuolten viliset suhteet, lapsen suhde
aikuiseen, elimin ja kuoleman yhteispeli
sekd perinteisen ja modernin Iranin vili-
nen murros. Kiarostamin didaktiikka ei
rajaudu elokuvan itsereflektion tasolle, sil-
14 on useampia karkii.

KATSEEN UUDELLEEN
JASENTYMINEN

Kuten Kiarostami ei ole vain yksi uusi
elokuvantekiji muiden joukossa, ei eloku-
vakaan ole vain yksi uusi taidemuoto.
Elokuva on kehkeytynyt kokemuksen muo-
doksi, joka on “raskaana tulevasta” (mt.,
21). Nancy toteaa kirjapainotaidon ja mu-
siikin uusintamistekniikoiden olleen vas-
taavia kokemuksen muodostumia, joissa
jokin uusi on ollut tulollaan. Nyt elokuvas-
ta (kuten valokuvasta, joka monin tavoin
kietoutuu elokuvaan) muodostuu “element-
ti tdysin sen mediaalisen kantajan (sup-
pord, joka se my®s on, tuolla puolen:
katseen ja katseena ilmenevin reaalisen
elementti” (mt., 21).

Elementti on perinteisesti maailman osa-
tekijan nimi. Antiikin filosofeille luonnon
elementtien erittely muodosti lihtokohdan
ajatella aistimaailman eriytyneisyyttd (Aris-
toteles, Taivaasta, 111 Kirja; Nancy 1994,
14). Miten ajatella elokuvaa, katseen tek-
nistd elementtid, suhteessa maailmaan?

Nancy korostaa, ettd teknologisoitunut
maailma ei ole pilattua luontoa vaan maa-
ilman tulemista maailmaksi. Maailma ei
ole luonto, ei universumi eikd maapallo —
nimd ovat kaikki annettujen totaliteettien
nimid. Maailma on yhdessi-olemisen ja
osatekijoidensd yhteenkokoontuneisuuden
nimi. Maailman hahmottaminen taas edel-
lyttdd tekniikkaa. Lyhyesti sanottuna maa-
ilma on tekninen kooste. Epdsuorasti Hei-
deggeriin viitaten Nancy toteaa, ettd “tek-
niikan kysymisessid” on viime kiddessi kyse
mielen osittumisesta ja rajautumisesta, kyn-
nyksistd. Maailma on toisaalta mielen ylen-
palttisuutta, tietoon ja teokseen palautu-
matonta “tyhjan tyostdmistd” (desouvre-
mend) ja toisaalta mielen teknistd esiintuo-
mista, “mielen tekodlyd”, kuten Nancy
asian ilmaisee. (Nancy 1997, 40-41.)

Nancylle elementti on yhtd vihiisessi
midrin annettu totaliteetti kuin maailma-
kaan. Teoksessa Au fond des Images Nancy
kirjoittaa: “[Rleaalista on maa, meri, hiekka,
jalkapohjat, henkdys, yrttien ja hiilen tuok-
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su, sihkon ritind, pikseleiden kuhina” (Nan-
¢y 2003, 109). Katseen elementtini elokuva
on tekninen kooste: “[V]alo, ilma, henkiys
kuuluvat elokuvan elementtiin mediumei-
na, joiden lipi se kulkee, vaeltaa ja taittuu
todentaen itsensd” (Nancy 2001, 51). Nancy
toteaa myos, ettd Kiarostamin elokuvissa
televisioantenni, matkapuhelin ja tuuli to-
dentavat “eteeristd jatkumoa linssin ja val-
kokankaan vililld” (mt., 49). Ne tuovat esiin
“virdhtelyn jdrjestyksen, joka kulkee tilan
poikki” (mt., 49). Elokuvan uusi alku on
tekemisissd timin viridhtelyn kanssa. Valko-

vii

1. Kirja koostuu kolmiosaisesta kirjoituksesta,
Nancyn valikoimasta ja ryhmittelemisti still-
kuvien sarjasta sekd Nancyn ja Kiarostamin
keskustelusta. Kirja on kolmikielinen: rans-
ka, englanti, persia. Kirjaan sisdltyvin kirjoi-
tuksen kolmas osa on alunperin ilmestynyt
otsikolla “De I'évidence” julkaisussa Cine-
matheque (no. 8 syksy 1995).

2. Sanavalinnalla “kuvantaa” viittaan Nancyn
teoksessa Au fond des images tekemiin
erotteluun #llustrer (kuvittaa) / imaginer
(kuvitella) / imager (kuvantaa). Kuvantami-
nen eroaa edellisistd siind, ettd se tuo esiin
kuvan muodostumisen tapahtuman (Nancy
2003, 127-128).

3. Heidegger on kisitellyt tekniikkaa ja sen
taustalta 16oytyvidd kreikan tekhned useissa
kirjoituksissaan. Téssi esilld olevien teemo-
jen kannalta keskeinen kirjoitus on etenkin
“Die Frage nach der Technik” (“Tekniikan
kysyminen”)

4. Vaikka Nancy ajattelussaan on paikoin hy-
vinkin lihelld Heideggeria, niin maailman ja
mielen teemojen kohdalla hidn kuitenkin
ottaa etdisyyttid epokaaliseen ajatteluun (ks.
esim. Nancy 1997, 6-7, vrt. Lindberg 20006).

5. Jeffrey Librett kiinnittid huomiota siihen,
ettd Walter Benjaminin “politiikan estetisoi-
minen” vastaa Nancyn “myyttid” ja “estetii-
kan politisoiminen” “nihilismid” ja sen radi-
kalisointia. Hdnen mukaansa Nancy hah-
motelee relatiivisen arvon ja absoluuttisen
arvon dialektiikkaa, jonka valossa nihilismi
absolutisoi arvojen relatiivisuuden ja myytti
taas perustaa itsensd absoluuttisen arvon
ideaan. (Librett 1997, 171.) Nancyn niko-

kankaalle heijastettu kuva virihtelee. Kia-
rostamin elokuvissa sen kanssa virihtelee
my6s “tuuli, ilman tai eetterin liikehdinti,
henkiys joka kantaa toisenlaisen kuljetuk-
sen kuvaa kuin miti filmin aukikelautumi-
nen on” (mt., 51). Muodostuu virihtelyjen
interferenssi, jonka mediumina elokuva
mieltdd tilaa ja aikaa hdivyttden ddrid yhtdal-
14 ja tuoden niitd esiin toisaalla. Se rajaa,
osittaa ja rytmittdd mieltd. Elokuvallinen
katse liikkuu tunnustellen maailman d4ria.
“Kuva pysyy etdilld, mutta me sukellamme
sen elementtiin” (mt., 50).

tteet

kulmasta nihilismi on aikamme myytti, myytti
myytittdmyydestd. Hin ehdottaa absoluut-
tista relativointia. Tdmi tarkoittaa muun
muassa sitd, etti taiteen autonomian (teos
itsenvaraisena fragmenttina, nihilismi) ja
kokonaistaideteoksen (myyttd) vilisen va-
linnan sijaan itse estetiikka on fragmentoita-
va. Kansalaisldhtoisen ja subjektilihtoisen
politiikan vilisen valinnan sijaan Nancy taas
ehdottaa jakamisen, ddrettomin ddrellistd-
misen ja toisenvaraisuuden polititkkaa. (Nan-
¢y 1997.) Sikili kun “taiteen politisoiminen”
merkitsee Benjaminille radikaalia nihilismii
niin sen voi katsoa tulevan hyvin lihelle
Nancyn fragmentoitua estetiikkaa ja toisen-
varaisuuden politiikka.

6. Aistien yhteispeli ja sen katkoksellisuus on
teema, jota Nancy on kisitellyt suhteessa
taiteen ykseyden kysymykseen (Nancy 1994,
11-70).

7. Nancyn Kiarostami-kirjaa on — mielestini
hieman hitéisesti — kritisoitu siitd, ettd se jii
“taiteellisen luonnoksen” asteelle ja ettd
Nancy operoi siind turhan rajallisella mai-
ralld “esimerkkejd”, eikd niin ollen kykene
lunastamaan viitettd elokuvan uudesta alus-
ta (Kretzschmar 2002, passim). TAmintyyp-
pinen kritiikki kompastuu omiin lihtokoh-
tiinsa jo alkumetreilld. Kiarostamin elokuvat
eivit nimittdiin ole Nancylle esimerkkejc
minkddn edustavan otoksen mielessi. Ne
ovat kosketuspintoja, jotka johdattelevat ajat-
telemaan elokuvan suhdetta siihen itseensi.
Vastaavia kosketuspintoja voisi hakea muual-
takin, Kiarostami ei ole tissid mielessi ainut-
laatuinen elokuvantekijd. Hinen elokuvan-



sa eivit ole esimerkkejd, joiden vakuutta-
vuutta toiset vastaavat esimerkit voisivat
tukea. Esimerkin voi vetdd hihasta, jos sille
varattu paikka on valmiiksi pedattu. Koske-
tuspinta puolestaan edellyttid lihituntu-
maa, tunnustelua ja alttiiksi asettumista,
taktista ja tahdikasta ajattelua. Kiarostami-
kirjaan valikoimansa laajan stillkuvien sar-
jan evistykseksi Nancy toteaa: “Tdssd kirjas-
sa diskurssin ja kuvien suhteen tulisi pysyd
vapaana — ei kommentaaria, ei kuvitusta”
(Nancy 2001, 96). Elokuvan uusi alku on
myos sitd koskevan diskurssin uusi alku.
Alkamisessaan kuva ja sana eivit ole hie-
rarkkisessa suhteessa toisiinsa, ne vain alka-
vat eri kohdasta, ja juuri siksi ne voivat
koskea toisiaan.

8. Tahdikkuuden ja kosketuksen suhdetta Nan-
cylla on Kkisitellyt esim. Sami Santanen
(Santanen 2004)

9. Latinan evidentia merkitsee kirjaimellisesti
“etdisyyden pdistd nihtyd”. Se on kidinnos
kreikan sanasta enargeia (“salaman vildys”;
argos, “salama”). Ranskan sanassa évidence
kaikuu wvide, (“tyhjd”, “tyhjyys”, “aukko”).
(Nancy 2001, 43, 57.)

10.My06s elokuvassa Ten (2002), joka on tehty
vasta Nancyn Kiarostami-kirjan ilmestymi-
sen jilkeen, liikkkuva auto toimii aikatilassa
liikkuvan nyt-hetken kiinnekohtana. Tailld
kertaa autoa ajaa miehestiin eronnut irani-
lainen nainen, joka vuoroin vie ja hakee
kouluikéistd poikaansa koulusta tai timin
isdltd tai ottaa kyytiin kyytid tarvitsevia
naisia. Koko elokuva koostuu auton sisilld
kuvatusta kuva—vastakuva-vuorottelusta, jon-
ka rytmi myotiilee autossa kiytyjd keskus-
teluja. Vuoriston sijaan liikutaan labyrintti-
maisessa iranilaisessa suurkaupungissa. Liik-

kuva auto kuvataan turvapaikkana, jossa
naiset voivat puhua ddneen siitd, misti ei voi
puhua kotona eiki julkisessa tilassa.

11.Metaforan kreikkalainen kantasana, metafe-
rein, merkitsee kirjaimellisesti “yli kanta-
mista”. Aristoteleen toteamus ettd “paikka
ndyttid olevan jokin sellainen kuin astia
(astiahan on paikka, jota voidaan liikuttaa
[topos metaforetos))” (Aristoteles 1992, 209b)
ei ole ainoastaan paikan metaforinen il-
maus. Astia on paitsi paikan metafora ja
metaforinen paikka (topos metaforetos) myds
metaforan paikka (Lenger 1999, 77). Se
tarjoaa metaforisen kiinnekohdan ajatella
metaforan kuljetusta. Paikan metaforisuu-
desta ks. Elo 2003, 282-231.

12.Kiarostami itse toteaa: “Uskon, etti ollak-
seen suurta taidetta elokuvan tiytyy suoda
itselleen mahdollisuus pysyi kisittimatto-
mind” (Nancy 2001, 89).

13.Jos seurataan Harri Laakson esittimiid tul-
kintaa Nancyn ja Ferrarin ikonografiasta ja
lihdetddn siitd, ettd “teos piirtdd tekijin
kuvaksi”, niin elokuvassa tulollaan olevaa
kuvaa voisi kenties ajatella tekijin hahmona
(Laakso 2000).

14.Nancy varustaa termit “imaginaarinen” ja
“symbolinen” lainausmerkeilld, minkd voi
lukea viittauksena Jacques Lacanin katseen
teoriaan. Hin ei kuitenkaan ekplisiittisesti
suhteuta omaa diskurssiaan tdhin. Yleisesti
voi kuitenkin todeta ettd Nancylla reaalinen
liittyy kiintedsti kuvallisuuteen, Lacanilla sitd
taas on ajateltava suhteessa symboliseen.

15.Tdhdn voisi lisiatd vield, ettd sikili kun
katseessa on kyse kosketuksesta, niin reaa-
lisen vastus asettaa tunnustelulle mitan,
velvoittaa tahdikkuuteen (vrt. Santanen
2004).
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