TurRO-Kimmo LEHTONEN

MUISTAMINEN, MUISTUTTAMINEN
JA VASTAMUISTI

TIETO YHTEISKUNNASTA
MUISTAMISENA JA MUISTUTTAMISENA

Dialogissaan “Menon” Platon (1978) esittda
Sokrateen suulla viitteen, joka tutkimus-
teollisuutta ja innovaatiointoa uhkuvassa
nyky-Suomessa tuntuu perin oudolta: oppi-
minen on ennen muuta muistamista. Dialo-
gin teemana on mahdollisuus opettaa hy-
vettd, jota Sokrates pitdd olemukseltaan
ikuisena. Hin myo0s esittdd, ettd sielu on
kuolematon ja ettd silld on pysyvisti tieto
hyveestd. Sokrates viittid, ettd itse asiassa
kaikki totuuden tunteminen on ikuisen
tiedon muistelemista, sen esiin kutsumista.

Koska siis sielu on kuolematon ja syntyy
moneen kertaan uudelleen ja on ndhnyt
kaiken maan piilld ja kaiken manalassa ja
yleensi kaiken olemassa olevan, ei ole
mitdidn, mitd se ei olisi oppinut tietimain.
On luonnollista, ettd ihminen pystyy hy-
veestd ja muusta palauttamaan mieleensi
sellaista, mink4 hidn ennestiinkin on tieti-
nyt. Koska kerran kaikki, miki on olemas-
sa, on yhteistd alkuperii, ja koska sielu
on saanut tietid kaiken, ei mikididn estd
ihmistd saamasta selville kaikkea, jos hin
yhdenkin asian pystyy palauttamaan mie-
leensd (tdtd mieleen palauttamista on tapa-
na nimittdd oppimiseksi), kunhan vain on

rohkea eiki visy tutkimaan. Silld tutkimi-
nen ja oppiminen on kokonaan tillaista
mieleen palauttamista. (Platon 1978, 81c-d.)

Akkiseltiddn ajatus tiedosta jonain muuna
kuin uutena tuntuu tdysin vastakkaiselta
nykykisityksille. Vaikka luonnontieteilijoi-
den tehtiviksi hyviksyttdisiinkin muuttu-
mattomien “lakien” muotoileminen — titd
ajatusta kaikki heistd eivit vilttAmattd jaa —,
tuskin moni heistd omaehtoisesti mirittelisi
tutkimustyotddn ikuisten asioiden muista-
miseksi. Sitd selvempii on, ettd yhteiskunta-
tieteen ei ajatella kohdistuvan mihinkidin
sellaiseen ikuiseen, jota Platon tavoittelee
tarkastellessaan dialogissaan hyveen luon-
netta tai geometrista tietoa. Silti ajatus
tiedosta muistamisena antaa hyvin heijas-
tuspinnan, jota vasten tarkastella yhteis-
kuntatutkimuksen luonnetta.

Muistamisen aihepiiri on tietysti valtava.
Sithen liittyvien kysymysten rikkaudesta
saa kisityksen vaikkapa tutustumalla Paul
Ricoeurin laajaan teokseen La mémoire,
Ihistoire, I'oubli (2000). En tissid kirjoituk-
sessa tavoittelekaan kattavuutta. Sen sijaan
ndytdn, ettd tietimisen tarkastelu muistami-
seen suhteutettuna avaa erityisen tilan sen
pohtimiselle, miksi yhteiskuntatieteellistd
tutkimusta ylipddnsd harrastetaan ja miki



on sen mieli. Selvii on, ettid yhteiskunnal-
lisen tiedon mieli ei tule yksinomaan tosi-
asioiden kerddmisestd tai tutkimuksen te-
kemisestd huolella ja teknisesti oikein.

Varsinkin kulttuurisia jisennyksid tar-
kasteltaessa ja luotaessa kerrotaan toisille
eteenpdin jotain, mitd joku jo tietéid. Tama
pitee niin haastattelu-, havainnointi- ja
media-aineistojen kuin julkisten asiakirjo-
jenkin tutkimiseen. Yhteiskuntatieteen kes-
keisiin tavoitteisiin kuuluukin huomion
suuntaaminen. Kuvataan ja tuodaan esille
ilmi6itd, jotka merkittdvisti vaikuttavat aika-
laistodellisuuteen mutta jotka tutkijan kisi-
tyksen mukaan eivit ole saaneet osakseen
tarpeeksi huomiota joko tiedeyhteisdssi
tai muussa julkisuudessa. Ndiden asioiden
olemassaolosta kertominen tuottaa har-
voin suuria ylldtyksid. Useimmiten tehtivia-
nd on ennemminkin osoittaa jo tunnettujen
asioiden vilisid suhteita ja arvioida nididen
suhteiden luonnetta — ja osoittaa, ettd asiat
edelleen ovat, kuten ne ovat jo pitkdin
olleet. Esimerkiksi sukupuolten vilisen epi-
tasa-arvon olemassaolon toteava tutkimus
ei synnytd reaktiota: “Ihan tottako? Yllitta-
vaal” Tatd ei tietysti edes tavoitella. Olen-
naisempaa on osoittaa, ettid epitasa-arvo ei
ole hivinnyt, ja nimenomaan muistuttaa
sekd sen piintyneisyydestd ja monimuotoi-
suudesta ettd tihinastisesta yhteiskunnal-
lisesta kyvyttomyydestd tai haluttomuu-
desta vihentdd sitd.

Yhteiskuntatieteiliji jisentdd ja nimedd
tirkeind pitdmiddn tavanomaisuuksia ja
osoittaa ne erityisiksi tavanomaisuuksiksi
juuri siind, ettd ne ovat sekd hinen huo-
mionsa arvoisia ettd hinen mielestidin tir-
keitd myos tutkijayhteisolle ja laajalle ylei-
sollekin. Samalla kun tutkimustieto muistut-
taa jostain jo tiedetystd, timd tiedetty rikas-
tuu kisitteellisten suhteutusten kautta.

Muistamisen ja muistuttamisen korosta-
minen ei tarkoita sen kiistimisti, etti yhteis-
kuntatieteelliseen keskusteluun tulee myos
aidosti uutuutta. T4td on ainakin kahtalaista:
yhtddltd on historiallisesti ainutkertaisiksi
nihtyjd ilmioitd ja suhteita, toisaalta yhteis-
kunnallisia kdytintojd tunnistetaan tirkeiksi

teemoiksi. Esimerkiksi entisten itdblokin
maiden valtiojdrjestelmien muuttuminen
mutta my6s mahdollisuus hoitaa arkista
vuorovaikutusta kinnykoilli ovat ilman
muuta historiallisesti uusia asioita. Jo pit-
kddn vaikuttaneiden kdytintojen uusi tun-
nistaminen sen sijaan on tyypillisti teo-
reettisen yhteiskuntatieteellisen keskuste-
lun “loydoille”: viitetddn, ettd vaikkapa
ruumiin, tilallisuuden, kulutuksen, tekno-
logian, sosiaalisten verkostojen tai luovan
toimijuuden teemat on pitkddn “ohitettu”
tai “unohdettu”. Ajatuksena ei ole niin-
kdin, ettd uutta olisi itse ilmid. Lihinni
vain todetaan, ettd jo paljon aiemmin olisi
ollut syytd kiinnittid huomio johonkin
asiaan, joka on keskuudessamme mutta
joka ei ole saanut riittivisti erityishuo-
miota ja josta siksi on syytd muistuttaa.

Yleisesti midritellen muistamista voi-
daan pitdid jonkin poissaolevan tuomisena
esille ja ldsndolevaksi niin, ettd silld sdilyy
suhde johonkin toiseen, “alkuperiisem-
pddn” aikaan, paikkaan tai ilmioon (ks.
esim. Ricoeur 2000, 7-25). Ja kuten Ricoeur
painottaa, jonkin asian miirittiminen muis-
tamisen arvoiseksi merkitsee usein jonkin
toisen jdttimistd unohdettavaksi. Ei ole-
kaan ihme, ettd kiistaa aiheuttaa kysymys
siitd, mitd kenenkin mielesti kulloinkin
pitdisi muistaa tutkia.

Yksinkertaisinta olisi ajatella, ettd muis-
taminen liittyy yhteiskuntatutkimuksessa
sithen, miten muistettu asia nostetaan tir-
keiksi ainekseksi, kun kerrotaan jotain
yhteisestd nykyisyydestd. Tdstd kidy esi-
merkkini vastakaiku, jota olen saanut luen-
noidessani teknologian omaksumisesta tai
arkitalouden huolenpidosta. Joskus on pal-
jastunut, ettd yksittdisen ihmisen henkilo-
kohtaiseksi erityistaipumuksekseen luule-
ma toimintatapa onkin monien jakama.
Jakaminen tuntuu helpotukselta: “Huh,
olenkin tavallinen”. Toisinaan reaktio on
ollut kuin kiinnijidneen reaktiota: luen-
noitsija on tuntunut tietivin, mikd on
kuulijalle arkista ja juuri arkisuudessaan
peitettyd. Tutkimuksen merkitys on ehka
ndhty siini, ettd tuodessaan esiin jo tunnet-
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tuja asioita se on muistuttanut niiden jae-
tusta luonteesta.

Niin muistaminen kuin muistuttaminen-
kin olisi helppo ajatella jonain, mikid kokoaa
yhteen yhteiskuntaa, jonkinlaista kisitysta
“meitd” yhdistdvistd asioista — ellei muu-
ten, niin yhdistdvisti kiistoista. Muistamal-
la ja muistuttamalla luotaisiin yhid uudes-
taan sekd yhteisollisti ettd yksilollistd sam-
uutta tai “identiteettid”, jonka sisdllot puo-
lestaan voivat muuttua sen mukaan, miki
nostetaan muistamisen arvoiseksi.

Yhteisod kokoavan tarinan kertominen
ei kuitenkaan ole ainoa vaihtoehto, kun
hahmotetaan muistamista jonain muuna
kuin platonisena ikuisten asioiden mie-
leen palauttamisena. Timi tulee esille,
kun tarkastellaan Michel Foucaultn ja
Michel de Certeaun kirjoituksia. Ensimmai-
selle ndistd genealoginen tutkiminen on
nimittidin vastamuistia, jonka tehtivini on
kokoamisen sijaan hajottaa nykyisyytta.
Jalkimmaiiselle puolestaan muisti on kes-
keinen osa arkikdytintojd sellaisella taval-
la, ettd se auttaa tekemdin tyhjiksi hallin-
nan pyrkimyksid. Lihiluen seuraavassa niil-
td kummaltakin yhtd ohjelmallista tekstid,
jossa muisti nostetaan avainkysymykseksi.
Nimi ovat Foucault'n artikkeli “Nietzsche,
genealogia, historia” (1998 [1971]) ja Cer-
teaun teos L’invention du quotidien (1990
[1980]). Ennen yhteenvetoa palaan vield
astetta konkreettisemmalle tasolle ja suh-
teutan ndiden tekstien nikokulmat lyhyeen
tarkasteluun Ulla-Maija Peltosen kirjassa
Muistin paikat (2003) esiintyvistd muista-
misen muodoista.

VASTAMUISTI: FOUCAULT

Vuonna 1971 julkaisemassaan kiihkedssi
tekstissd “Nietzsche, genealogia, historia”
Foucault perustelee rikkaasti suuntautu-
mistaan historiallisiin aineistoihin. Nietz-
scheltd esiin tulkitun genealogisen tutki-
mustavan tavoitteena on yhid uudestaan
ensin paikantaa ja sitten horjuttaa platoni-
sia oletuksia pysyvisti olemuksista: Fou-
cault'n mielestd historia ei tarjoa ikuista,

kaunista tai hyvid totuutta. Silti hinen
mukaansa nykyiinkin platonismit hallitse-
vat ajattelua. Ne koskevat muuttumattomia
olemuksia, yksiselitteisid alkuperii tai pda-
midrid ja ylipddnsd ajatusta historiasta yh-
tendisend kokonaisuutena. Ne myos alista-
vat kisityksen nykyisyydestd ja sen mah-
dollisuuksista: tuloksena on historian niden-
ndisten vilttimittomyyksien tottelua. Tédstd
Foucault haluaa ravistaa lukijansa irti. Hi-
nen mukaansa “on ryhdyttivid historian
isinndksi, jotta sen voisi asettaa genealogi-
seen eli tiukasti antiplatonistiseen kayt-
toon” (Foucault 1998 [1971], 98).

Tidrkedd on huomata, ettd ajatus histo-
rian isdnniksi ryhtymisesti ei tarkoita men-
neen viiristelyd. Pdinvastoin, genealogia
merkitsee Foucault'n sanoin “menneen sii-
lyttdmisti sille ominaisessa hajaannukses-
sa” (mt., 74). Hin toteaa:

[...] asioiden takaa 16ytyy “tdysin toinen
asia”: ei niiden ajaton ja olemuksellinen
salaisuus vaan se salaisuus, ettd niilld ei
ole olemusta tai ettd niiden olemus on
kokoonpantu pala palalta osista, jotka ovat
niille itselleen vieraita (mt., 68).

Foucault'n ohjelmallisena tehtivind on
osoittaa perustojen epdvakautta ja pohjat-
tomuutta. Hinen hahmottelemansa genea-
loginen tutkimus ja sen uskollisuus men-
neisyydelle “tuo kehkeytymisen alaisuu-
teen kaiken sen, mitd luultiin kuolematto-
maksi ihmisessid” (mt., 86). Genealogia ei
palaa ajassa taaksepdin niyttiddkseen, ettd
kaiken takana on suuri jatkuvuus. Se ei
myo6skiin osoita, ettd “menneisyys on yhi
ldsnd tddlld”. Sen sijaan pyrkimykseni on
tavoittaa historiallisten tapahtumien pii-
midrittomyys, niiden rakentuminen sattu-
mien ja kamppailujen vuorovaikutuksessa.
Foucault'n oletukset todellisuuden historial-
lisesta luonteesta tulevat korostuneesti esil-
le muotoiluissa, jotka koskevat tulkintaa ja
jotka myotiilevit Gilles Deleuzen Nietz-
sche-luentaa (1962).

Mutta jos tulkinta on sidintojen jirjestel-
min vikivaltaista tai luvatonta haltuunot-
toa, jarjestelmin, jolla itsessdin ei ole olen-
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naista merkitystd; jos se on suunnan pakot-
tamista sille, sen taivuttamista uuden tah-
don alaisuuteen, sen asettamista uuteen
peliin ja alistamista toisille sddnnaille, sil-
loin ihmiskunnan historia on sarja tulkin-
toja. Ja genealogian on oltava niiden his-
toriaa: moraalin, ideoiden, metafyysisten
kisitteiden, vapauden tai askeettisen eli-
min kisitteiden historiaa — sikili kuin ne
ymmirretddn erilaisten tulkintojen ilmaan-
tumisina. (Foucault 1998 [1971], 84-85.)

Niin ajateltuna “tulkinta” viittaa laajasti
monenlaisiin voimien suhteisiin eikd ainoas-
taan kielellisiin toimenpiteisiin. Miki olen-
naisinta, Foucault'n mukaan genealogia ei
eroa olemukseltaan tutkimuskohteestaan
eikd piddse tdysin sen ulkopuolelle. Hin
vastustaa ajatusta, ettd suhde menneisyy-
teen olisi “alkuperiisen kitketyn merkityk-
sen hidasta esiintuomista” (mt., 84). Genea-
logi ei toivo voivansa kuoria todellisuutta
sitd peittivien tulkintojen vaipasta. Genea-
logia itse on tulkintaa, suunnan pakotta-
mista, joka kohdistuu oman aikalaisyhteis-
kunnan taisteluiden sukupuuhun ja men-
neisyyden tulkintojen loputtomiin kerrok-
siin. Foucault toteaa, etti tillainen tutkimus
“[...]) ei kielld oman epidoikeudenmukaisuu-
tensa jarjestelmdd” (mt., 92-93).

Ajatus “epidoikeudenmukaisuudesta” on
syytd suhteuttaa edelld mainittuun “menneen
sdilyttimisen” valttimittomyyteen. Nima
eivit nimittdin ole ristiriidassa keskendin.
“Menneen sdilyttiminen” viittaa sithen, ettd
tuodaan esiin asioita, jotka sivuutetaan ole-
musten jatkumollisesta kehityksestd ja py-
syvyydestid kertovassa tarinassa. “Epdoikeu-
denmukaisuus” puolestaan viittaa siihen,
ettd ollaan tietoisia kyvyttomyydestd pdisti
historian ulkopuoliseen ikuisuuden pistee-
seen kertomaan sen onnellisesta kokonai-
suudesta. Genealoginen tutkimus on katset-
ta, joka katsoo arvioiden, tietdd katsovansa
eikd pahoittele titd katsomistaan.

Genealogille muistaminen ei merkitse
korkealta paistavan tosien ideoiden aurin-
gon nikemistd vaan myyrin tyotd himi-
rdssd, maanalaisten sukujuurten kaivele-
mista. Foucaultn mukaan menneisyyttd

tonkimalla huomataan, etti “historiallinen
alku on alhainen” (mt., 69): kehityshistoriat
eivit ole puhtaita, hienoja, korkeita tai
kauniita vaan sattumusten ja erehdysten
tulosta — siis “alhaisia”. Nykyisyyden suku-
puun tutkimisen ohjelma johtaa katseen
sithen, “mikid on kaikkein lihinnid”, silld
juuri itsestddn selvimmin muutoksenalai-
suus huomataan huonoimmin. Foucault
suuntaa oman genealogisen katseensa ruu-
miiseen, sen kykyihin ja sen rappioon:
yhti lailla tunteisiin, vietteihin ja omantun-
non kohteiden muutoksiin kuin nautintoa
tavoittelevien tai vaihtoehtoisesti askeet-
tisten elimidnkdytintodjen perusteisiin. Syy
katsoa liheistd ei ole se, ettd tunnistettai-
siin oma olemus. Pdinvastoin, tavoitteena
on ndhdi liheisen outous: genealogi “kat-
soo lihinnid olevaa, mutta riistiytydkseen
siitd tylysti irti ja tunteakseen sen uudel-
leen etdisyyden pddstd” (mt., 91).

On tirked huomata, etti ihmisen tai
tiedon pysyvididn olemukseen kohdistuva
kritiikki ei johda Foucault'ta silkkaan histo-
rismiin, nihilistiseen ajatukseen kaiken yh-
dentekevdstd muutoksenalaisuudesta. Pdin-
vastoin, Foucault'n tyossd johdonmukaisena
ajatuksena on, ettd omaperiinen ja poik-
keava tulkinta on harvinaisuus (ks. esim.
Foucault 1969, 156-7). On vaikea saada
jahmettyneitd ja kokonaisiksi pakottuneita
kisityksid liikkeeseen. Ja juuri timi liik-
keellesaaminen on genealogisen tyén mo-
tivaatio.

Foucault tiivistid tavoitteensa: “Kyse
on historian muuttamisesta vastamuistiksi”
(Foucault 1998 [1971], 99). Miksi on muis-
tettava jollain erityiselld tavalla, mihin tar-
vitaan vasta-etuliitettd? Foucault haluaa,
ettd muistetaan jotain muuta, kuin mitd
muistetaan helpoimmin. T4t4 varten kaive-
taan pysyvind ndyttiytyvin nykyisyyden
solmuiset juuret pinnalle. Genealoginen
muistaminen merkitsee Kkriittistd aktiivi-
suutta, ei passiivista tahdotonta vastaanot-
tamista (kritiikin Kkisitteestd Foucault’lla,
ks. Helén 2005). Se on olennaisesti valitse-
mista — ei kuitenkaan siind mielessd kuin
valintataloissa haetaan vaihtoehtoisia tuot-



teita esilld olevien joukosta. Historian asiat
nimenomaan eivit ole esilld, ennen kuin
tutkiminen tuo ne esille. Pyrkimykseni ei
ole “kaiken” muistaminen, kieltiytymiin
ja valitsemaan kykenemittdbmin aasin tai
muulin taipumus kantaa taakkanaan men-
nyttd. Re-presentaatio, menneen tuominen
uudelleen esille, on lihtokohtaisesti seki
valikoivaa etti muokkaavaa. Sen sijaan
ettd tdtd pyydeltiisiin anteeksi, Foucault
nikee timin erityisenid mahdollisuutena.
Foucault haluaa osoittaa, ettd suhteen
historiaan ei tulisi perustua sellaiseen yli-
historiallisen kokonaisuuden nikékulmaan
tai ajan ulkopuoliseen tukipisteeseen, joka
“sallisi meiddn tunnistaa itsemme kaikkial-
la ja lahjoittaa menneisyyden kaikille si-
joiltaanmenoille sovituksen muodon” (Fou-
cault 1998 [1971], 85). Genealogia ei ole
identiteettityotd siind mielessi, ettd se ker-
toisi, keitd me olemme pysyvaltd ytimeltim-
me. Se ei painota kotoisuutta tyyliin “jaa,
jaa, meistdhidn tdssd on kyse, tiedettiinhin
se, noinhan se on, niinhdn se on aina
ollut”. Sen sijaan, ettd sukupuu oikeuttaisi
nykyiset valta-asetelmat, sen epimuodos-
tuneisuus johtaa nikemiin sekd nykyisyy-
den outouden ettd ennakoimattomien muu-
tosten mahdollisuuden tulevaisuudessa.
Historiallisten sattumien, taistelujen ja val-
loitusten tarkastelu pakottaa kohti jotain
uutta. Tamd on Foucault'n artikkelin eetti-
nen pohjavire: panemalla liikkeeseen jih-
meit hallinnan laitokset genealogisen tut-
kimuksen tehtivd on luoda tilaa uudelle
ajattelulle ja uusille tavoille olla. Sen sijaan
ettd palautettaisiin mieliin mennyt, jotta
voitaisiin hyviksyen tunnistaa platoniset
totuudet, etsitddn tapahtumien ja tulkinto-
jen vilisid ristiriitoja, jotta nykyiset totuu-
det eivit ndyttidisi jirkdhtdmattomilta.
“Nietzsche, genealogia, historia” -teks-
tissd tulee selkedsti esiin Foucault'n ajatte-
lun armottomuus: mitd merkittaivimpii ja
vaikutusvaltaisempia kiinteitd identiteette-
jd kohdataan, sitd tirkeimpidd hinen mie-
lestddn on niiden “alhaisen” perustan esiin-
tuominen. Hinelle ne ovat viime kiddessi
aina vikivallan pakottamia. Timin tee-

man tirkeyttd hinelle korostaa, ettid se ei
tule esiin vain Nietzschen vauhdittamassa
keskustelussa genealogisesta menetelmais-
ti. MyOs viimeiseni elinvuotenaan 1984
julkaistuissa valistuksen perintdd kisittele-
vissd Kkirjoituksissaan Foucault nimittdin
korostaa historiallisen tutkimuksen tavoit-
teena olevan nykyisyyden ylittiminen (Fou-
cault 1984 ja 2001 [1984]). Tilli kertaa
hinen keskustelukumppaninaan on Im-
manuel Kant ja timidn kysymys nykyisyy-
den luonteesta. Tekstien sivy on nyt levol-
lisen pohtiva, mutta ohjelmallinen vaati-
mus on sama: historiaan katsomisen tavoit-
teena on luoda mahdollisuus irtautua ny-
kyisyyden pakoista.

Kantilla kritiikin kidsite viittaa tietimi-
sen rajojen tunnistamiseen, josta seuraa
ohje olla ylittimittd niiti. Formaalien ja
universaalien rakenteiden etsimisen sijaan
Foucault samastuu Kantin tekemiin kysy-
mykseen oman ajan erityisestd luonteesta.
Tdmin tutkimiseksi on Foucault'n mukaan
tarkasteltava niitd historiallisia tapahtumia,
jotka ovat perustaneet meidit itsemme.
Oletuksena on jilleen, ettd universaaleina,
vilttimittomind ja pakollisina ndyttdytyvit
rajat ovatkin seurausta mielivaltaisista ja
sattumanvaraisista tapahtumista. Rajojen
tunnistamisen tavoitteena ei ole niille alistu-
minen. Sen sijaan tehtivind on “kdytin-
nollinen kritiikki, joka saa mahdollisen
transgression muodon” (Foucault 1984, 45).
Foucault'n mukaan historialliskriittisen asen-
teen pitdd olla myos “kokeellinen”: se on
tyotd “itsemme rajoilla” (mt., 46). Se avaa
menneisyyden tutkimuskentiksi mutta tu-
lee koetelluksi nykyisessi todellisuudessa.
Tillainen ty® ei universalisoi kysymyksid
eikd pyri johonkin kokonaiseen uuteen
yhteiskuntaan. Sen sijaan se etenee paikal-
lisesti, erityisten ongelmallistuksien kautta.

Oman itsemme kriittinen ontologia [...] on
ndahtivi asenteena, eetoksena, filosofise-
na eldmini, jossa sen kritiikki, mitd me
olemme, on yhdelld kertaa seki meille
pakotettujen rajojen historiallista analyy-
sia ettd kokeilua, mahdollisuutta ylittdd
nimi rajat (mt., 50).

59

NINTWYLSINW

181

G50/1



52

MUISTAMINEN

1/05

T&E

Foucault siis painottaa menneisyyden ole-
van jotain vierasta — ja kuitenkin hajanai-
suudessaan juuri meidin menneisyyttimme.
Mutta kenen “meidin”? Mikd rajaa aikalai-
siin luettavan joukon? Foucault tematisoi
timidn ongelman keskustellessaan Kantin
suhteesta valistukseen ja aikalaisuuden ky-
symykseen (ks. myos Helén 2005). Hinelle
“me” koostuu niistd, joille jokin erityinen
tapahtuma ja siihen liittyvit ongelmanaset-
telut ovat tirkeitd. Sen sijaan “me” ei viittaa
oikeaoppisten joukkoon, perinteeseen, mut-
ta ei myoskddn mihinkdidn universaalin
ihmisyyden kaltaiseen oletukseen. “Me” ei
viittaa identiteettiin, jota samuudessaan ha-
luttaisiin toistaa, vaan se on puhuttelu, joka
mahdollistaa yhteisyyden jaetun ongelman
kautta. Foucaultn “me” rajautuu niiksi,
joita erityisten problematisaatioiden histo-
riat puhuttelevat ja jotka — timi on avain —
haluavat irrottautua niiden problematisaa-
tioiden asettamista pakoista ja rajoista. Toi-
sin sanoen kun hin puhuu “meistd”, hin
kokoaa hajottaakseen, mahdollistaakseen
tamin identiteetin purkautumisen.
“Nietzsche, genealogia, historia” -teks-
tissd Foucault asettuu suoraan vastaan “Me-
nonin” ajatusta muistamisesta ikuisten asioi-
den tietimisend, mutta itse muistamista
hin ei jdtd. Hin ajattelee vastamuistamisen
osoittavan, ettd mitdidn ikuisia olemuksia
ei ole, sen sijaan tirkeitd ovat voimien
suhteet ja kamppailut, ja ettdi myos “voi-
mat”, “suhteet” ja “kamppailut” ovat muut-
tuvia asioita. Kiinnostavaa kylld, vaikka
Foucault'n mukaan menneisyys on tulkin-
tojen keskindisid kaappauksia, hin silti
vdittdd, ettd ndiden taistelujen “ei-paikas-
sa” esitettdvd tarina toistaa itseddn. “Erdds-
sd mielessd ndytelmi, jota ndytellddn tissd
teatterissa ilman paikkaa, on aina sama:
hallitsijoiden ja hallittujen loputtomasti tois-
tettu esitys” (Foucault 1998 [1971], 81-82).
Tdssd muotoilussa Foucault niyttdd siis
pddtyvin uuteen ikuiseen hyveseen: on
palautettava mieliin “ndytelmi”, jossa hal-
litsijan ja hallittujen rooleihin puetut voi-
mat ovat pddhenkil6inid. Tamin “vakion”
merkitysti ei ole kuitenkaan syytid suuren-

nella: perussidvyltiin teksti korostaa kamp-
pailuja aina paikallisina ja luonteeltaan
erityisind — yleistettynid viitteeni taistelu
on vain toissijaisesti kiinnostava. Muuta-
maa vuotta myohemmin Foucault jo kiis-
tadkin aikaisemman yksioikoisen muotoi-
lunsa sanoen nyt: “[...] valtasuhteiden peri-
aate ei ole yleisend matriisina ilmenevi
kaikenkattava kahtiajako hallitseviin ja hal-
littuihin” (Foucault 1998 [1976], 70). Fou-
cault ei halua suoda ikuisuutta edes mille-
kiddn taistelun asetelmalle. Juuri titd tar-
koittaa se, ettd hin ei varsinaisesti tarjoa
“teoriaa” vallasta.

“Nietzsche, genealogia, historia” -teks-
tissi Foucault ndyttdd pitivin taistelua
perimmiisend todellisuuden tasona, joka
kuitenkin eroaa vikivallasta: nimenomaan
vikivalta jdhmettdd kamppailun. Varsinais-
ta rauhan tai armon tilaa tissi ajattelussa ei
ole. On vain joko vikivalloin ylld pidetty
muuttumattomuus tai voimien kohtaami-
nen liikkeeni. Tédstd kamppailusta kaiken
pohjalla — ja siten nykyisyytemme perusta-
na — genealoginen tutkimus pyrkii yhi
uudestaan muistuttamaan.

Foucault'n ohjelmassa muistin tehtivi
ei ole koota vaan hajottaa. Tdssd suhteessa
hinen tyonsi eroaa selvisti yhteiskuntatie-
teen valtavirran tehtivinasetteluista ja itse-
ymmirryksestd. Lisiksi Foucault’'n mieles-
t4 muistin pitdd suuntautua ruumiin kaltai-
siin liheisyytensi tihden meille huomiotta
jddneisiin asioihin. Tdmi pyrkimys on kui-
tenkin sisdistynyt 1980- ja 1990-luvuilla
yhteiskuntatieteisiin niin, ettd vaatimus l4-
helle katsomisesta ei ole erotteleva tai
kumouksellinen. Poikkeuksellista kuiten-
kin on se voimakkuus, jolla Foucault ko-
rostaa, ettd liheistd vastamuistellaan, jotta
siitd pddstdisiin irti ja jotta jotain uutta
voitaisiin ajatella ja tehda.

ARKIKAYTANTOJEN MUISTI:
CERTEAU

Kun Foucault'n miirittelemin genealogian
tavoitteena on jiarkyttdd pysyvind ndyttiy-
tyvid nykyisyyden juuria tai tuottaa mah-



dollisuus uuteen ajatteluun, harvinaisiin
tulkintoihin, Michel de Certeau esittd4 titid
vastoin, ettd sekd timd jarkyttiminen ettd
uudet tulkinnat tapahtuvat arjessa dlykko-
jen tietoisista ja kannustavista pyrkimyksis-
td huolimatta. Miki olennaisinta, muistami-
nen ei ole ainoastaan tiedon strategia, vaan
aktiviteettina se on ominainen yhteiskunta-
tieteen kohteelle.

Certeaun kirja L’invention du quotidien
(1990 [1980]) keskustelee monet ldhto-
kohdat jakaen Foucault'n kanssa, mutta
sen tavoitteena on tuoda esiin tdmin
jalkimmdiisen ohittama asia: arjen kekse-
lidisyys. Foucault'n kirjoissa arki nayttiy-
tyy vallan dispositiivien jyrddvind toisto-
na, jossa siirtymdt ovat harvinaisia. Cer-
teau puolestaan tarkastelee arkitoimintaa
hiljaisena kuhinana, joka ei voi olla tuot-
tamatta muutoksia hallinnan muotoihin ja
ehtoihin.

Certeaun kiinnostuksen kohteena ovat
kekselidit teot, taidot ja puhumiset eli
arjen kdytinnot, jotka rakentuvat muistin
varaan ja avaavat sen kautta erityisen
suhteen ajallisuuteen ja joita hallinnan pyr-
kimys ei tdysin kykene kesyttimidin. Cer-
teau nimedd nimi sodankidynnin teorian
perustalta taktiikoiksi, erotuksena strate-
gioista eli pitkdjinteisen suunnitelmalli-
sesta toiminnasta. Strategisuus perustuu
omaan, kiinteddn paikkaan, josta kédsin
yritetddn laskelmoida ja hallita nykyisyys
ja tulevaisuus. Taktiikka sen sijaan nojau-
tuu aikaan ja sen kautta muuttuviin tiloi-
hin, ilman minkiidn oman antamaa tukea.
Jos strategia suhtautuu mahdollisuuksiin
esilld olevina valmiina vaihtoehtoina, tak-
tiltkan mahdollisuudet synnyttivit uutta.
Esimerkkeind taktiikasta Certeau kuvaa
niin kidvelyd kaupungilla, asumista vuok-
ra-asunnossa kuin kirjan lukemista ja yleen-
sd arjen kulutuskdytintojd. Kaikissa nidissa
on ulkoa annettu vilttimattomyytend jokin
rajallinen toiminnan paikka. Kuitenkin itse
aikaan sitoutunut toiminta tuottaa paik-
kaan nihden yliméiria: kirja omaksutaan
lukemalla ja kotikortteli asumalla, asioimal-
la ja kdvelemalld, vaikka niitd ei omistettai-

si. Keskeinen tausta Certeaun taidon kisit-
teelle on antiikin metis, oveluus, joka on
sisdisesti heterogeenistd, ilman pysyvia
periaatetta tai omaa paikkaa; se on heikon
taitoa, altavastaajan kykya kddntdd hyvik-
seen vahvan voima (Detienne & Vernant
1974). Taktiikka koostuu teoista, jotka
muuttavat tilanteen pienilld siirroilla ja
minimaalisella vaivalla: vain mititon lisi,
ele tai sana — ja kaikki on toisin.

Certeau kuvaa taktista toimintaa myos
ndkyvin ja ndikymdittomin suhteena. Muis-
taminen tukeutuu aikaan, muuttuvuuteen ja
luovuuteen eli todellisuuden ulottuvuuteen,
joka ei ole esilld. Se tuo tilanteeseen “toi-
saalla sdilyneen outouden” (Certeau 1990
[1980], 128), joka puolestaan siirtdd koko
tilanteen uudeksi. Ajallisuuden merkitystad
korostaa sekin, ettid sithen sidottu muistin
maailma tulee viliin sattuvalla hetkella:
taito on nimenomaan oikea-aikaisuutta.

Certeau korostaa, ettd muisti ei ainoas-
taan viittaa menneisyyteen vaan olennai-
semmin kykyyn liikkua eri aikojen vdlilld,
toimia “aikojen moninaisuudessa” (mt.,
320). Kokemuksen tuomat taidot eivit
nimittdin ole tdysin irti niiden hioutumisen
ajankohdista ja tilanteista. Muisti on ikdin
kuin ulkoisuutta, joka toiminnan kautta
kytkeytyy vakaaseen tilanteeseen, vilittda
sen ajat monikerroksisiksi, saattaa sitid epi-
vakaaksi ja tuo sithen muutoksia. Suhde
entiseen, nikymittdmiin menneisyyteen
ja sen varantoon on uutuuden tuottamisen
ja kekselidisyyden ydin.

Arkisin esimerkein ajatellen suuri osa
olennaista kykyi lastenhoidossa tai ruuan-
laitossa on sellaista, ettd sitd ei voida noin
vain opettaa kirjoihin kirjoittamalla ja tar-
kistuslistoihin tukeutumalla. Se vaatii ko-
kemusta — nimenomaan ymmarrettyni it-
sessddn epidmdiriisend kykyjen varanto-
na, josta kulloiseenkin tilanteeseen parhai-
ten sopiva muuntaen sovelletaan kiyt-
tooOn. Vastaavasti taitava koripalloilija ei
ole se, joka osaa luetella kaikki mahdolli-
set liikkkeet ja joukkueen kuviot, vaan se,
joka pelikokemuksen ja harjoittelun tuot-
tamaan muistiin tukeutuen oikea-aikaisesti
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keksii sopivan ratkaisun yllittdvien peli-
tilanteiden tuoksinassa.

Taktisiin kidytdntoihin piiloutuva muisti
ei viittaa “muistelemiseen” mutta ei myos-
kdidn yksittdisten “muistojen” esiin tulemi-
seen eikd muistiin tunnistamisena tai stra-
tegisena hallintana. Se on ennemminkin
kaytdnnollisesti muistavaa taitoa, joka ei
toista itsedidn: virtuaalisesti jo olevien taito-
jen luovaa aktualisaatiota sellaiseen tilan-
teeseen, johon toimija on heitetty. Toisin
sanoen aikaan tukeutuva taito muistuu
esiin kunkin tilanteen vaatimassa muodos-
sa. Muistaminen tuottaa kaksinkertaisen
muunnelman: koska muistin maailma tu-
lee esiin annetussa tilanteessa, sen on itse
muututtava, mutta samalla se muuttaa an-
netun tilanteen toiseksi.

Certeaun hahmottama muistamisen muo-
to ei ole jonkin kokonaisen ja itseddn
hallitsevan minin aktiviteetti. Silti se ei ole
pelkkidi passiotakaan: vaikka se on roimi-
Jjalle ulkoista ja tuo tilanteeseen Certeaun
sanoin toisen tilan “outoutta”, se kuuluu
kuitenkin olennaisesti toimintaan. Muista-
misen tekijd on passiivissa — muistaminen
ei ole tdysin kenenkddn hallussa, objekti-
voitava kyky — mutta se on silti nimen-
omaan aktiivisuutta juuri oikealla hetkelld,
oikeassa paikassa. Taidokkaan kidytinnon
muistaminen on passiivin aktiivisuutia,
niin paradoksaaliselta kuin timi saattaa-
kin kuulostaa. Muistaminen on osittaista
ulkopuolisuutta annetun tilanteen miiri-
tyksiin nidhden, toiminnan sisdistd ulkoi-
suutta, aikaan ja kokemukseen perustuvaa
siirtymien tuottamista nykyisyyteen.

Certeau painottaa, ettd tilaisuus ei ole
luotavissa tyhjistd, sen sijaan siihen tartu-
taan. Se nimittdin luodaan annetusta jirjes-
tyksestd kisin — se on tdmin jirjestyksen
oma ulkoisuus ja outous.

Kiytinnollisessd muodossaan muisti ei ole

tdysin valmis organisaatio, joka voitaisiin

vain asettaa paikalleen. Se mobilisoituu
suhteessa sithen mitd tapahtuu — ylldtyk-
seen, jonka se nippdristi muuntaa tilai-
suudeksi. Se majailee vain arvaamatto-
massa kohtaamisessa, toisen luona. Ku-

ten linnut, jotka munivat ainoastaan tois-
ten lajien pesiin, muisti tuottaa paikassa,
joka ei ole sen oma. (Mt., 130-131.)

Certeaun tapa keskustella muistista on eit-
tamdttd eritasoista kuin genealogisen ohjel-
man vaatimus menneisyyden tutkimisesta
“vastamuistina”. Yhteistd on, ettd kummas-
sakin muistaminen niyttiytyy kiintedd hal-
lintaa horjuttavana liikkkumisena monen ajan
vililld. Certeau ei kuitenkaan kehota yh-
teiskuntatieteilijoitd muistamiseen sindnsi.
Sen sijaan hin kehottaa katsomaan “heikon
taitoa” (mt., 61), kiytinnollistd muistamista
itseddn. Hinen mielestddn jihmettyneiden
tietojen, suhteiden tai rakenteiden kuvaa-
minen ei voi riittdd yhteiskuntatieteelle,
silld arkisten kiytintdjen kannalta aivan
olennaista on sellainen kekselidisyys, jon-
ka tuottamien pienten siirtymien kautta
hallinnan méarittimit identiteetit jatkuvasti
purkautuvat. Certeaun tutkimusohjelmaa
on kiytinnossd kuitenkin vaikea seurata,
miiritteleehin hin muistamisen tapahtu-
mana, joka on ennakoimatonta eiki sellai-
senaan toistuvaa ja jota on vaikea saada
kiinni. Samaten Certeaun hahmottama muis-
taminen on hankauksellisessa suhteessa
kielellisyyteen: pienilld eleilld ja taidoilla ei
ole aina kielellisesti hahmottunutta muotoa
eikd nimeid ennen niiden muistumista mie-
leen kykyind — eikd vilttimittd timin
jalkeenkddn. Tutkimuksen tehtdviksi niyt-
tadkin tulevan itse muistamisesta muistutta-
minen ja sen kielellistiminen.

Foucault’lainen vastamuisti kertoo, “kei-
ti me olemme” vain, jotta voisimme tulla
toisiksi. Certeau puolestaan esittid, ettd
juuri muistinvaraisen arkitaktiikan ansiosta
me aina jo tulemme toisiksi. Kuten Fou-
cault, my0s Certeau olettaa taistelun pysy-
viksi asiaksi. Mutta sen sijaan, ettid Certeau
kehottaisi tutkimaan menneisyyttd, hin
osoittaa, kuinka arkikiytinnot jo sindnsi
jatkuvasti ovat myyrintyotd ja kaivavat
maata hallinnan jalkojen alta.
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VALKOINEN MUISTAMINEN
JA PUNAINEN VASTAMUISTI

On siis mahdollista nihdi ainakin kolme
erilaista tapaa suhteuttaa yhteiskuntatieteel-
linen tieto muistamiseen. Ensinndkin voi-
daan nostaa tdrkeitd asioita esiin ja muistut-
taa niistd. Ndin kootaan nykyisyyttd ja
luodaan edellytyksid jaetun tai yksilollisen
identiteetin rakentamiselle. Toiseksi pyrki-
myksend voi olla pdinvastoin nykyisyyden
yhteniisyyden hajottaminen osoittamalla,
ettd kaikki sitd kokoava onkin oikeasti
satunnaista ja eriperdistd. Kolmanneksi voi-
daan ndhdi arkinen muistaminen toimin-
nan ulottuvuutena, joka mullistaa hallinnan
pyrkimyksii.

Onko niilld kolmella muistamisen taval-
la suhdetta keskendin? Ohjelmallisten teks-
tien sijaan tarkastelen titd kysymystd ly-
hyesti konkreettisen tutkimuksen valossa.
Otan esiin kuitenkin vain yhden esimerkin,
Ulla-Maija Peltosen kirjan Muistin paikat
(2003). Muistaminen on siind avainteema
monella tasolla, mutta silld ei ole ainakaan
julki lausutusti mitddn menetelmillistd suh-
detta Foucault'n tai Certeaun toihin.

Peltosen tyo tarkastelee kahta erilaista
muistamisen kulttuuria vuoden 1918 ta-
pahtumien jilkeisessi tilanteessa sekd nii-
den kiinnittymistd paikkoihin, monument-
teihin, merkkeihin, kirjoituksiin ja tarinoi-
hin. Niin voittanut kuin hivinnytkin osa-
puoli tunsi tarvetta kisitelld surua, katke-
ruutta, sankaruutta ja vikivallan kokemus-
ta. Kuitenkin ainostaan valkoinen puoli sai
vapaasti pystyttdd patsaita omille kaatu-
neilleen. Samaten vain voittajat saattoivat
julkisesti kehottaa pitimdin mielissd niin
menetyksid kuin urotekojakin. Koska heil-
le oli mahdollista muistaa vainajiaan viral-
lisesti ja valtakunnallisesti, suhde paikalli-
siin tapahtumiin ja kerrontaan ei muodos-
tunut vahvaksi. T4td vastoin punaisten
tapa muistaa sotaa ja sen seurauksia oli
kiellettya.

Voittaneen puolen sankaripatsaat sijoitet-

tiin sankarihautojen yhteyteen ja vapauden-

patsaat symbolisesti arvokkaille paikoille,

aukioille tai valtiollisesti merkittdvien ra-
kennusten liheisyyteen. Vuoden 1918 vi-
ralliset muistin paikat olivat 40-luvulle asti
voittaneen puolen hauta- ja muistomerk-
kejd. Koska hivinneen puolen julkista su-
remista ja nikyvid symboleja ei sallittu, ne
kitkettiin maisemaan. (Mt., 242.)

Kun virallinen kulttuuri aktiivisesti kiisti ja
unohti hidvinneiden kokemusmaailman, oli
luontevaa, ettd punainen muistaminen sai
epdvirallisia muotoja, sekid pienimuotoises-
ti merkittyjd muistamisen paikkoja ettd ker-
tomisen perinnettd. Erityisesti heti sodan
jalkeen punaisille sureminen oli hankalaa.
Kun tyovidenlehdet eivit ilmestyneet, hi-
vinneen puolen kuolinilmoitusten julkaisu-
kanavat olivat poikki eiki menetystd ja
murhetta voitu kisitelld julkisesti. Kuten
Peltonen tuo esille, vilittomisti sodan jil-
keen valkoiset suhtautuivat punaisiin rikol-
lisina, kapinallisina, joille ei edes ajateltu
kuuluvan kunniallinen hautaus. Ongelma-
na oli tietysti myOs se, ettd vainajien mairi
oli suuri. Moni ei tuntenut omaisensa hauta-
paikkaa, puhumattakaan kuolintavasta. Hu-
hujen ja jalkien perusteella arvailtiin, missi
liheinen ihminen oli menehtynyt ja miki
oli timin viimeinen leposija. Niistd pai-
koista tuli muistin maisemia. Hivinneen
osapuolen epivirallisia hautapaikkoja ja
muistomerkkeji olikin Suomessa 1920-lu-
vun lopulla ainakin viidellikymmenelld
paikkakunnalla (mt., 226).

Peltosen kirjassa on nihtivissi kaikki
kolme edelli kisiteltyid yhteiskuntatieteelli-
sen Kkirjoittamisen suhdetta muistamiseen.
Ensinnikin kertomalla sellaisesta osasta
Suomen historiaa, joka on unohdettu, Pelto-
nen luo menneisyyttd uudella tavalla yh-
teiseksi kokonaisuudeksi. Hin mahdollis-
taa lukijalle itsen tunnistamisen osana muut-
tuvaa historiaa. Hin tuo esiin asioita, jotka
ovat olleet ldsnd mutta eivit riittdvin huo-
mion kohteena. Toiseksi, kuten hin itse-
kin toteaa, ristiriitaisesta menneisyydesti
muistuttaminen ei kuitenkaan pelkistiin
luo yhteisyyttd. Pdinvastoin, se myos hajot-
taa nykyistd kokonaiseksi nidhtyd suoma-
laisuutta ndyttAmalld, ettd timidn suomalai-



suuden historia on moninainen, vikivallan
ja mielivaltaisuuksien tulosta. Kolmanneksi
tutkimus ei kuitenkaan ole ainoastaan it-
sessddn muistamista ja muistuttamista, silld
sen julkilausuttuna kohteena ovat nimen-
omaan muistamisen kdytinnot.
Kiinnostavaa kylld, myos Peltosen tutki-
muksen kohteena oleva muistaminen on
moninaista tavalla, joka vastaa kolmea
edelld kisiteltyd ulottuvuutta. Ensinnikin
niin punaiset kuin valkoiset muistelivat
kuolleitaan saavuttakseen kokonaisen ker-
tomuksen, johon he saattoivat sijoittaa
seki itsensd, liheistensd elimin, heididn
uhrauksensa ettd konfliktien jilkeisen ny-
kyisyyden. Toiseksi punaisten kertoma his-
toria oli kuitenkin nimenomaan vastamuis-
tia: valkoisen puolen rakentama kokonai-
suus, kisitys Suomesta ja “meistd”, purettiin
nayttimalld timin kokoamisen vikivaltai-
suutta. Namd kaksi piirrettd tulevat esiin
tyovien kuvalehden 14 ja Léinsitekemdissa
sodan kymmenvuotisjulkaisussa. Artikkelis-
sa “Punaisten sankareitten haudoilla” tode-
taan muistamisen olevan sekd velvollisuus
ettd jotain miti ei voida olla tekemitta.

Me seisomme tindidn haudoillanne kun-
niaa tehden, rakkaat vainajat! Emme saisi
niin tehdd, mutta olisimme kurjia pettu-
reita, jos emme niin tekisi. Unohtamaan
meitd vaativat, unohtamaan ja hylkddmaiin
kalliit vainajamme! [...] Emme tee niin!
Emme voi tehdi niin! Jos niin tekisimme,
emme kieltdisi vain teitd, rakkaat vainajat,
vaan itsemmekin kieltdisimme. (It ja Léin-
$11928, lainaus Peltonen 2003, 15.)
Nidin kuvattu muistaminen sekid hajottaa
pakotetun yhtendisyyden ettd kuitenkin
luo ja vahvistaa toisella tavalla miiritettya
“meitd” sisdisesti yhteniiseni kokonaisuu-
tena, joka jakaa yhtildisen menneisyyden.
Kolmanneksi muistamisen kidytinnot
osoittautuivat myos kekselidiksi teoiksi ja
tavoiksi ottaa haltuun valkoisten hallitse-
mat paikat, synnyttdd muistamisen maise-
mia, jotka toisinaan olivat kiellettyjd, myo-
hemmin virallistettuja. Joskus valkoiset pyr-
kivit peittelemidin joukkohautoja, mutta
uhrien omaiset merkitsivit ne yhd uudel-

leen. Syntyi monenlaisia epdvirallisia muis-
tamisen kidytintojd: esimerkiksi jo ldhes
kadonnut suomalainen vainajien karsikko-
ja ristipuuperinne eldvoitettiin, kun viralli-
nen kanava suremiseen oli tukossa. Niissd
kiytinnoissi moni aika eli pidillekkiin
aivan kuten Certeau kuvaa: menneisyyden
muodot palautuivat mieliin ja ne aktivoi-
tiin uudessa merkityksessi tilanteessa, jos-
sa surutyon ja muistamisen merkit olivat
muuten kiellettyja.

LOPUKSI

Tulisiko yhteiskuntatutkijan valita jokin tissd
artikkelissa eritellyistd muistamisen tavoista
ja unohtaa muut? Peltosen tutkimuksen
valossa ndyttdd lihinnid siltd, ettd vaikka
nimi muodot voidaan analyyttisesti erotella,
ne kuitenkin todellisuudessa kietoutuvat
laheisesti toisiinsa. Sitd paitsi timi kietoutu-
minen tapahtuu jo ohjelmallisissa muotoi-
luissa. Esimerkiksi Foucault puhuu men-
neisyyden epidjatkuvuuksien osoittamisesta,
mutta kuitenkin hinen kysymyksensi nyky-
ajan luonteesta viittaa vilttdmittd samalla
koottavaan yhteisyyteen: olla aikalainen,
contemporain, merkitsee sanatarkasti yh-
den ajallisen todellisuuden jakamista. Cer-
teaun nikokulma arkikidytintoihin puoles-
taan on rakennettu tunnistamaan Foucault'n
tekstien kuollut kulma, mutta timin jil-
kimmaisen tutkimuksissa juuri kekselidilla
vastarinnalla on tirkei tehtiva. Kuuluisissa
muotoilussa hin toteaa vallan toimivan
nimenomaan sellaisen vastarinnan kautta,
joka ei ole jotain vallalle ulkoista (Foucault
1998 [1976], 70-1; Foucault kehittelee titi
toisaalla “rahvaan” [plebe] kisitteeseen tu-
keutuen, Foucault 2001 [1977]; ks. my0s
Ojakangas 1998). Ja Platonin dialogeissa-
kin jiddddan useimmiten keskelle ratkaise-
mattomia kiistoja, vaikka tavoitteena olisi
muistaa kaikille yhtildinen totuus. Nayttii-
si siis helpolta todeta erilaisten muistamis-
ten tapojen toimivan rinnakkain.

Asia ei ole kuitenkaan niin yksinkertai-
nen. Nimittdin sen valitseminen, mihin eri-
tyiseen muistamisen muotoon kiinnitytdin
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ja mitd pidetdin tirkeimpidnd, madrittdd
ratkaisevasti sitd, mikd on tutkimisen mieli.

“Nietzsche, genealogia, historia” -teks-
tin kannasta poiketen en usko, etti olen-
naista on jonkin muistamisen muodon on-
tologinen méirittiminen ensisijaiseksi. Ar-
tikkelin alussa lainasin Platonin ajatusta,
jonka mukaan “kaikki, mikd on olemassa,
on yhteistd alkuperdd”. Ei tarvitse jakaa
nietzscheldis-foucault’laista kisitystd voi-
mien ontologiasta nihdikseen, etti on
mahdollista epiilld yhteiskuntatieteille re-
levanttien asioiden olevan vain yhti juurta.
Kuka madirittdd, mikd kaikki lasketaan al-
kuperiin ja mille kaikelle se on yhteistd?
Kun muistaminen avaa menneisyyden ja
nykyisyyden kiistoiksi, se auttaa pitimiin
myo6s tulevaisuuden avoimena.

Foucault'n ja Certeaun nidkokulmat tar-
joavat ennen muuta mahdollisen kriteerin,
jota vasten voidaan peilata sitd, minkalai-
seen suhteeseen muistamisen kanssa halu-
taan asettua. Aina lienee helpointa kertoa
tutkimustarinaa yhteisyydesti ja tuttuudes-
ta, vaikka aavistuksen siirtyneend, hieman
uudessa valossa kisitteellistyksien ja ji-
sennysten vilittimdnd. Tillaista yhteisyy-
den tuottamistahan yhteiskuntatieteilijoiltd
selvisti myos toivotaan. TAmi nikyy siind,
kuinka markkinavoimaista on sosiologisti-
nen yhteiskunnan nimeidminen totalisoi-
vaan etuliitteeseen tukeutuen: viime vuo-
sina nykyajasta on innokkaasti puhuttu
kaikille yhtenidisenid kokonaisuutena kayt-
tamilld vaihtoehtoisesti esimerkiksi kontrol-
li-, spektaakkeli-, informaatio-, riski-, eli-
mys-, verkosto- tai kulutusyhteiskunnan
nimityksid.

Sen sijaan on vaikeaa tunnistaa nykyisen
todellisuutemme jihmeyksid, joita muis-
taminen — tai vastamuistaminen — onnistui-
si panemaan liikkeelle. Samaten on jo
madritelmallisesti vaikea huomata hiljaisten
taitojen tapa toimia monen ajan pidillek-
kiisyydessid. On helpompaa palauttaa mie-
liin voittajien tarina kuin nihd4, mitd moni-
naisuutta sen juurissa lymyii tai miten se
on toteutunut marginaalien eldvyyden ja
pakenevan vastarinnan kautta.

Vaikka niin Foucault'n kuin Certeaunkin
ajattelun eetoksena on mahdollisuuksien
luominen uuden syntymiselle, ne jattavit
yhteiskuntatieteelle lihinna purkavan tehti-
vin: jotta tila uudelle avautuisi, on nykyinen
ymmirrys historian ja hallinnan kokonai-
suudesta hajotettava. Mutta onko timi
purkamisen ele itse se, minkd varaan jo-
tain uutta voidaan rakentaa? Lihinnd niyt-
tdd siltd, ettd uutta syntyy jostain elemen-
tistd, joka on jitetty nykyisyydessi analysoi-
matta eli jolle on annettu armo — ehki
huomaamattakin. On nimittidin selvii, ettd
foucaultlainen ajattelu ei ohjaa kaiken
vastamuistamiseen. Genealoginen tapa suh-
tautua tarkasteltaviin ilmioihin ei edellytd
kattavuuden mahdollisuutta: mitidn kaik-
kialla vallitsevaa “yhteiskuntaa” ei esiole-
teta valmiina kokonaisuutena tai kaikkialla
samanlaisena rakenteena. Vastamuistami-
nen on tirkedd paikallisesti, vain jonkin
erityisen kysymyksen suhteen, tdssd ja nyt
(Helén 2005). Ehki juuri siksi on tirkedi
suhteuttaa purkava muistaminen itsed tai
kollektiivia kokoavaan ja rakentavaan
muistamiseen, joka ei suinkaan merkitse
aina ylihistoriallisiin vakioihin vetoamista.
Vuoden 1918 tapahtumien muistamisen
moninaisuus tekee timin selviksi. Vakiin-
tuneiksi jimihtineet voittajien ylldpitimit
tulkinnat purkautuvat, kun ne suhteute-
taan toisiin muistamisen muotoihin. Sa-
malla nima toiset muodot viistimattd myos
kokoavat omia kokonaisuuksiaan, kutsu-
vat ajattelemaan joukkoa, joka on “me”; ja
ehki uudelleen purkamaan alati syntyvii
jaettua yhtendisyyttd. Kekselidit paikalliset
kidytinnot limittyvit kisityksiin muista-
misen oikeutuksesta tavalla, joka myos
rakentaa uusia toiminnan mahdollisuuksia.

Sekd Foucault'n ettd Certeaun tavassa
puhua muistamisesta ja sen suhteesta tie-
timiseen on yhteinen erityispiirre: kum-
mallekin muistaminen on jotain, mikd /d-
pdisee kokonaisiksi ajatellut yksilollisyy-
det. Yhteiskuntatieteen kannalta kiinnos-
tavin muistaminen on heille ennen muuta
epipersoonallista. Jiljittdessddn toimintaa
ja kokemusta heidin tarkastelutasonsa on



sekd ali- ettd yliyksilollistd: certeaulainen
muistaminen nidkyy eleissd, toistoissa ja
kekselidissd siirtymissi, foucault’lainen vas-
tamuistaminen puolestaan tarttuu tapah-
tumiin ajattelun ja kiytintodjen jirjestel-
mien rajamailla. Vuoden 1918 muistami-
sesta kertovat esimerkit kuitenkin ndyttai-
vit, ettd muistamisen yhteyttd persoonal-
lisen tai jaetun kokonaisuuden rakenta-
miseen ei voi muitta mutkitta jattdd sivuun.
Toimijoiden tapoja oikeuttaa itse oma toi-
mintansa ja kritisoida toisten menettelyi ei
voi vain yksinkertaisesti ohittaa (Boltanski
& Thévenot 1991), vaikka yhteiskunta-
tieteen tekemisen mielen ytimeksi noste-
taan sellainen vakiintuneiden kisitysten ja
hallinnan muotojen purkaminen, jossa mi-
tddn toimijuuden tasoa ei nosteta toisia
olennaisemmaksi.

Lopuksi voi vield kysyi, ettd jos yhteis-
kuntatieteellinen ty6 ei ole ikuisten ideoi-
den oppimista, minkilainen asema pitdisi
antaa kasitteille, joiden avulla menneisyyt-
td katsotaan. Mitd ovat Foucault'n “taistelu”,
“hallitut ja hallitsijat”, “tulkinta” tai “kdytin-

not” tai vastaavasti Certeaun “taktiikka” ja
“strategia” Helpostihan ne itse alkavat
nayttdd ikuisilta kisitteiltd, jotka muistaes-
saan hyvettd tavoitteleva sielu nikee yh-
teiskunnallisen elimin oikein. Eiko itse
muistamisenkin kisite jouduta olettamaan
yliajallisesti, kun siihen perustuen luon-
nehditaan yhteiskuntatieteitd? Osittainen
vastaus tulee sen myontimisestd, ettd til-
laiset kisitteet ovat kvasitranssendentaa-
leja: ne eivit ole puhtaita, absoluuttisia tai
ikuisia, mutta niitd kidytetdin paikallisesti
ikddn kuin ne olisivat absoluuttisia. Niiden
kiinnostavuus on erikseen fehtduvdi niiden
ainesten kautta, joihin niilld tartutaan. T4l-
laisten kisitteiden muistaminen ja niiden
hokeminen ei takaa mitdin erityistd oppi-
mista ilman, ettd niiden annetaan aktiivi-
sesti muokkautua kiytettivin tilanteen
mukaan. Ne ovat ajallispaikallisesti sidot-
tuja nimenomaan niihin tilanteisiin, joissa
ne voivat vaikuttaa. Kuitenkaan nima ti-
lanteet eivit loppuun asti perustele niitd
kisitteitd. Tutkijalle jad velvollisuus valita,
mistd hin erityisesti haluaa muistuttaa.
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