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VALOKUVAN HISTORIALLINEN INDEKSI

Yksi keskeisistd kisitteisti, joilla valokuva-
teoreettisissa keskusteluissa hahmotetaan
valokuvan erityisyyttd — valokuvaa identi-
fioitavissa olevana mediumina' — on indek-
sisyys. T4lld viitataan toisaalta C. S. Peircen
merkKiteoriaan, toisaalta siihen liitetdin André
Bazinin esittimi ajatus valokuvan objektiivi-
suudesta.?

Indeksisyys on erddnlainen vedenjakaja,
joka jdsentdd koko valokuvateoreettisten
keskustelujen kenttdd. Siind kulminoituu ky-
symys siitd, tarkastellaanko valokuvausta kult-
tuurisesti madrittyvini merkityksenmuodos-
tuksena, semiosiksena, vai palautetaanko se
tavalla tai toisella kisitteellistd haltuunottoa
vastustavaan aistisuuteen, aisthesikseen.? Ni-
kemyksii jakaa kysymys valokuvan todis-
tusvoimasta, toisin sanoen siitd, onko valo-
kuvan antama todistus kulttuurinen konstruk-
tio vai onko valokuvalla luonnollinen kyky
toistaa todellisuutta. Tillaisen (valokuvan)
luonnon ja (valokuvan) kulttuurin vastakkain-
asettelun tuottamia ddripositioita on valo-
kuvateoreettisissa keskusteluissa kutsuttu
“essentialismiksi” ja “anti-essentialismiksi”
(Seppinen 2001) sekd “formalismiksi” ja
“postmoderniksi kritiikiksi” (Bathchen 1997).

Vaihtoehtoisen ajatusreitin Peircen ja Ba-
zinin pohjalta ldhteville valokuvan indeksi-

syyden ajattelulle tarjoaa Walter Benjaminin
kehittelemi dialektisen kuvan tematiikka.
Siind Benjamin artikuloi historiallisen indeksi-
syyden ajatuksen. Niin avautuva nikokulma
haastaa purkamaan valokuvan mediumia
koskevien nikemysten lihtokohtia ja ajatte-
lemaan valokuvaa osana laajempia media-
teoreettisia kysymyksenasetteluja.
Dialektinen kuva on Benjaminin historiaa
ja historiankirjoitusta koskevien pohdintojen
avaintermejd.* Hahmottelen tissid dialekti-
sen kuvan ja sen historiallisen indeksisyyden
ajatusta suhteessa valokuvaan. Niakokulmaani
jdsentidvin juonteen Benjaminin ajattelussa
muodostaa hinen niin kutsuttu “mediaeste-
tiilkkansa” (Schottker 2002) ja sen keskeise-
nd osana erityisesti auran tematiikka. Imma-
nuel Kantin transsendentaaliestetiikan ta-
voin Benjaminin mediaestetiikan keskiossa
on havainnon ja kisitteen yhteensovittami-
sen ongelma. Se ei ole estetiikkaa kauneuden
filosofian mielessd vaan havaintoteoriana.
Toisin kuin Kant, jolle kokemuksen trans-
sendentaalit mahdollisuusehdot ovat univer-
saaleja ja historiattomia, Benjamin tulkitsee
kokemuksen mahdollisuusehdot historialli-
sesti madrittyviksi ja muuttuviksi. TAmi tema-
tiilkka muodostaa hinen mediaestetiikkansa
ytimen. Siini on kyse “havainnon mediumin”



(GS 1/2, 478-9 / MS 145)° historiallisuuden
hahmottelusta.

DIALEKTINEN KUVA

Historian ajattelun kannalta kuva on Benja-
minille strateginen esitysrakenne, jossa ny-
kyisyys ja menneisyys asettuvat lomittain.
Passagen-projektin muistiinpanoissa hin tii-
vistdd nikemyksensi seuraavasti:

Jokaista nykyisyyttd madrittivit sen kans-
sa synkroniassa olevat kuvat: jokainen
nyt on jonkin tietyn tiedettivyyden nyt
[...] Ei niin, ettd mennyt valaisisi nykyisen
tai nykyinen menneen, vaan kuva on se,
missd ollut ja nyt kidyvit vildyksenomai-
sesti yksiin muodostaen konstellaation.
Toisin sanoen: kuva on dialektiikkaa sei-
sokissa [die Dialektik im Stillstand]. Siinid
missd nykyisyyden [die Gegenwart] suh-
de menneisyyteen [die Vergangenheit]
on puhtaasti ajallinen, niin olleen [das
Gewesene] suhde nyt-hetkeen [das Jetzt]
on dialektinen: ei ajallista vaan kuvallista
luonnoltaan. (GS, V/1, 578.)

Puuttumatta tissd Benjaminin historian ajat-
telulle keskeiseen messiaanisuuteen hinen
voi sanoa pyrkivin murtamaan historistisen
historiankirjoituksen muodostamia aikajat-
kumoita ja konstruoimaan pysdytyskuvan
kaltaisia katkoksia ja oikosulkuja, joiden kaut-
ta avautuisi toisenlaisen historian ajattelun
ulottuvuus. Hinen ajattelussaan kronologian
paikalle astuu kairologia (Agamben 1993,
105). Kyse on ajattelusta, joka kyseenalaistaa
radikaalilla tavalla seki historiallisen kehityk-
sen idean ettd historian ihmiskeskeisyyden.
Benjaminin dialektisen kuvan dialektii-
kassa ei ole kyse vilityksestd hegelildisessa
mielessi vaan tietynlaisesta ympdrikiepaut-
tamisesta (Umschiag) (Tiedemann 1991, 37).
Konstruktiona dialektinen kuva ei ole askel
sovittelevaan synteesiin vaan tradition kriit-
tiseen luentaan, sen “destruktioon” (GS V/1,
587). Dialektinen kuva on historian katkos,
kesuura, jossa konstellaation ddrimmilleen
jAnnittyneet osatekijit murtautuvat irti histo-
rian jatkumosta (mt., 595). Erotuksena tiy-
dellistdviin synteesiin destruktion purkuty6

jda kesken, silld sen luonteeseen kuuluu,
ettei sille voida asettaa pysyvid kriteerej:
“destruktion kieli kykenee ilmaisemaan ai-
noastaan destruktiota” (Diittmann 1994, 54).
Uudet konstellaatiot tuottavat uusia katkos-
kohtia.

Formaalilla tasolla dialektinen kuva rinnas-
tuu mielestdni kuvataiteen historiasta tunte-
maamme perspektiivisen kuvan rakentumis-
ta pohtivaan anamorfoosiin, joka tematisoi
kuvailluusion nayttimailld sen kddntopuolen.
Kuten anamorfoosi, dialektinen kuva vie
pohjan kuvan takaiselta olemukselta ja kie-
pauttaa timin kuvan eteen luettavaksi illuu-
siona. Tdssd mielessid dialektista kuvaa voisi
luonnehtia kronologiaa purkavaksi anakro-
noosiksi, joka ndyttdd kvantitatiiviseen aikaan
kiinnittyvin historian illusorisen luonteen.

Eris keskeinen yhteensaatettujen sitaat-
tien muodostama dialektinen kuva Benjami-
nin ajattelussa on pasaasi, 1800-luvun pariisi-
lainen kauppakuja. Se on Benjaminille 1800-
luvun kokemusrakenteen konkreettinen tii-
vistymd. Siind lomittuvat uusi ja vanha, opti-
nen ja haptinen, sisi- ja ulkotila, yksityinen ja
julkinen, tarve ja halu, tyo- ja vapaa-aika,
valve ja uni... Dialektisena kuvana pasaasi
on maailma pienoiskoossa, maailma — kai-
kessa konkreettisuudessaan ja ristiriitaisuu-
dessaan — lipikuljettavana kuvana. Tamin
kuvan lipikulkeminen on Benjaminille sen
lukemista unikuvan kaltaisena fantasmago-
riana, jossa kokonaisen aikakauden toiveet,
illuusiot ja ammentamattomat voimavarat
saavat ilmauksensa.

Vaikka Benjaminin konstruoimien dialek-
tisten kuvien elementit ovatkin hyvin kon-
kreettisia — Benjaminia ei suotta ole luon-
nehdittu olioiden fysionomiksi (Schweppen-
hiduser 1992) —, niin dialektisten kuvien
konstruoinnissa on kyse ennen kaikkea teks-
tuaalisesta strategiasta, ei historian kuvitta-
misesta. Dialektinen kuva ei ole jonkin histo-
riallisen tapahtuman kuvaus vaan historian
itsensd ndyttimollepano tekstissi ja teksti-
nd. Nimikkeessi “dialektinen kuva” kuvan
voisikin tulkita sitaatin ja dialektiikan lukemi-
sen metaforaksi. Dialektinen kuva olisi ndin
ollen erdidnlainen “lukeva sitaatti” ja muistut-
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taisi rakenteeltaan kuvaa ennen kaikkea ole-
malla rajattu looginen kokonaisuus,® jota voi-
daan rajata yhi uudelleen, silld jokainen
sitaatti viittaa myos omaan ulkopuoleensa
(Haverkamp 1992, 71, 75). Kuten elokuval-
la, dialektisella kuvallakin on aktiivinen “off-
screen”; jonka voima on pitkilti ei-optista.

Tekstuaalisuudestaan huolimatta dialek-
tinen kuva tuntuisi olevan Benjaminille jota-
kin visuaalista: se ilmenee “salaman lailla” ja
“vildyksenomaisesti”. Teksti on titd vilih-
dystd seuraava jyrind (GS V/1, 570). Kyse ei
kuitenkaan ole optisesta visuaalisuudesta
vaan pikemminkin allegorisesta figuratiivi-
suudesta, johon sisiltyy lukemisen haaste.
Niin tulkitsee esimerkiksi Eduardo Cadava.
Hin on Benjaminin valotuksen ja valon piir-
tymisen metaforiikkaa silmillid pitden viitti-
nyt valokuvan muodostavan allegorisen vas-
tineen Benjaminin historian ajattelulle (Ca-
dava 1998, xviii).

Benjaminin mukaan dialektisia kuvia ei
voi mielivaltaisesti konstruoida, silld kuvilla
on oma “sisdinen liikkkeensd”, joka madrittdd
niiden vilisten konstellaatioiden muodostu-
mista. Benjamin kutsuu tillaista kuvalle omi-
naista liikettd sen historialliseksi indeksisyy-
deksi. Indeksisyys ei tissd yhteydessi viittaa
tilallis-ajalliseen kausaalisuhteeseen vaan til-
laisen suhteen muodostumisen mahdollisuus-
ehtoihin. Kyse ei ole “ei savua ilman tulta”
-tyyppisestd jatkuvuudesta. Dialektisen ku-
van dialektisuuden edellytys on pikemmin-
kin sen osatekijoiden vilinen katkos (Cada-
va 2001, 39). Kyse on konstellaatiosta, joka
hahmottuu ainoastaan tietysti tulkintatilan-
teesta kisin. Historiallinen indeksi on “tilan-
neindeksi”. Puhuttaessa historiallisesta in-
deksisyydesti visuaalisin termein kyse ei ole
valon kirjoittautumisesta, valojiljesta tai va-
lokontaktista sininsi vaan vildyksenomai-
sesti ilmestyvin kuvan luettavaudesta. “Ku-
vien historiallinen indeksi ei nimittdin sano
ainoastaan, ettd ne kuuluvat tiettyyn aikaan,
se sanoo ennen kaikkea, etti ne tulevat
vasta tiettynd aikana luettavuuden piiriin”
(GSV/1,577-8).

Miten tima liittyy valokuvaan tai ylei-
semmin kuvamedioihin ja etdisyyden pddstd

tarkasteltaviin optisiin kuviin? Vaikka dialek-
tisen kuvan tematiikka nivoutuisikin Benja-
minin “mediaestetiikkaan”, hinen uusien
medioiden ja kokemuksen reunaehtojen his-
toriallisen madrittymisen yhteispeliid koske-
viin pohdintoihinsa, niin eihdn Benjamin kui-
tenkaan suoraan rinnasta dialektista kuvaa
valokuvaan. Eiko tillainen rinnastus nimen-
omaan johda dialektisen kuvan kuvittavaan
tulkintaan?

MEDIOIDEN VIRTUAALISUUS

Dialektisen kuvan tekstuaalisuutta voi lihes-
tyd termin “luettavuus” avulla. Benjaminin
kiyttimi sana on Lesbarkeit. Kuten sana-
muoto antaa ymmirtdd, kyse on jossakin
mielessd lukemisen mahdollisuudesta. Sa-
muel Weberin mukaan Benjaminin tdssd ja
monessa muussakin yhteydessd’ kdyttima
pdite -barkeit muodostaa erddnlaisen avai-
men timin ajatteluun (Weber 1999, 39).
Useimmissa konteksteissa Benjaminin -bar-
keit-rakenne tematisoi jonkin asian tai ilmion
— usein erityisesti taideteoksen — jittimien
jalkien historian tai “jalkihistorian” (Nachge-
schichte). Se hahmottaa teoksen kddntimi-
sen, kritiikin tai teknisen uusintamisen jilkei-
sid vaiheita (Fortleben). Siind on kyse jalki-
kitisyydestid, jossa jokin “virtuaalinen aktuali-
soituu virtuaalisena”, kuten Weber asian muo-
toilee (mt., 41).8

Dialektisen kuvan luettavuus olisi ndin
ollen virtuaalista. Mutta millaisesta virtuaali-
suudesta -barkeit-rakenteessa on kyse?

T4dmin sanamuodon filosofiset panokset
tulevat ehki selkeimmin esiin Benjaminin
varhaisessa kirjoituksessa “Kielestd yleensa
ja ihmisen kielestd”. Siind Benjamin hahmot-
telee instrumentalisoivaa kielik4sitystd vas-
tustavaa kielifilosofiaansa. Hin ajattelee kieltd
kommunikoivuutena, joka tietyssd mielessa
kommunikoi vain itseddn:

Miti kieli ilmoittaa [teilt mit]? Se ilmoittaa
[teilt mit] itseddn vastaavan henkisen ole-
muksen. [...] Henkinen olemus antaa it-
sensd jaettavaksi [teilt sich mit] kielessi,
ei kielen avulla. [...] Henkinen olemus on
kielellisen olemuksen kanssa identtinen



vain sikdli, kun se on ilmoitetettavissa
[mitteilban. [...] Se, mikid henkisessi ole-
muksessa on ilmoitettavissa [mitteilbar],
on sen kieli. TAmin sanan “on” (ja samal-
la “on vilittomaisti”) varassa on kaikki. [...]
Tdmi ilmoitettavuus [das Mitteilbarel on
valittomisti kieli itse. Jokainen kieli il-
moittaa itsessddn oman jaettavuutensa
[teilt sich in sich selbst mit], se on puh-
taimmassa mielessd ilmoituksen mediumi
[Medium der Mitteilung]. Mediaalisuus,
kaiken henkisen ilmoituksen [Mitteilung]
vilitnee)ttomyys [Unmittelbarkeit], on
kieliteorian perusongelma, ja jos titd vili-
(nee)ttomyyttd halutaan kutsua maagi-
seksi, niin kielen arkkiongelma on sen
magia. Kielen magiasta puhuminen viit-
taa samalla kuitenkin johonkin toiseen:
kielen ddrettomyyteen. Se on vili(nee)t-
tomyyden mddrittdmdd. Silld juuri siksi,
etti kielen awvulla ei vility [mitteilen]
mitddn, ei sitd mikd kielessd on jaettuna
voida ulkoapidin rajoittaa tai mitata, ja
siksi yhteismitaton ja erityislaatuinen 4i-
rettomyys on jokaiselle kielelle ominais-
ta. Kielen kielellinen olemus merkitsee
[bezeichnen] kielen rajan, eivit sanalliset
sisdllot. (GS 11/1, 142-143 / MS 34-30,
suomennosta muutettu, kursivoinnit alku-
tekstissd.)

Benjamin aktivoi sanan Mitteilung ja sen
johdannaisten eri merkitysulottuvuudet (il-
moittaminen, tiedoksi antaminen, ilmoi-
tus, jakaminen, siirtyminen, jne.) seki sen
sanakuvassa resonoivat osat teilen (jakaa) ja
mit(kanssa). Toinen ratkaiseva sana tdssd on
Unmittelbarkeit (vilittomyys), joka Benja-
minin osittain kursivoimassa muodossa Un-
mittelbarkeit korostaa vilittomyyden vili-
neettomyyttd. Suomen kielelle Benjaminin
kielestd muotoilema luonnehdinta “ilmoi-
tuksen mediumina” kdintyy vili(nee)tto-
miksi ilmoitukseksi ja jaka(utwmiseksi.
Kieless ja kielend tapahtuva vili(nee)ton
ilmoitus ja jaka(utu)minen on Benjaminin
mukaan ddretontid, vielipd kahdelta suun-
nalta. Toisaalta kielelle ei voida piirtidi rajoja,
silld sen avulla ei voi kommunikoida mitdin
sille itselle ulkoista. Kieli kommunikoi vain
itseddn. Benjaminin mukaan emme voi esit-

tad (vorstellen) kielen taydellistd poissaoloa
missddn (mt., 141/33). Toisaalta kieli on sen
itsensd jaettavuutta ja jakautumisen kykyd,
sen itsensi toiseksi tulemista. Ndin ymmir-
rettyd kieltd voi kutsua “immanentiksi abso-
luutiksi” tai ddrettomiksi totaliteetiksi, joka
kykenee sisdllyttimiin itseensd oman ulko-
puolensa (Caygill 1998, 14).

Mutta miten tima vili(nee)ton ilmoitus ja
jaka(utw)minen tulisi ymmartid suhteessa
kuvaan? Miki on kielen ja kuvan suhde?

Weber tulkitsee, ettd Benjaminin tema-
tisoima kielen muuntumiskyky tuottaa vir-
tuaalisuutta. Se, miki kieleni on jaettavissa
ja ilmoitettavissa, ei ole sitd pelkistiin sen
omana mahdollisuutena, joka vain odottaisi
toteutumistaan. Benjaminin ajatuskuvio ei
tahtdd siihen, ettd kielelld olisi kyky toteuttaa
olemuksensa. Kyse ei ylipddtiin ole mah-
dollisuuden ja todellisuuden suhteesta. Vir-
tuaalisuus ei ole jotakin “mahdollisesti todel-
lista”. Kielen ilmoitettavuus, sen virtuaalinen
-barkeit, merkitsee pikemminkin kyky4, joka
on vili(nee)ttomadsti vaikuttavaa (wirkend )’
ja joka nimenomaan timin vaikuttamisen
vili(nee)ttomyytenid muodostaa kielen “me-
diaalisuuden” (Weber 1999, 42). Ndin ymmiir-
retty kielen mediaalisuus ei siis ole luonteel-
taan todellista vaan virtuaalista. Se ei ole
sidoksissa mihinkédin todelliseen mediumiin.
Tai toisin muotoillen: kielen mediaalisuus on
todellista juuri vili(nee)ttomind vaikutta-
misena.

Weber ottaa tulkintansa tueksi Benjaminin
kielifilosofiassa olennaisessa asemassa ole-
van syntiinlankeemuksen tematiikan. Taus-
taksi on todettava, ettd Benjamin lukee Raa-
matun luomiskertomusta myyttind kielen
alkuperdstd. Hin ei tukeudu Raamattuun
siksi, ettd katsoisi sen ilmaisevan totuuden
kielen alkuperisti, vaan siksi, etti se itseddn
totuuden ilmestykseni pitdvini tekstind ar-
tikuloi oman alkuperinsi ohittamattomalla
tavalla (GS1I/1, 147 / MS 40). Syntiinlankee-
muksen teeman taustalla ovat myos tietyt
aikalaiskeskustelut, erityisesti Benjaminin
vilienselvittely uuskantilaisen yliopistofilo-
sofian kanssa (Brocker 2000, 747-750).1°

Benjaminin kehittelemi kuvio on osa-
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puilleen seuraava: ilmestyksenid kieli on
“nimikieltd”, jossa henkinen ja kielellinen
olemus kiyvit yksiin. [lmestys on Jumalan
sana. Tillainen nimikieli koostuu pelkisti
erisnimistd. Ndin kaikki oliot ovat yksiselit-
teisesti kielessd nimettyinid. Thmisen kieli on
Jumalan lahja. My6s se on nimikieltd, mutta
sellaisena se on vain heijastusta Jumalan
sanasta. Se koostuu sanoista, jotka luovan
nimedmisen sijaan ovat vastaanottavaisia.
Ne vastaanottavat olioiden kielen. Oliot siis
nimedvit itse itsensd. Tdssd paratiisimaisessa
olotilassa ihmisen kielen ja olioiden kielten
vililld vallitsee katkokseton maaginen yh-
teys, Jumalan luovan sanan virta. Se tekee
mahdolliseksi olioiden mykkien ja nimetto-
mien kielten jadnnoksettomin kddntymisen
ihmisen kielelle. Syntiinlankeemuksen myo-
td tilanne muuttuu. Maaginen yhteys héiriin-
tyy ja ihmisen kielen sanat menettdvit vas-
taanottavuutensa ja alkavat ulkoisesti jiljitel-
14 luovaa nimedmistd. Nimedmisen totuuden
paikalle astuu arvostelman oikeellisuus. Kie-
li instrumentalisoituu, hajaantuu ja monistuu
kielten moninaisuudeksi. (GS11/1, 147-157 /
MS 40-50.)

Weberin tulkinnan kannalta ratkaiseva
kohta Benjaminin tekstissd on seuraava:

Nimen absoluuttinen suhde tietoon muo-
dostuu ainoastaan Jumalassa, vain sielld
nimi on tiedon puhdas medium, koska se
sisimmdssiin on identtinen luovan sanan
kanssa. [...] Jumala teki olioista tiedettidvid
lerkennbar] niiden nimissi. Thminen puo-
lestaan nimedd ne tietonsa mukaisesti.
(Mt., 148/41, suomennosta muutettu.)
Weber kiinnittdd huomiota erityisesti sanoi-
hin “puolestaan” (aber) ja “vain sielld” (dord.
Ne ilmaisevat vastakohtaisuuden: vain siel-
ld, utooppisessa ulottuvuudessa, jonne ih-
miselld ei ole pdidsyi, kieli voi olla tiedon
puhdas mediumi. T4illd, ihmisten parissa,
puolestaan ei ole vain yhtd kieltd, yhti
puhdasta tiedon mediumia, vaan kielten epi-
puhdas moninaisuus, kokonainen joukko
medioita. IThminen kykenee kylld nimei-
miin olioita ja ndin ylittiméddn luonnon ja
olemaan Jumalan tavoin “luova”, mutta tie-
doksi kohotettuna timi nimeiminen on aina

“ylinimedmisti” (Uberbenennung) (Weber
1999, 42-43). Tamd tarkoittaa, ettd kielessd
ja kielend tapahtuva vili(nee)ton ilmoitus —
ehki titd voisi kutsua nimedmisen lupauk-
seksi — voi aktualisoitua vain virtuaalisena.
Syntiinlankeemuksen jilkeen sanat eivit ole
endd yksinkertaisia ja yksiselitteisesti nimei-
vid. Ne kytkeytyvit toisiinsa ja muodostavat
konstellaatioita ja kuvien verkostoja, joilla on
“sisdinen liilkkeensd”, toisin sanoen historial-
linen indeksi ja luettavuuden liikkuvat rajat.
Kieli onkin paitsi Jumalan lahja my6s ihmi-
selle annettu yli-inhimillinen kddnnostehtdva
(GS1I/1, 151/ MS 44).

Benjaminin mukaan “jokainen ihmisen
henkisen elimin ilmaus voidaan ymmirtaa
erddnlaisena kielend” (mt., 140/33). Hinen
esimerkkejidn ovat tekniikan, oikeuden (Jus-
tiz), musiikin ja kuvanveiston kielet (mt.).
Lisddn tdhin listaan valokuvan kielen. Mutta
missd mielessd valokuvaus voisi olla kieltd?
Miti on kieli suhteessa kuvaan?

Benjamin ymmartii kielen merkitykselli-
syydeksi, joka ei palaudu merkitsijan ja mer-
kityn viliseen suhteeseen. Hinelle kieli ei
ole pelkkd merkkijdrjestelmi, jonka avulla
voi vilittdd merkityksid. Benjaminin kirjoi-
tukset antavat viitteit4 siitd, ettd hinen hah-
mottelemansa kokemuksen paradigma ei
ole lingvistinen signifikaatio vaan “kromaat-
tinen differentiaatio”, joka ei palaudu sanalli-
seen (ihmisen) kieleen (Caygill 1998, xiii-
xv, 13, 155). Téasti tuntuisi kielivin esimer-
kiksi se, ettd hinen kielifilosofiansa kannalta
keskeinen ajatus henkisesti olemuksesta
esiintyy jo hdnen varhaisissa virid ja virin
mediaalisuutta koskevissa pohdinnoissaan
(GS VI, 117-118).

Ottamatta kantaa erilaisten merkityksen-
muodostuksen mallien asemaan Benjaminin
ajattelussa voi joka tapauksessa todeta, ettd
kielen syntiinlankeemus johtaa tilanteeseen,
jossa kaiken mediaalisuuden aktualisoitu-
mista luonnehtii tendenssi vilittyneisyyteen.
Vain ilmestyksessd henkinen olemus ja kie-
lellinen olemus kayvit tdysin yksiin. Téstd
huolimatta syntiinlankeemuksen jilkeisessa
tilassa se, “miki henkisessi olemuksessa on
ilmoitettavissa, on sen kieli” (GS11/1, 142 /
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MS 35, suomennosta muutettu). Se vain
aktualisoituu eriytyen ja jakautuen: kromaat-
tisesti, graafisesti, foneettisesti... Aktualisoi-
minen on kielen vili(nee)ttomdsti vaikutta-
van mediaalisuuden kiinnittimistd johonkin
ilmeneviin ja tissd tapahtuvaa jisentimista.
Se vaatii toisin sanoen tekniikkaa, tiettya
neuvokkuutta olevan esiintuomiseksi.
Weberin mukaan teos on perinteisesti
tyyppiesimerkki tillaisesta viitepisteesti il-
menevyyden piirissd, ndin myos Benjaminilla.
Hin katsoo Benjaminin kuitenkin korostavan,
ettei teos ole mitddn itseensd sulkeutuvaa ja
loppuun saatettua, vaan pikemminkin jdi-
misto, joka avautuu sekd kohti tulevaa ettd
mennytti (Weber 1999, 43). Silli on histo-
riallinen indeksi. TAmi koskee myos aistein
havaittavaa kuvaa, joka asettuu mediaali-
suuden aktualisoitumisen kiinnekohdaksi.
Indeksaalinen kuva —niin valokuva kuin
dialektinenkin kuva — on Benjaminille saman-
aikaisesti raunio ja rakennuskaavio, johon
menneisyys ja tulevaisuus ovat virtuaalisesti
kirjoittautuneina. Artikkelissa “Pieni valo-
kuvauksen historia” Benjamin kirjoittaa, ettd
varhaisia valokuvia katsova tuntee
vastustamatonta pakkoa etsii ndistd ku-
vista sitd sattuman, tissid ja nyt -hetken
pientd kipindi, jolla todellisuus on ikdin
kuin polttanut reidn kuvalliseen esittimi-
seen — etsid sitd vihiisti kohtaa tuossa
kauan sitten menneessi silmiyksen het-
kessi, jossa tulevaisuus yhi eldd niin vah-
vana, etti voimme sen vield jilkikiteen
tunnistaa (GS 1I/1, 371 / MS, 122, suo-
mennosta muutettu).

Sattuman voimasta valokuvaan piirtyy siis
jotakin, mikd ei aiemmin ole tullut ndhdyksi.
Benjamin kutsuu titd psykoanalyysiin viita-
ten “optiseksi tiedostamattomaksi” (mt., 371/
123). Se on tilan ja ajan uudelleen jisentymi-
sen aluetta, jota luonnehtii fysionomisten
yksityiskohtien rikkaus. Se on ulottuvuus,
jossa valokuva ylittid havainnon rajat py-
sayttimailld havaintokynnyksen alittavia no-
peita tapahtumia tai suurentamalla silmille
niakymittomin pienid yksityikohtia. “Kame-
ralle puhuu toinen luonto kuin silmélle” (mt.,
371/122, suomennosta muutettu). Benjami-

nin kielifilosofian sanastossa asian voisi il-
maista sanomalla, ettd se mikd valokuvassa
ja valokuvana — valokuvan kielessd — on
ilmoitettavissa, on aistipiirin hajaantuminen
ja jakautuminen.

Kameralle ja silmille puhuvien “kahden
luonnon” yhteispelid Benjamin vertaa tie-
dostamattoman ja tietoisuuden yhteispeliin.
Vastaavalla tavalla kuin psykoanalyysi tekee
mahdolliseksi analysoida tiedostamattoman
vaikutuksia psyyken rakentumisessa, valo-
kuvaus kykenee paljastamaan “magian ja
tekniikan eron lipikotaisin historialliseksi
muuttujaksi” (mt., 371-2/123, suomennosta
muutettu). Mitd tdssd mainittu magian ja
tekniikan ero voisi merkitd?

Jos kyseisessi tekstikohdassa sana “tek-
niikka” korvataan ilmaisulla “mediaalisuu-
den kiinnittiminen ilmeneviin” — oletan
hypoteesinomaisesti, etti tillainen korvaus!!
voitaisiin [ihemmissi tarkastelussa oikeut-
taa —, niin tilldin Benjaminin kielifilosofian
valossa voisi tulkita, ettd valokuva aistipiirin
hajaantumisen ilmoituksena muistuttaa kie-
len rajojen piirtimisen mahdottomuudesta.
Toisin sanoen kyse olisi kielen magiasta ja
syntiinlankeemuksen jilkeen sen osaksi tul-
leista siirtymistd. Vastaavalla tavalla kuin
psykoanalyysi horjuttaa tietoisuuden ase-
maa, valokuva asettuessaan mediaalisuuden
aktualisoitumisen kiinnekohdaksi veisi poh-
jan aisthesiksen ja semiosiksen yksioikoiselta
vastakkainasettelulta. Magian ja tekniikan
suhteen historiallisuudessa olisi siis kyse paitsi
kokemuksen reunaehtojen muutoksista myos
kielen rajoista ja niiden siirtymisesta.

AURAN KOLME TASOA

Kokemuksen reunaehtojen historiallisten
muutosten ja niin kutsuttujen uusien medioi-
den yhteispelid pohtiessaan Benjamin pu-
huu aurasta. Artikkelissa “Pieni valokuvauk-

sen historia” hin “méirittelee”? auran seu-
raavasti:

Mikid oikeastaan on aura? Tilan ja ajan
omituinen kietoutuma: ainutkertainen
kaukaisuuden ilmid [Erscheinung einer
Fernel, niin lihelld kuin se ehkid onkin.



Kun seuraa kesiisend keskipdivinid le-
vitessd vuorijonon ddriviivaa tai oksaa,
joka heittdd varjonsa tarkastelijan ylle,
kunnes tuosta silmidnripiyksesti tai het-
kestd on tullut osa niiden ilmenemistd

[Erscheinung] — se on nididen vuorten,

timdn oksan auran hengittimistd. (Mt.,

378/130, suomennosta muutettu.)
Tdmin luonnehdinnan valossa auran keskei-
nen osatekijd on muisti, tilan ja ajan yhteen-
kietoutumisen niyttimo. Aurassa on kyse
ruumiiden, esineiden ja kappaleiden vilises-
td monimerkityksellisesti liheisyyden ja etii-
syyden kudoksesta, jossa nykyisyys ja men-
neisyys kietoutuvat toisiinsa. Outona tilan ja
ajan kudoksena (Gespinst) aura on erddnlai-
nen aave (Gespenst, Erscheinung).

Voisiko ajatella, ettd valokuvan kohdalla
aura nimedisi dialektisen kuvan virtuaalisuu-
den ulottuvuuden ja timin myotd myos
valokuvan historiallisen indeksisyyden? Mut-
ta mikd aura oikeastaan on?

Benjaminilla ei ole yhtd yhtendistd auran
teoriaa. Aura nimedd pikemminkin modernia
kokemusta mddrittivien tekijoiden risteys-
kohdan, joka tarkastelun nikoékulmasta riip-
puen voi paikantua hyvinkin erilaisiin asia-
yhteyksiin. Auran tematiikka jakautuu kui-
tenkin karkeasti kahteen osa-alueeseen, jois-
ta toista edustavat Benjaminin “mediaesteet-
tiset” artikkelit kuten “Taideteos teknisen
uusinnettavuutensa aikakaudella” ja “Pieni
valokuvauksen historia” ja toista niin sanot-
tuun Baudelaire-projektiin® liittyvit tekstit.

“Taideteos teknisen uusinnettavuutensa
aikakaudella™* on varmastikin yksi Benjami-
nin eniten kommentoiduista teksteisti — eri-
tyisesti auran tematiikan suhteen. Benjamin
tarkastelee siind uusien teknisten kuvantal-
lennusmenetelmien, valokuvan ja elokuvan,
aiheuttamia muutoksia taiteen yhteiskun-
nallisessa asemassa. Hin viittdd, ettd tekni-
sen uusinnettavuuden myoti taide irtautuu
rituaalista ja loytdd uuden perustansa politii-
kasta. Taide avautuu julkiseen tilaan, jota
jdsentdvit uudet mediat. Esteettisend asen-
teena kontemplaatio tekee tilaa hajamieli-
syydelle (Zerstreuung). Taidetta ei enid
kontemploida ensisijaisesti yksityiskokoel-

mien suljettujen ovien takana vaan kulu-
tetaan joukolla esimerkiksi elokuvateatte-
reissa. Taideteosta ei endi ensisijaisesti mai-
ritd sen ainutlaatuinen oleminen tietyssi pai-
kassa tietylld hetkelld; siitd tulee jotakin
liikkkuvaista ja “massamaista”, jotakin, joka
voidaan monistaa ja dokumentoida. Kultti-
arvon tilalle astuu niyttelyarvo, kuten Benja-
min Marxia mukaillen asian ilmaisee. T4t
modernille ajalle luonteenomaista monitahois-
ta kehityskulkua Benjamin kutsuu “auran
rappioksi”. (GS 1/2, 471-505 / MS, 139-173.)

Tdmd taiteen rakennemuutos on Benja-
minille kuitenkin vain osa laajempaa moder-
nille ajalle ominaista tapahtumakulkua. Tai-
de on vain timin murroksen “herkki ydin”
(mt., 477-478/143). Laajemmassa konteks-
tissa auran rappion tematiikka jisentyy osaksi
Benjaminin “kokemusteoriaa” (Stoessel 1983,
23). Vaikka mistdidn selkedsti artikuloidusta
teoriasta ei ehki voidakaan puhua, niin ko-
kemus (Erfahrung) ja sen historialliset ra-
kennemuutokset muodostavat kiistatta yh-
den Benjaminin koko tuotannolle keskeisis-
td teemoista. Benjaminin tuotannon eri vai-
heiden tai “produktiosyklien” vilisistd pai-
notuseroista huolimatta kokemuksen kisit-
teen ympdrille ryhmittyvit teemat kulmi-
noituvat Passagen-projektissa.

Auran nimedmissi dialektisessa ajatus-
kuviossa voidaan erottaa ainakin kolme ta-
soa (Fiurnkis 2000, 141-143).5 Ensimmdi-
selld tasolla auraattisuus tematisoituu “origi-
naalisuuden auran” ja sen rappion kaksi-
napaisuutena. T4td vastakkainasettelua Ben-
jamin kehitteli ennen kaikkea pohtiessaan
teknisen uusinnettavuuden mukanaan tuo-
maa taiteen rakennemuutosta. Uusilla me-
dioilla on keskeinen rooli tissi prosessissa.
Esimerkiksi ldhes koko valokuvan historiaa
varittinyt kysymys, onko valokuva taidetta
vai ei, on hinen nikoékulmastaan jo 1dhto-
kohdiltaan harhaanjohtava. Benjamin koros-
taa, ettd olisi pikemminkin pyrittivi ajattele-
maan sitd, milld tavoin valokuva on muutta-
nut itse taiteen luonnetta (GS II/1, 381).
Taideteoksen ainutlaatuisuuden aura alkaa
rappeutua, kun “joukkojen halu tuoda esi-
neitd ja asioita tilan ja inhimillisen sisdllon

NINITTIVIYOLSIH NYANXOTVA IS€T

[SYIaNI

31

b0/



132

INDEKSI

VALOKUVAN HISTORIALLINEN

2/04 o

T&E

suhteen lihemmiksi on yhti voimakas kuin
pyrkimys voittaa jokaisen ilmion ainutkertai-
suus hyviksymalld siitd tehty jiljennos” (GS
/2,479 / MS 145-146). Kyseessid on tapah-
tuma, jota Benjamin luonnehtii todellisuu-
den muokkaamiseksi massoja varten ja mas-
sojen muokkaamiseksi todellisuutta varten
sekd “samankaltaisuuden tajun” aikaansaan-
nokseksi (mt., 480/146).

Toisella tasolla vastakkain asettuvat “pseu-
doaura” ja sen tuhoaminen. Timi teema
tulee ehkd selvimmin esiin artikkelissa “Pie-
ni valokuvauksen historia”. Siind Benjamin
kuvaa, kuinka valokuvauksen varhaiskau-
della, ennen sen rakenteellista teollistumis-
ta, valokuvaajan suhde valokuvatekniikkaan
oli kidsityodmiinen. Useimmat timin kauden
valokuvaajista olivat entisid muotokuvamaa-
lareita. Benjamin korostaa, ettd heille koitui
hyotyd ammattitaidostaan. Heididn “valo-
kuvauksellisten suoritustensa korkea taso”
ei kuitenkaan ollut taiteellisen vaan kisityo-
mdisen kokemuksen ansiota (GS11/1, 374 /
MS, 125). Benjamin viittdd, ettd tilld kukois-
tuskaudella'® kohde ja tekniikka vastasivat
toisiaan (mt., 376/128). Kohde (joka usein
oli my6s toimeksiantaja) oli yksityishenkilo,
joka kuului porvaristoon, yhteiskuntaluok-
kaan, jonka mahti oli nousussa. Valokuvaus-
tekniikalla oli niin ikd4dn kehityspotentiaalia,
ja valokuvaaja oli arvostettu henkil6. Valo-
kuvaus muodosti toimivan porvariston iden-
titeettid vahvistavan rituaalin.

1800-luvun lopulla tapahtuneen kaupal-
listumisen myoti kuvien laatu romahti. Kes-
kinkertaiset liikemiesvalokuvaajat pyrkivit
erilaisin retusointitekniikoin jiljittelemdin
varhaisten valokuvien auraattisuutta. Ndin
aikaansaatua keinotekoista auraa Benjamin
pitdd paitsi nostalgisena myos anakronistise-
na. Silld ei ollut endd mitddn tekemisti valo-
kuvan avaamien uusien mahdollisuuksien
kanssa. Se kuvastaa ainoastaan taantumuk-
sellista takertumista menneeseen.

TAll4 tasolla aura on negatiivisesti latautu-
nut. Tissd yhteydessd Benjaminiin usein hy-
vinkin yksioikoisesti liitetty iskulause “aura
on tuhottava” kiteyttdi hdnen positionsa. On
kuitenkin tirkedd panna merkille, ettd pseu-

doaura edellyttidid sen, mitd Benjamin kutsuu
historialliseksi indeksiksi. Aura on vain tietty-
nd aikana luettavissa pseudoaurana. Artikke-
lissa “Pieni valokuvan historia” Benjamin kir-
joittaa, ettd valokuvauksen historian kriittinen
tarkasteleminen oli tullut mahdolliseksi vasta
esiteollisen valokuvauksen ja ensimmaistad
maailmansotaa seuranneiden talouskriisien
vilisen “maanalaisen yhteyden” myo6ta (mt.,
368/120).

Kolmannella tasolla aura nimedd moder-
nille ajalle ominaisen elimyksen (Erlebnis)
ja kokemuksen (Erfahrung) yhteispelin. T4-
mi tematiikka liittyy erityisesti Benjaminin
Baudelaire-teksteihin. Josef Firnkisin esitti-
min tulkinnan mukaan tissi yhteydessa olisi
osuvinta puhua “toisesta aurasta” tai “aurat-
tomasta aurasta”, silld kyseessid on auraatti-
suuden taso, joka edellyttidid originaalisuu-
den auran rappiota ja pseudoauran tuhoa.
Benjamin tulkitsee Baudelairen runouden si-
joittuvan tille tasolle, jossa on kyse modernin
elimyksellisyyden shokkiluonteen (Schock-
erlebnis) tyostostd. (Firnkids 2000, 142.)

VALOKUVAN KAKSI INDEKSTA

Rinnasteisesti Baudelaire-projektissa kehit-
teleminsd kokemuksen ja elimyksen dia-
lektiikan kanssa Benjamin rakentaa myos
jaljen ja auran vilille dialektisen suhteen, jota
hin luonnehtii Passagen-projektin muistiin-
panoissa seuraavasti:

Jilki on liheisyyden ilmid [Erscheinung
einer Ndhel, olkoonkin jiljen jittinyt
kuinka kaukana tahansa. Aura on kaukai-
suuden ilmio [Erscheinung einer Fernel,
olkoonkin sen esiin kutsunut kuinka 14-
helld tahansa. Jiljessd tavoitamme asian,
aurassa se ottaa meidit valtaansa”. (GS
V/1, 560.)
Valokuvateoreettiselle pohdinnalle erityisen
kiinnostavaa tissi aforistisessa muotoilussa
on yritys hahmotella tilallis-ajallista ja historial-
lista indeksisyyttd rinnakkain ja lomittain.
Benjaminin ndkokulmasta indeksaalinen ku-
va ei ainoastaan kykene osoittamaan, mitd
“paikalla” oli ollut, vaan antaa myo6s sen
ilmeti, miti ei koskaan tallennettu. Indeksi-



send jilkend valokuva on “liheisyyden il-
mio, olkoonkin jiljen jattdnyt kuinka kauka-
na tahansa”. Valokuvaan on piirtynyt kuvan
ja kohteen yhteys tai sanoisinko — Roland
Barthesin ilmausta lainatakseni — “valon muo-
dostama napanuora” (Barthes 1980, 120).
Samalla se on kuitenkin my6s “etdisyyden
ilmi®, olkoonkin sen esiin kutsunut kuinka
lahelld tahansa”. Siini tulee ndkyviin katkos
kuvan ja katsojan, olleen ja nyt-hetken vilil-
l4. Toisaalta valokuva tekee menneisyyden
ja nykyisyyden ajallisen suhteen nikyviksi
jalkend, toisaalta ollut ja nyt-hetki lomittuvat
siind kristallisoituen kuvaksi, josta on luetta-
vissa aura ja sen rappio.

Valokuvaan suhteutetussa auran ja jiljen
vastakkainasettelussa jilki rinnastuu siis valo-
kuvateoreettisiin keskusteluihin kotiutunee-
seen kisitykseen indeksistd jilkend ja/tai
osoittimena, aura puolestaan historialliseen
indeksiin. Sielld miss4 aura tulee rappiossaan
nikyviin, kuva ndyttiytyy erdinlaisena his-
torian ndyttimokuvana tai kulissina. Ehka
ilmeisimmin esimerkin tisti tarjoaa Benja-
minin tulkinta Eugéne Atget'n kuvista. Ben-
jamin nikee Atget'n surrealistisen valoku-
vauksen edellikivijini, jonka kuvat “ime-
vit auran todellisuudesta kuin veden uppoa-
vasta laivasta”. Ne ovat tunnelmattomia ja
toteavia “rikospaikkakuvia”, niissi ei sellai-
senaan ole mitddn nihtivid. Katsoja on nii-
den edessi kuin rikostutkija, jonka on tapah-
tumien rekonstruoimiseksi kyettivi luke-
maan niihin piirtyneiti johtolankoja. Jiljelld
ovat pelkit kulissit. (GS 11/1, 378, 385 / MS
129-130, 137

TAmi valokuvan kulissimaisuus tai ndyt-
tamollisyys tiivistyy myo0s, vieldpd usealla
tasolla, Benjaminin erdistd lapsuudenvalo-
kuvista esittdmissd kuvauksissa ja ndiden
kuvausten eri versioiden vilisissa ristiviittauk-
sissa. Artikkelissa “Pieni valokuvauksen his-
toria” Benjamin kirjoittaa:

[...] erds varhainen valokuva Kafkasta. Tiu-
kassa, miltei ndyryyttivissid punoksia pur-
suavassa lapsen asussa seisoo noin kuusi-
vuotias poika siind jonkinlaisessa talvi-
puutarhamaisemassa. Palmunlehvit pil-
kistdvit esiin taustalta. Ja kuin tarkoitus

olisi ollut tehdi tistid verhoillusta tropii-
kista vield ummehtuneempi ja painosta-
vampi, pitelee malli vasemmassa kides-
sddn suunnatonta levedlieristd hattua, jol-
laista espanjalaiset kiyttivit. Epdilemit-
td hin hukkuisi tyystin ndihin jirjestelyi-
hin, elleivit hinen sanomattoman surulli-
set silmdnsd hallitsisi tidtd niille sdddettyi
maisemaa. (Mt., 375/126-127.)

Vuodelta 1934 periisin olevassa Kafka-es-
seessd Benjamin toistaa timin kuvauksen
lihes samoin sanakidintein, lisiten kuvauk-
sen loppuun kuitenkin vield ilmaisun: “[...]
maisemaa, jota suuren korvan simpukka kuu-
lostelee” (GS11/2, 416 / MS 91, suomennosta
muutettuw).

Vuosina 1932-34 kirjoitetussa tekstiko-
koelmassa Berliner Kindheit um Neun-
zehnhundert tulee nikyviin Benjaminille
ominainen tekstuaalinen strategia: rivien vi-
lissd ja ilman lainausmerkkejd tapahtuva viit-
taaminen omiin teksteihin sekd samojen tee-
mojen tydstdminen eri yhteyksissd. Benja-
min kuvailee erdstd — tilld kertaa omasta
lapsuudestaan periisin olevaa — valokuvaa
seuraavasti:

Seison siind paljain pdin, vasemmassa ki-
dessidni valtava sombrero, jonka annan
huolitellun viehkedsti riippua. Oikea ki-
teni pitelee keppid, jonka alas laskettu
nuppi on nihtivissi etualalla kepin kir-
jen ollessa puutarhapoydilli sojottavan
koristesulkapehkon uumenissa. Syrjissd
oviverhojen luona seisoi diti jiykkina tiu-
kassa kuosissa. Kuin sovitusnukke hin
katsoo samettipukuani, joka pursuaa pu-
noksia ja ndyttdd kuvastosta perdisin ole-
valta. Minid puolestani olen vidristynyt
kaltaisuudesta lentstellt vor Ahnlichkeil
kaiken sen kanssa, mitd ympdrillini on.
Elin 1800-luvussa kuin nilvidinen simpu-
kassa, joka on nyt edessini tyhjind kuo-
rena. Piddn sitd korvaani vasten. (GS IV/
1, 261.)

Niiden kuvien viliset ristiviittaukset muo-
dostavat erddnlaisen paillekkiisvalotuksen,
jossa valokuvaus tematisoituu itsen itsestd
erkanemisen alueena. Kun Barthes Valoisas-
sa huoneessa kirjoittaa, ettd “valokuva on

NINITTIVIYOLSIH NYANXOTVA cer

[SYIaNI

31

b0/



134

INDEKSI

VALOKUVAN HISTORIALLINEN

2/04 o

T&E

itsen saapumista toisena” (Barthes 1980,
28), voi jilleen kuulla Benjaminin haamun
puhuvan.

Artikkelissa “Pieni valokuvauksen histo-
ria” Kafkan lapsuudenkuvan kuvausta edeltdi
tekstijakso, jossa Benjamin kuvailee “omia”
lapsuudenkuviaan: “[...] me itsekin: salonki-
tirolilaisina, jodlaten ja kohottaen hattua maa-
latuille lumihuippuisille vuorille, tai koreina
merimiehini, toinen jalka tukijalkana, toinen
asiaankuuluvasti rentona, koristeelliseen oven-
pieleen nojaten” (GS 1I/1, 375 / MS 1206).
Téssd Kafkan ja Benjaminin kuvat asettuvat
tiiviisti rinnakkain, Berliner Kindheitissa ne
liukuvat toistensa piille. Toisiaan kuuloste-
levat korvasimpukat muodostavat allegori-
sen tilan, jossa valokuvattu valo astuu luetta-
vuutensa piiriin.

Viimeksi mainitussa tekstissd lapsuuden-
kuvan kuvaus sisiltyy jaksoon nimeltd “Mum-
merehlen”, jossa sitd edeltdd pohdinta siit4,
kuinka lapsi hahmottaa maailmaa samankal-
taisuuksien avulla. Lastenlorussa esiintyva
“Muhme Rehlen”, joka ei lapselle vield mer-
kitse mitdin tiettyd, saa muodon “Mumme-
rehlen” ja muodostuu ndin osaksi kielen
muminaa (Mummen), josta sen nimedmit
oliot — mukaan lukien kielessd paikkaansa
hakeva lapsi itse — nousevat esiin kuin su-
muisesta pilvestd: “Ajan my6tid opin mumi-
semaan itseni sanoihin [ Worte], jotka olivat
oikeastaan pilvid [ Wolken]” (GS 1V/1, 261).
Benjaminin sananvalinta tdssi on tarkoin
harkittu: kielen muminassa toisiaan muistut-
tavat sanat ovat pilvid — Worte sind Wolken.
Benjaminilta voidaan nostaa esiin useita teks-
tikohtia, joissa kiinteitd merkityksid edeltiva
sanojenvilinen kaltaisuus nousee teemaksi.
Berliner Kindheitissa sana “pilvi” muodos-
taa kielen muminan keskion, jota Benjamin
ldahestyy “unissakdvelijin varmuudella” (Ha-
macher 1988, 147). Pilvi ei ole metafora. Se
ei ole kisitettd havainnollistava kuva vaan
“kaltaisuuden mediumi” (mt., 163,165). Se
on kaltainen olematta jonkin kaltainen. Se on
muotoa ja virid ja niiden eriytymistid ja muun-
tumista. Sanan nimend pilvi nimei4 sanassa
tapahtuvan merkityksen muodostumisen.

Kielen mumina, joka kykenee nimei-

miin kaiken ja ei mitddn, on kieleen sisdlty-
vd nimedmisen lupaus, jonka kieli voi lunas-
taa ainoastaan virtuaalisena. Se on kielen
kykyd vidristelld ja ndin tuottaa kaltaisuutta.
Kielessid paikkaansa hakeva voi olla itsensi
vain olemalla itsen kaltainen. Tai toisin muo-
toillen: ollakseen “min4” timi paikka kieles-
sd on otettava haltuun performatiivisesti,
sanomalla “mind”.

Valokuva toistaa timin rakenteen, mutta
nyt itse on esineellistynyt. Lavasteiden edes-
sd poseeraava lapsi on osa lavastusta, itsensi
statisti. Kuvaan piirtynyt itsen paikka on
saavuttamattomissa vastaavalla tavalla kuin
sanallisessa kielessi on mahdotonta perfor-
matiivisesti ottaa haltuun paikka, jossa mina
on kuollut — ei riit4d, ettd sanoo “mini olen
kuollut”. Kuvaansa itse voi saapua ainoas-
taan ruumiina."”

Hieman toisesta nikokulmasta tarkastel-
tuna Kafkan ja Benjaminin péillekkiinvalo-
tetut lapsuudenkuvat muodostavat dialekti-
sen kuvan, jossa ollut ja kirjoittamisen nyt-
hetki lyovit kipindi. Siind auran vastapariksi
ymmirretty jilki viittaa ajallisesti ja tilallisesti
tallennustilanteeseen. Lapsi oli kertoman
mukaan todellakin ollut “paikalla” kameran
edessi. Valon kuvautumisen jiljessi tavoi-
tamme timin tallennetun “paikan”. Pillek-
kidinvalotus antaa kuitenkin vihii siitd, kuin-
ka timd “paikka” on aina jo hajaantunut. Se
voi paikantua ainoastaan kuvaan, joka puo-
lestaan sijoittuu osaksi kokonaista kuvastoa.
Benjaminin kielifilosofiaan suhteutettuna ti-
mi merkitsee, ettd valon kuvautumisen il-
moittama paikantamisen lupaus —valokuvan
kielen lupaus — voi aktualisoitua vain virtuaa-
lisena.

Jaljen vastaparina aura puolestaan nimeia
kuvan luettavuuden historialliset reunaehdot.
Benjaminin nyt-hetkestd kisin 1800-luvun
lopun ateljeevalokuvaus, jonka edustajiksi
nidma kuvat asettuvat, nayttaytyy maailman-
sotien vilisen ajan talouskriisien historiallise-
na indeksini. Tunnelmaa luovaan lavastuk-
seen on kirjoittuneena kukoistuskautensa jo
ohittaneen porvariston kriisi. Vastaavia esi-
merkkejd teenndisistd ja symbolisuutta tiy-
teen ladatuista kuvista 16ytyy 1800-luvun
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lopun ateljeevalokuvauksesta kasapiin: si-
vistynyt nainen lukemassa kirjaa, oppinut
mies ajattelemassa kisi otsalla, haaveileva
nuorukainen katse horisontissa... Niin jalki-
kiteen Benjaminin avulla tarkasteltuina tuon
ajan valokuvat eivit ndyttiydy ainoastaan
porvariston identiteettikriisin kuvina, vaan
my6skin porvarillisen eldiméntyylin elekielen
katalogina. Oudon tilan ja ajan kudoksen
tyOntyessi esiin lavasteiden muodossa ni-
kyviin tulee myos kameran esineellistiva
vaikutus. Kuvaan pysiytetyt ruumiineleet
tuntuvat jdljittelevin itsedin. Valokuvan kaksi
indeksid kietoutuvat toisiinsa. Luettavuuden
piiriin tulee valokuvauksen anakronootti-
suuden koko spektri: pelissi ovat paitsi
historian tulkinta my®os tilan ja ajan raken-
teet. Valokuvatun valon muodostama hah-
mo on hahmo vailla omaa paikkaa.

Téit4 taustaa vasten on varsin oireellista,
ettd ruumiineleisti muodostui 1800-luvun
loppupuolella monia taiteilijoita ja tutkijoita
askarruttanut teema. Useat kirjailijat kuvasi-
vat kirjoituksissaan modernin suurkaupun-
gin ihmismassojen fysionomiaa. Piktorialis-
tien ja menneisyyteen takertuneiden studio-
valokuvaajien kanssa samoihin aikoihin teki-
vit Etienne Jules Marey ja Eadweard Muy-
bridge kumpikin tahoillaan uraauurtavaa tyo-
tadn aikavalokuvauksen parissa. Kuten tun-
nettua, heitd kiinnostivat valokuvaan jih-
mettyneen asennon ja liikkeen yhteys. Valo-
kuvan avulla eleitd tutki my6s yhtend Sig-
mund Freudin oppi-isistid tunnettu psykiatri
Jean Martin Charcot, joka dokumentoi hys-
teerikkopotilaittensa kohtauksia valokuvin.
Hysterian lisiksi Touretten syndroomana tun-
netuksi tullut elekielen laajamittainen hiirio
oli tuolloin varsin yleinen. 1900-luvun alussa
timi syndrooma kuitenkin katosi dkisti lihes
tyystin. Miksi ruumiineleet muodostuivat niin
keskeiseksi teemaksi juuri 1800-luvun vii-
meisten vuosikymmenten ajaksi? Miten ele-
kieli ja valokuvan kieli liittyvit toisiinsa?

Giorgio Agamben on hypoteesinomai-
sesti esittinyt Touretten syndrooman katoa-
misen selitykseni, ettd elekielen hiirioista
muodostui 1800-luvun loppuun mennessi
normi. Nopeiden yhteiskunnallisten muu-

tosten saatossa anomalia katosi motivoimat-
tomien eleiden normaaliuteen. 1800-luvun
loppua leimannut intensiivinen kiinnostus
ruumiineleitd kohtaan olisi ndin ollen tulkit-
tava oireeksi linsimaista kulttuuria ravistel-
leesta elekielen kriisistd. (Agamben 1993,
136-137.)

Tdma viite resonoi kiinnostavalla tavalla
Benjaminin Baudelaire-tulkinnan kanssa. Ar-
tikkelissa “Uber einige Motive bei Baudelai-
re” Benjamin tarkastelee, kuinka tuolloiset
runouden vastaanoton edellytykset olivat
muuttuneet lyriikalle epdsuotuisiksi. 1800-
luvun lopulla lyriikka tuntui olevan enidi vain
poikkeustapauksissa yhteydessi lukijan ko-
kemuspiiriin. Tdm3a antoi Benjaminin mu-
kaan viitteitd kokemuksen reunaehtojen muu-
toksesta, jonka seurauksena “shokkielimys
oli muodostunut normiksi” (GS 1/2, 608,
614-015).

Sekd Agambenin ettd Benjaminin tihtii-
messd on 1800-luvulla kulminoitunut mo-
dernin kokemuksen rakennemuutos, joka
liittyy kiintedsti kisitteen “sensatio” merki-
tyssiirtymdin. Uudelle ajalle tultaessa sensa-
tio alkoi yhi useammin merkiti aistimuksen
tai havainnon sijaan jotakin tavallisuudesta
poikkeavaa ja yhteismitatonta, sensaatiota.
Arjesta poikkeavia ilmi6itd kuten vuosimark-
kinoita ja luonnonkatastrofeja alettiin kutsua
sensaatioiksi. Aikalaiset luonnehtivat myos
Ranskan suurta vallankumousta sensaatiok-
si, ja lopulta pdivikohtaisen uutisoinnin syn-
nyn myotd kaikesta uudesta ja epitavallises-
ta —kaikesta sensaatiomaisesta — muodostui
yksityisti ja julkista mielenkiintoa kanavoiva
voima. (Turcke 2002, 89-118.)

Valokuvalla on ollut merkittivi rooli tissd
kehityskulussa. Se on vaikuttanut ratkaise-
vasti julkisen tilan rakentumiseen seki este-
titkan ja politiikkan yhteen kietoutumiseen.
Siind on nihty sovelias viline paitsi eleiden
analyysiin myos uutisointiin, eksoottisten
seutujen, rikospaikkojen ja rikollisten sekd
vieraiden kulttuurien kuvaamiseen. Se on
muodostunut erddnlaiseksi universaaliksi iden-
tifikaatiovilineeksi. Ndiden yhteiskunnallis-
ten ilmididen ohella — tai niiden kddntdpuo-
lena — valokuva on muokannut my®os tilan ja



ajan rakenteita. Se on osaltaan ollut madrittd-
madssi sitd, miki ylipddtdan voi muodostua
kohteeksi tai tapahtumaksi.

Benjamin tematisoi valokuvauksen erddn-
laisena kulttuurin ja luonnon risteyskohtana,
alueena, jolla “havainnon mediumin” histo-
riallisuus nousee teemaksi. Hinen nikokul-
mastaan valokuva sijoittuu fysiikan ja meta-
fysiikan, kemian ja alkemian, tekniikan ja
magian viliin. Kieleni se on “olioiden kiel-
ten” ja “inhimillisen hengeneldméin ilmauk-
sen” hybridi, aistipiirin hajaantumisen tila,
ehki jopa “ihmisen kielen” rajanylitys.

Tulkintakuvio, jota kutsun valokuvan his-
torialliseksi indeksiksi, on konstruoitu paitsi
tradition destruktiota myOs aistipiirin hajaan-
tumisen tarkastelua ja semiosiksen ja aisthe-
siksen vastakkainasettelun purkamista sil-
milld pitien. Kummassakin suhteessa histo-
riallinen indeksi kdintyy tietyssd mielessi
osoittamaan itse valokuvaa: se tematisoi ne
historialliset ehdot, jotka mahdollistavat valo-

kuvan lukemisen valokuvana.

Valokuvauksen digitalisoituminen on aset-
tanut uusia haasteita valokuvan lukemiselle.
Katsoja ei nykytilanteessa useinkaan voi
ilman ennakkotietoja pditelld, onko jokin
kuva valon vai ohjelman piirtimd — vai
jotakin siltd valiltd. Valon kuvautumisen kieli
on joutunut kohtaamaan kidinnosongelmia,
jotka eivit noudata minkdin todellisen me-
diumin kielioppia. Tama digitaalitekniikoi-
den myotid esiin noussut valokuvan me-
diumin katkos, valokuvan kielen siirtyma4 ja
raja, haastaa ajattelemaan mediaalisuutta ja
sen kiinnittdmistd ilmenevain virtuaalisuu-
den termein. Valon kuvautumisen lupausta
paikantamisesta on ajateltava jonakin, joka
voi lunastaa itsensd ainoastaan virtuaalisena.
Kun kielten rajojen siirtymét aiheuttavat uu-
sia kddnnosongelmia, kuten nyt valokuvauk-
sen kohdalla, niin kid4dntdjin tehtiviksi muo-
dostuu tekniikan ja magian suhteen historial-
linen tarkastelu.

viitteet

1. Latinan sanasta medium (vili, valittdjd, vili-
aine...) juontuva sana “media” istuu hieman
hankalasti suomen kieleen. Latinassa media
on monikollinen muoto. Suomeksi titd muo-
toa kiytetdiin monikollisena vain lihinni
joukkotiedotusvilineistd kollektiivisesti pu-
huttaessa, tyyliin “mediassa kansanedusta-
jan toilailua paisuteltiin kohtuuttomasti”. Niin
kutsuttujen uusien medioiden kohdalla pu-
hutaan puolestaan joko kollektiivisesti “uus-
mediasta” tai yksikossd “uudesta mediasta”
ja monikossa “uusista medioista”. Nykyisel-
lddn nidilld termeilld viitataan useimmiten
niin kutsuttuihin digitaalisiin medioihin. Suo-
menkielisiin mediateoreettisiin keskustelui-
hin on vakiintumassa myos termi “me-
dium”. Sen on katsottu korostavan eri medioi-
den vilisid eroja erotuksena termiin “me-
dia”, joka taas korostaa niiden yhtildisyyk-
sid ja vuorovaikutussuhteita. Ks. esim. Mik-
ko Lehtosen artikkeli m-cultin avainsanois-
sa: http://www.m-cult.net/mediumi/avain-
sanat/kaikki_sanat/1a_medium_media.html,
24.3.2004. Mediumin monikkomuoto “me-
diumit” kalskahtaa kuitenkin turhan tekni-

seltd. Jatkossa kiytin muotoa “medium”
yksikossi ja “mediat” monikossa. Niin pyrin
sdilyttimiin yhteyden sekd mediakeskuste-
lujen arkikieleen ettd sanan etymologiaan.
2. Suomenkielisessd valokuvakeskustelussa
kiinnostavia huomioita Peircen ja Bazinin
teorioiden yhtildisyyksistd ja eroista on hil-
jattain esittinyt Harri Laakso. Viitoskirjas-
saan Valokuvan tapahtuma Laakso kiinnit-
tid huomiota valokuvateoreettisten pohdin-
tojen kannalta kauaskantoiseen, mutta usein
vihemmille huomiolle jidneeseen seikkaan
Peircen merkkiteoriassa: Peircen jaottelussa
indeksilld on kaksoisrooli sekid osoittimena
ettd jalkend. Tulkinnat, jotka korostavat valo-
kuvan indeksisyyden osoittavaa puolta, sen
kykyi toistaa kameran edessi “todella” ollut
nikymd, ovat taipuvaisia hahmottamaan
valokuvan identiteettid sitd rajaavien kulttuu-
risten kidytintojen avulla vetoamalla repre-
sentaatioiden kulttuuriseen rakentumiseen.
Indeksin kyky osoittaa voi nimittdin olla
keinotekoinen tai pelkistiddn ajatuksellinen.
Indeksisyyden jilkiluonteen korostuksen voi
taas katsoa liittyvin erityisesti valokuvan
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“formalismiin”, joka nikee valokuvan ole-
muksen perustan vilineen materiaalisessa
erityislaadussa. Mutta kuten Laakso osoittaa,
Peircen indeksisyyden kaksisdikeisyyden voi
kuitenkin tulkita myos jo lihtokohtaisesti
sijoittavan tietyn olemuspohdinnan valoku-
vauksen sisdin. (Laakso 2003, 88-115.)
Bazinin kohdalla tilanne on vastaava.
Hinen objektiivisuuden kisitteensi on tulkit-
tu toisaalta vastaavuuteen perustuvaksi ko-
piosuhteeksi, toisaalta sen on katsottu viit-
taavan valokuvan “aletheettiseen” kykyyn
paljastaa todellisuutta. (Mt., 115-127.)
Vaikka Peircen ja Bazinin lihtokohdat ja
argumentointityyli eroavatkin toisistaan sel-
keisti, indeksin ja objektiivisuuden kisittei-
den voi tulkita viime kddessi tulevan hyvin-
kin lihelle toisiaan. Kun kiinnitetdin huo-
miota sithen, kuinka Peircen indeksi erot-
tautuu pelkistd optisesta vaikutussuhteesta
ja kuinka Bazinin objektiivisuudessa on
my6s uskoon liittyvi pohjavire, tullaan “valo-
kuvan kirjaimellisuuden” alueelle, jossa
nimd kaksi valokuvan indeksisyyden juurta
kohtaavat. Vivahteikkaassa tulkinnassaan
Laakso nimittdd titd valokuvan erityisyyttd
luonnehtivaa nikemisen ja kosketuksen kak-
soissidosta valokuvan pyhiksi ja sokeaksi
indeksisyydeksi. (Mt., passim.)
Peter Osbornen mukaan kuvan ontologiaa
koskevissa pohdinnoissa kulminoituva se-
miosiksen ja aisthesiksen vilinen jinnite
jasentid itse asiassa koko nykyistd kulttuurin-
tutkimuksen kenttidd (Osborne 2001, 21).
Hyvin yleisesityksen tdstd tematiikasta on
laatinut Angsar Hillach (Hillach 2000). Tu-
keudun tissd artikkelissa Benjamin-tutki-
muksessa usein esiintyviin tulkintalinjaan,
jonka mukaan Benjaminin varhais- ja myo-
hiistuotanto nivoutuvat keskeisistikin ter-
minologisista siirtymistd huolimatta monella
tasolla temaattisesti toisiinsa. Benjaminin
“produktiosyklien” suhteesta ks. esim. Cay-
gill 1998.
Lyhenteelld “GS” viittaan Benjaminin koot-
tuihin kirjoituksiin, Gesammelte Schriften.
Benjamin-tutkimuksessa vakiintuneen kay-
tinnon mukaisesti roomalainen numero il-
maisee niteen ja sitd seuraava arabialainen
numero osaniteen. Lyhenteelld “MS” viittaan
taas Benjaminin kirjoitusten suomenkieli-
seen kokoelmaan Messiaanisen sirpaleita.
Haverkampin mukaan Benjaminin kuva-
kisitys on lihempidnd Wittgensteinin Trac-

10.

11.

12.

tatuksen kuvateoriaa kuin mitdin visuaalis-
ten kuvien teoriaa. Néin tulkittuna dialekti-
nen kuva olisi ennen kaikkea looginen
ajatusrakenne, erdinlainen skeema (Haver-
kamp 1992, 72).

Muita Benjaminin tematisoimia -barkeiteja
ovat mm. kritisoitavuus, kidinnettivyys, si-
teerattavuus, uusinnettavuus ja tiedettivyys
(Weber 1999, 40).

Weber korostaa tissd Benjaminin eroa Gil-
les Deleuzeen, jolle aktualisoituminen on
virtuaalisen realisoitumista “globaalin inte-
groitumisen” mielessd. Muissa suhteissa We-
ber katsoo Deleuzen ja Benjaminin ajattele-
van virtuaalisuutta hyvinkin samansuuntai-
sesti (Weber 1999, 37, 39). Deleuzen virtuaa-
lisuuden kisitteesti ks. Lehtonen 2000.
Weber viittaa tdssid sanavalinnalla wirken
myos Wirklichkeitiin (todellisuus). Martin
Heidegger on esittinyt valaisevan analyysin
timin sanaperheen merkitysdynamiikasta
ja kytkennoisti filosofian traditioon essees-
sddn “Wissenschaft und Besinnung” (Hei-
degger 1994).

Peter Fenves tulkitsee Benjaminin ajatuksen
kielen ddrettomyydesti titd taustaa vasten.
Hinen mukaansa se, mitd Benjamin kutsuu
kieleksi ennen syntiinlankemusta, on Kantin
tilan puhtaan intuition vastine. Se on “puh-
das geometrinen kokemus” tai “puhdas
koordinaatisto”, jossa olioiden henkinen
ulottuvuus (ehkd voisi sanoa: nimen ja
paikan ykseys Jumalan luovassa sanassa)
on koettavissa. Timid kokeminen ei ole
“eteen-asettamista” (Vorstellung) vaan ta-
pahtuu vilineettdmini ilmoituksena (Mit-
teilung), joka edeltid subjekti—objekti-suh-
detta. (Fenves 1996, 83-84.)

Esimerkiksi Benjaminin Trauerspiel-tutki-
muksen muistiinpanoissa tekemid huomio
metafyysisen ja historiallisen tarkastelutavan
suhteesta tukee tillaista korvausta. Benja-
min kuvaa titd suhdetta “ympirikddnnetyksi
sukaksi” (GS 1/3, 918). Toistensa kidintod-
puolina metafyysinen ja historiallinen viite-
rekisteri tuntuisivat siis muodostavan erotta-
mattoman kokonaisuuden Benjaminin ajat-
telussa. Valokuvan kohdallakaan tekniikkaa
ei nidin ollen voisi pelkistdd valokuvaustek-
niikaksi.

Lihemmissi tarkastelussa timid “mddritel-
mi” osoittautuu auran dialektisen ajatus-
kuvion nédyttimollepanon yhdeksi osateki-
jaksi (Elo 2002). Marleen Stoessel esimerkik-
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si tulkitsee auran “mddritelmidn” “nurjaksi”
(verkehrp) midritelmiksi: “Jos miirittimi-
nen (de-finieren) on “rajojen vetimistd”,
niin auran miiritelmi heijastaa kielellisesti
rajojen poistamisen (Ent-grenzung) menet-
telyd” (Stoessel 1983, 46).
Baudelaire-projektiin lukeutuvat “Uber eini-
ge Motive bei Baudelare”, “Das Paris des
Second Empire bei Baudelaire”, “Charles
Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des
Hochkapitalismus”, “Zentralpark”, Benja-
minin Baudelaire-kd4dnnokset, niiden esipu-
heeksi kirjoitettu “Die Aufgabe des Uberset-
zers” sekd osana Passagen-Arbeitia julkais-
tut Baudelaire-muistiinpanot ja luonnokset.
Keskeneriiseksi jidneen Baudelaire-projek-
tin oli maddrd muodostaa Passagen-projektin
“pienoismalli” (GS /3, 1064).
Taideteos-esseesti on nelja versiota: 1935
kirjoitettu ensimmdinen versio, 1936 rans-
kaksi ilmestynyt versio (Pierre Klossowskin
kddntimi), saksaksi 1955 ilmestynyt kolmas
versio sekd kootuissa kirjoituksissa 1989
ilmestynyt toinen versio. Selkeyden vuoksi
viittaan tdssid yksinomaan niin kutsuttuun
kolmanteen versioon (joka siis itse asiassa
on neljds versio). Timd on myOs ainoa
suomeksi kiddnnetty versio.

Furnkisin jasennysmalli on vain yksi mah-
dollinen tapa hahmottaa auran dialektiik-
kaa. Vaihtoehtoisesti lihtokohdaksi voisi
ottaa Benjaminin auraattisuuden analyyseil-
le keskeisen katseen tematiikan. Talloin kes-
keisiksi kiinnekohdiksi muodostuisivat ai-
nakin seuraavat tekstikohdat: huumeproto-
kollissaan Benjamin luonnehtii auraa visuaa-
lisin termein “ornamenttimaiseksi kehyksek-
si, jonka sisddn olio on kiinnittyneeni kuin
koteloon” (GS VI, 588). Artikkelissaan “Pieni
valokuvauksen historia” hin luonnehtii var-
haisten valokuvien auraa mediumiksi, joka
antoi valokuvattujen henkildiden katseelle
tdyteyttd ja varmuutta (GS II/1, 376/ MS,
127). Tekstissi “Uber einige Motive bei
Baudelaire” aura tematisoidaan visuaalisen
halun keskeisend aspektina: “Jonkin ilmion
auran kokeminen on sitd, ettd sithen liitetidn

16.

17.

kyky vastata katseeseen” (GS I/2, 640). Bau-
delairen runoudessa on Benjaminin mu-
kaan kyse sen ilmaisemisesta, ettd modernil-
la ajalla timd vastakatse on tyhjd ja eloton
(mt., 648). Tidmi katseenvaihdon rakenne-
muutos on yksi modernin kokemuskadon
ilmentymismuoto.

Passagen-projektinsa muistiinpanoissa Ben-
jamin kirjoittaa: “Tdmin tydn johtoajatus:
rappiokausia ei ole olemassa” (GS V/1, 571).
Artikkelissa “Pieni valokuvauksen historia”
Benjamin kirjoittaa sen sijaan useampaan
otteeseen rappiokausista. Kyseessi ei kui-
tenkaan ole ristiriita tai tiydellinen position
muutos. Artikkelin voidaan nihdd pikem-
minkin etenevidn samaan suuntaan Passa-
gen-projektin kanssa. Projektin yhtend ta-
voitteena oli edistyksen kisitteen ylittdmi-
nen. Tdmi tarkoitti Benjaminille samaan
aikaan my0s rappiokauden kisitteen ylitti-
mistd (mt., 575). Ne historialliset ja filosofiset
kysymykset, joihin Benjamin “Pienen valo-
kuvauksen historian” alussa valokuvan ku-
koistusta ja rappiota koskien viittaa (GS I1/1,
368), on ymmirrettivi Citd taustaa vasten.
Niin ollen sitd, mikd valokuvan historiassa
ndyttdytyy “nousuna’ tai “rappiona”, ei Ben-
jaminin nikokulmasta voida palauttaa auto-
nomiseksi alueeksi ymmirrettyyn valoku-
vaukseen. Valokuvauksella ei ole sisdistd
teleologiaa, eiki se tdssd mielessd myoskdin
voi sisdisesti rappeutua. “Rappiokaudet” ja
“kukoistuskaudet” ovat pikemminkin oireita
valokuvauskiytintojd maddrittivien yhteis-
kunnallisten olosuhteiden muutoksista. Ben-
jaminille valokuvaajan, valokuvatun ja tek-
niikan suhteet ovat ratkaisevan tirkeitd (GS
1I/1, 377). “Pienessi valokuvauksen histo-
riassa” ei siis ole kysymys valokuvan kehitys-
historiasta vaan valokuvakiytintdjen ja yh-
teiskunnallisten olosuhteiden vuorovaiku-
tuksesta.

Mukailen tdssi Cadavan Benjaminin Kafka-
kuvista esittimid tulkintaa (Cadava 1998,
106-115), jossa on aistittavissa tietty blanchot-
lainen pohjavire. Vrt. Blanchot'n kirjoitus
“Kuvitteellisen kaksi versiota” (Blanchot 2003).
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KIRJALLISUUS

Benjamin, Walter:

—  Gesammelte Schriften (1991). (7 nidettd, 14
osanidettd). Toimittaneet Rolf Tiedemann &
Hermann Schweppenhiuser yhteistyossi
Theodor W. Adornon und Gershom Scho-
lemin kanssa, Suhrkamp. Sisiltid lihteind
kiyttimini kirjoitukset. Suluissa ilmoitetut
vuosiluvut viittaavat Benjaminin koottujen
kirjoitusten kronologiseen luetteloon (GS
VII, 934-961), eiviitki useimmiten vastaa
julkaisuvuotta:

(1914/15) Fragmentti no 83: “Reflektion in der
Kunst und in der Farbe”. (GS VI 117-118.)
(1916) “Uber Sprache tiberhaupt und tiber die
Sprache des Menschen”. (GS 1I/1, 140-157.)
(1931 “Kleine Geschichte der Photogra-
phie”. (GS 1I/1, 368-385.)
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