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TRAGEDIA OIKEUSKYSYMYKSENA

Tragedia kiy oikeutta. Oletukseni on se, ettd
tragediassa tulee perustavalla tavalla asete-
tuksi oikeuskysymys: kysymys oikeasta oi-
keudesta, kysymys maan pdilld ja taivaan
alla majailevan kuolevaisen kyvystd, mah-
dollisuudesta ja tavasta olla oikein, kysymys
kuolevaisen oikeassaolemisesta. Tragedia on
toisin sanoen ldpikotaisin eettistd. Koettelen
oletukseni pitdvyyttd palaamalla tragedian
juurille antiikin Kreikaan.

Runousopissaan Aristoteles arvioi Sofok-
leen vieneen tragedian lajityypin huippuun-
sa. Sittemmin arvion allekirjoittavat saksalai-
set romantikot ja idealistit: Friedrich Schel-
ling ylistdd Sofokleen tragedioita niiden eet-
tisyydestd ja absoluuttisesta puhtaudesta,
A.W. Schlegel pitdd hintid erinomaisuudes-
saan vertaansa vailla olevana, Friedrich Schle-
gel arvioi yksin hinen olleen tdydellinen.
Riittdkoon timi toistaiseksi perusteluksi sil-
le, miksi keskityn teesini koettelussa Sofok-
leen tragediaan, erityisesti Antigoneen, jon-
ka G.W.F. Hegel ylevoittdd yhdeksi kaikkein
ylevimmisti taideteoksista seki tragedian
absoluuttiseksi esimerkiksi.

Erik Wolf puolestaan nimeidd Antigonen
“oikeustragediaksi”. Karl Reinhardt allekir-

joittaa timin: Antigonessa kamppaillaan di-
kestdi, oikeudesta, jumalallisen Diken ilmes-
tymisestd kaupunkivaltiossa.! Tragedia jin-
nittyy kahden oikeassaolemisen tavan vilil-
le. Seki Kreon ettd Antigone vetoavat oi-
keaan lakiin ja oikeuteen. Yhtdiltd on suve-
reenin hallitsijan laki, kuningas Kreonin laki,
joka kieltid maanpetturi Polyneikeen hau-
taamisen kuolemanrangaistuksen uhalla. Toi-
saalta on Antigonen ikiaikainen pyhi laki,
joka velvoittaa hintd hautaamaan kuolleen
veljensd. Sen hin tekeekin. Seuraamuksena
on kuolemanrangaistus. Richard Jebbin mu-
kaan Kreon edustaa yksiselitteisesti velvolli-
suutta noudattaa valtion lakeja, Antigone
velvollisuutta seurata yksityisen omantun-
non ddntd.? Jumalallisen ja inhimillisen lain
vilinen normiristiriita kuljettaa tragediaa.
Useimmiten oikeuden vaaka on kallistu-
nut Antigonen puoleen. Hin lausuu kuolles-
saan sen iloisen vakaumuksen, ettd hian kir-
sii korkean, pyhin asian puolesta (J.L. Ru-
neberg). Hin kuolee jumalallisessa mielen
tiyteydessi, jossa hin on myos elinyt (Karl
Reinhardt). Hin on poliittinen sankari ja
taydellisesti oikeassa asettuessaan Kreonin
ihmis- ja jumalvastaista lakia vastaan. Kreon
on siksi tdydellisesti vidrissi (Gerhard Mul-
ler). Hin on taivaallinen Antigone, suuren-



moisin hahmo, joka koskaan on majaillut
maan pailld (HegeD). Antigone itse on puh-
tain runo (Martin Heidegger).

Hegel ei toisaalta ole nidin yksipuolinen.
Hinen mukaansa niin Kreon kuin Antigone
ovat sellaisia siveellisid voimia, joilla on taka-
naan yhtildinen voima ja oikeus. Omalla
tavallaan kumpikin on oikeassa, mutta hei-
din tapansa olla oikeassa on yksipuolista, silld
he toteuttavat vain yhtd normia. Tragediassa
siveellisyys (Sittlichkeil) on jakaantunut kah-
teen olemukseen: jumalalliseen ja inhimilli-
seen lakiin. Toinen saa tdyttymyksensd Anti-
gonessa, naisessa, perheessi ja rakkaudessa,
toinen Kreonissa, miehessi, valtiossa ja lailli-
suudessa. Seuratessaan omaa lakiaan kum-
painenkin on ikuisen oikeudenmukaisuuden
nikokulmasta oikeassa, mutta samalla myos
vadrissi, silld toisen voitto kiistassa olisi yksi-
puolinen — perheen ja valtion sovinto, juma-
lallisen ja inhimillisen, yksityisen ja julkisen
lain synteesi ei toteutuisi. Siksi kummankin
osapuolen on alistuminen kaikkivaltiaan ja
oikeudenmukaisen kohtalon toimintaan.
Kummankin siveellisen voiman tuhoutumi-
nen johtaa vastakohtien harmoniaan, joka on
absoluuttinen oikeus (das absolute Recht).
Traaginen merkitsee siis dialektiikkaa, joka
on samalla keino ylittdd traaginen. Universaa-
lisen ja partikulaarisen ristiriita ratkeaa sutjak-
kaasti kehitysprosessissa. Oikeuskysymys
tulee ratkaistuksi Absoluutissa, joka saavute-
taan tragedian kidynnin saavuttaessa péite-
pisteensi.? Esirippu laskeutuu.

Niissd herooisissa ja spekulatiivissa tul-
kinnoissa tragedia lauhtuu helposti oikeu-
den teeman tai idean esitykseksi tai tragedian
kdynnissi ratkeavaksi oikeassaolemisen ta-
pojen konfliktiksi. Saatamme myos valjastaa
tragedian filosofiseen tai juridis-poliittiseen
hyotykiyttoon, kuten esimerkiksi suhteelli-
sen tuoreessa ruotsalaisteatterin tekeleessi,
jossa Antigonesta oli tullut mustiin pukeutu-
va globalisaation vastustaja.’

TRAGEDIAN SPEKULATIIVINEN TEORIA

Emme kuitenkaan pidise eroon Hegelisti,
silld Philippe Lacoue-Labarthen mukaan He-

gelin “Hengen fenomenologian” idealistinen
Antigone-tulkinta ohjelmoi Nietzscheen,
Freudiin ja aina Heideggeriin saakka moder-
nin tragediatulkinnan ja siten myos ymmir-
ryksen tragedian oikeuskysymyksesti.> He-
gelildisestd tulkintatraditiosta irtiottoa ha-
keakseni kddinnyn Hegelin aikalaisen puo-
leen, jota ilman — niin rohkenisin viittid — ei
tragedian oikeuskysymystd voida varsinai-
sella tavalla edes ajatella omassa ajassamme.
Saksalainen runoilija Friedrich Holderlin
(1770-1843) runoilee yhi uudelleen trage-
dian kielen paljastaman kohtalon kokemuk-
sen runoissaan, niytelmissidin, romaanissaan,
teoreettisissa kirjoituksissaan, kirjeissdin ja
kiddnnoksissddn. Lihtekdimme liikkeelle
Holderlinin kdymistd kamppailusta kirjoit-
taa vuosina 1798-1800 moderni tragedia.
Holderlinin “Empedokleen kuolema” (Der
Tod des Empedokles) sankari on filosofi
Empedokles, joka eldi taidokkuutta, neu-
vokkuutta ja yksilollisyyttd korostavassa, ju-
malista ja luonnosta etddntyneessi Sisilian
Agragaksen poliksessa, kaupunkivaltiossa.
Vastakkain ovat aorginen, kaikkieldhdytti-
vd, ddreton, ikuinen, alkuperiisesti yksi luon-
to ja orgaaninen, itsessdin vastakohtainen,
ddrellinen, rajallinen, ajatteleva taide.® TAma
on Holderlinin oman ajan kuva, jolle hin
hakee tragediasta uusia normeja.
Kulttuurivihamielinen Empedokles pu-
huttelee luontoa eldvin laulun pappina eli
runoilijana: “Hiljainen on luonto [...], jollen
niille 44nti ja puhetta ja sielua antaisi? Mitd
olisivatkaan jumalat ja niiden henki, jollen
niitd kuuluttaisi?”” Luontokaipuussaan Empe-
dokles pyrkii ylittimaidn luonnon ja kulttuu-
rin vastakohtaisuuden, silld vain sopusointu
kaiken eldvin kanssa, elimi jumalan tavoin
vapaana ja laajentuneena, rakastaminen kaik-
kialla lisni olevalla syddmelld voi tyydyttdd
hintd.? Juridis-teologis-poliittinen valta pitdd
titd uhkana. Vanhan jirjestyksen edustajat
juonivat hinelle syytteitd jumalanpilkasta ja
pyhien salaisuuksien paljastamisesta. Heiddn
reseptinsi ajalle on vastakohtien kesyttimi-
nen niiden omien rajojen puitteisiin vallitse-
vien instituutioiden taatessa vakauden.
Kansa kaipaa hintd uudistajana, mutta
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eroavaisuuksien, seuraannon ja yksilollisyy-
den laeille alisteinen polis ei tarjoa ratkaisua
Emepdokleen kaipuuseen. Rajaton yhtymi-
nen jumaliin ja luonnonvoimiin on mahdollis-
ta vain murtautumalla sisdisyydestd ja uhraa-
malla yksilollisyys heittdytymilld Etnan kraat-
terin liekkeihin. Tulimeressi kaikkiykseys,
hen kai pan, vield eldd. Luonnon ja kulttuurin
ristiriidan sovitus on mahdollista vain uhrau-
tumisen hetkessi ja hetkend, siis Empedok-
leen sovitusuhrina. Ehkdpi siis itse fysisaset-
taa normin, joka edellyttid itsen ja subjektivi-
teetin tuhoutumista, jotta ykseys saavutettai-
siin. Empedokleen oikeassaolemisen tapa
ajaa hinet liekkien humuun. Metafyysinen
kuolemanhalu on traagiselle sankarille tun-
nusmerkillinen uhma ja rikos, 4ybris® Trage-
dia asettaa ndin ihmisen vastakkain sen kor-
keimman spekulatiivisen hetken kanssa, jos-
sa vastakohtaisuudet yhtyvit. Traaginen san-
kari tuhoutuu, runoilija sidilyy.

Empedokleen kapinan ja ykseyden halun
taustalla vaikutti kaksi toisiinsa kietoutunutta
murrosta eurooppalaisessa henkisessd ilma-
piirissd: Ranskan vallankumous ja saksalai-
nen idealismi. Lisdtdin vield saksalaisen Auf-
kldrungin, valistuksen tausta ja kriittinen
suhde sithen, niin tragedian teorian luomisen
lavastus on valmis. '

Tubingenissi ja Jenassa opiskelutoverit
Holderlin, Hegel ja Schelling seurasivat in-
nokkaasti Ranskan vallankumouksen etene-
mistd: vapaus, veljeys ja tasa-arvo. Jarki to-
teutti itseddn vallankumouksessa, samalla kun
vallankumous toteutti modernissa antiikin
kaupunkivaltion ideaalit. Nuoret miehet
ennakoivat vallankumouksen toteutuvan
my0s Saksanmaalla. Antakaamme jirjen ja
vapauden olla tunnussanojamme, kiteytti
Hegel Schellingille kirjoittamassaan kirjees-
si. Filosofien tehtivini oli levittdd murros-
vaiheessa olevassa Euroopassa ideoita siit4,
kuinka asioiden tulisi olla, asettaa Euroopalle
oikean mitat. Hegelin mukaan erityisesti va-
pauteen perustuvan isinmaan perustuslain
virkistivi voima nostattaisi henked."

Vallankumous muokkasi voimakkaasti eri-
tyisesti Holderlinin epédjatkuvuutta, katkok-
sellisuutta sekd nousun ja tuhon samanaikai-

suutta esiin tuovaa historiankisitystd. Hol-
derlin uskoi historian jatkuvuutta katkaisevan
vallankumouksen vikivaltaisen hetken sisil-
tdvin itsessddn uuden vapauden ajan mah-
dollisuuden, joskin siini lepidsivit myos vaa-
ran ja tuhon edellytykset. Vallankumouksen
vikivallasta tulisi tavoittaa se, miki ei ole
vikivaltaista. Perustuslainsditijan sanan pe-
rustalle tarvittiin uutta henkistd aikaa avaavan
runoilijan sanaa, joka sditid uudet ihanteet,
mittapuut ja oikeassaolemistavat. “Empedok-
leen kuoleman” kolmannessa versiossa HOl-
derlin pyrki osoittamaan, kuinka runoilijan
kuolema péittiisi yhden aikakauden avaten
uuden. Holderlin olikin tragediaa kirjoittaes-
saan kiinnostunut uuden demokratian muo-
don perustamisesta.'?

Jenassa Holderlinin, Hegelin ja Schellin-
gin pohdiskelut kiteytyivit vuonna 1795
“Saksalaisen idealismin vanhimmaksi sys-
teemiohjelmaksi”, jossa toverit hahmotteli-
vat uudenlaista jirjen ja myytin liittoa, sellais-
ta jarjen aistilliseksi tuovaa uutta mytologiaa,
joka asettaisi henkisen perustan tulevalle
Saksalle. Poliittisten, oikeudellisten ja kult-
tuuristen kumousten epidvarmuuden ajalle
haettiin uutta vakautta Kaiken-Yhteydesti,
Herakleitoksen hen kai panista, kaikki-
ykseydestd. Subjektin ja objektin, vapau-
den ja vilttdmattomyyden, ihmistaitojen ja
luonnonvoimien, ideaalisen ja reaalisen
dualismien ylittimiseen Holderlinille 16ytyy
keino Schellingin esittimisti édlyllisen ha-
vainnoinnin tai intuition (die intellektuelle
Anschauung) Kisitteestd. Alyllisessi intui-
tiossa mahdollistuu identifioituminen persoo-
nattomaan jirkeen sekid paluu siihen alku-
perdiseen ykseyteen, Absoluuttiin, josta olem-
me perdisin."

Innostunut Holderlin kirjoittaa Schillerille
4.9.1795: “Alyllisessi intuitiossa kohtaamme
subjektin ja objektin yhdistymisen Absoluu-
tissa, mutta timd on mahdollista ainoastaan
esteettisend ilmioni. Teoreettisesti sitd on
mahdollista ainoastaan lihestyd.”' Toisin
sanoen mielemme ei kykene omimaan Ab-
soluuttia, vaan Jumalan ja minidn dualismi
sdilyy. Mutta taiteessa subjektin ja objektin,
hengen ja luonnon, ideaalin ja materiaalisen



212

ETITKKA

TRAGEDIAN

3/03 o

T&E

yhdistyminen alkuperiisessi ykseydessiin
mahdollistuu, silli taideteos saattaa esittdd
elimin spekulatiivisen ykseyden, ja sellaise-
na se vastaa jumalallista tietoa.

Téstikin 16ytyy yhteys Schellingiin, jolle
taiteilija saa ihmisen tietoiseksi Absoluutista.
Hinen mukaansa esteettinen jiarki luo maail-
man, kun taas teoreettinen ainoastaan miettii
ja kdytinnollinen midrad sitd. Siksi taiteessa
jarki tulee tdysin itsetietoiseksi ja toteuttaa
oman ddrettdomin luontonsa. Taideteoksen
tarkoitus on kauneus eli ddrettomin toteutta-
minen ddrellisessd.” Holderlinin Hyperion oli
taas nimennyt kaikkiykseyden kauneudeksi:
“On vain yksi kauneus, ja ihmiskunta ja
luonto yhdistyvit yhdessci kaiken kattavassa
jumaluudessa. Kauneus on ihmiselle mahdol-
lisen korkeimman spekulatiivisen kokemuk-
sen kuulto. Hyperionin mukaan filosofiankin
mahdollisuuden edellytykseni on kauneu-
den olemus, jonka antiikin kreikkalaiset ta-
voittivat.”

Vuonna 1795, viimeisissi “filosofisissa kir-
jeissddn dogmatismista ja kritisismistd” kaksi-
kymppinen Schelling asettaa tragedian spe-
kulatiivisen teorian Kuningas Oidipuksen
analyysin kautta. Tragediassa sankari, josta
tulee rikollinen kohtalon johdatuksen joh-
dosta, kamppailee kohtaloa vastaan, mutta
saa lopulta rangaistuksen rikoksestaan. Miten
kreikkalainen mieli kykeni kestiméidin timin
tragedian ristiriidan? Schellingin mukaan olen-
naista tragediassa on taistelu inhimillisen va-
pauden ja objektiivisen maailman mahdin
vililld. Taistelussa kuolevainen viistimatti
kukistuu, silld kohtalon mahti on ylimahtinen.
Koska hin ei kukistunut ilman kamppailua,
on rangaistus langetettava. Samalla juuri ran-
kaiseminen on vapauden tunnustus. Sankari
hyviksyy rangaistuksen viistimattomasta ri-
koksesta, vapauden menetyksen kautta va-
paus tulee todistetuksi, ja lopulta tuhoutues-
saan sankari julistaa vapauttaan. Toisin sa-
noen tragedia kunnioitti inhimillistid vapautta,
mutta pyrki sdilyttimiin taiteen rajat (sanka-
rin on hivittivd kamppailu). Jotta timi tai-
teen vapaudelle aiheuttama loukkaus oikais-
taisiin, niin sen oli myonnettiva hyvitys sille.
Niin tragedia oli lupaus vilttimittomyyden

valtakunnasta vapautumisesta.'” Peter Szon-
din mukaan timi avaa sen traagisen teorian
historian, joka ei aiempien teorioiden tavoin
ole kiinnostunut traagisen vaikutuksista ylei-
s6ON, vaan joka pyrkii ymmartimiin traagi-
sen ilmion itsensd. '

Holderlin on mukana tissd tragedia-
teoriassa lihtiessdin omaan tragedia-yrityk-
seensd. Empedokles-tragedia oli Holderlinin
poeettis-poliittinen yritys osoittaa, kuinka
nimenomaan traaginen runoelma, joka ulko-
nioltdidn on sankarillinen ja merkitykseltdian
ideaalinen, olisi dlyllisen intuition metafora,
toisin sanoen Absoluutin aistimellinen esitys.
Tragedian aistillinen hahmo nimittidin kom-
munikoisi Empedokleen uhraamisen kautta
yliaistillisen ja ideaalisen sisdltonsi. Tai hie-
man toisin: traaginen sankari on merkki, jon-
ka kautta luonto niyttdytyy. Luonnon edessi
sankari on kuitenkin “merkitykseton, vailla
vaikutusta”, ja hin tuhoutuu, joten “merkki
= (0”. Tdmi on traagisen sankarin uhraus,
silld tilloin luonto “nédyttdytyy voimakkaim-
massa lahjassaan”."

SOVITUKSEN KOMPUROINTI

Empedokleen kuoleman kolmannen version
Etna-kohtauksessa “elidvien 44ni”, egyptildi-
nen tietdjd ja pappi Manes, “hin, joka jid”,
“ennustaja”, kyseenalaistaa Empedokleen oi-
keutuksen yhteensovittaa vastakohtia va-
roittaen hinti taivaan raivosta. Toisin kuin
tarinassa, Holderlinin Empedokles jii kraat-
terin d4reen, maahan ja aikaan. Yritys kirjoit-
taa modernin tragedia ei onnistunut. Kahden
vuoden tyosti jad jdljelle kolme keskeneriis-
td versiota, luonnos jatkosta, nelji filosofista
fragmenttia ja kirjeitd.

Holderlin pyrkii modernissa tragediassaan
toteuttamaan kolmea tulen sovittavaa tapaa,
joita Jacques Taminiaux on erotellut. Nostal-
gian polku: tuli merkitsee halua kieltd4 ajalli-
nen, osittainen, katoava ja eroavainen seki
yhtyd kaikkeuden totaliteettiin. Hallinnan
polku: tuli on hengen voitto luonnosta, ajat-
televan ihmisen kyky tavoittaa suoraan ja
vilittdmaisti totuus, absoluuttinen ego. Spe-
kulaation polku: tuli on jumalallisen vilitto-



myyden ja inhimillisen toiminnan vilillisyy-
den sopusointu ja vastakohtien identtisyys,
eli traagisen sankarin tuhoutuminen liekki-
meressd yhdistdd sen, mikid elimassi, ajat-
telussa ja toiminnassa on erotettua. Niin
esteettisessd dlyllisessd intuitiossa kauneus
ilmenisi objektin ja subjektin, luonnon ja
inhimillisen tietoisuuden tai toiminnan ab-
soluuttisena identiteettind.?' Polut eivit joh-
taneet kraatteriin.

Lacoue-Labarthen mukaan “Empedok-
leen” epdonnistumisen syy on sen teatterilli-
suuden puute. Spekulatiivisen idealismin ide-
an vaatimuksesta tragedia on Holderlinille se
dlyllisen intuition metafora, joka esittdd Abso-
luutin esityksen ja jossa sankari on Absoluutti
merkkini. Tillaisesta juonesta ei ole trage-
dian juoneksi eli toiminnan sommitelmaksi,
silld se on vain “spekulatiivinen skenaario
kreikkalais-platonilaiseen tapaan”. Tidstd syn-
tyy vain monologia ja liikkkumatonta kauno-
puheisuutta, joka teatterin sijaan on poliittis-
metafyysistd havaintoesitystd. Lisiksi HOl-
derlinin tragediaa hallitsee platonilainen tul-
kinta mimesiksestd draamallisena lausuma-
na, jonka seurauksena tragedia on puhtaasti
traagikon nidkokulmasta nihtyi ja vilittivin
henkilon kautta tapahtuvaa epidsuoraa lau-
sumista.*

Ndmi syyt selittivit tdysin myos sen,
miksi tragedian kisittiminen vain ja ainoas-
taan kahden lain, eettisen voiman tai oikeassa-
olemisen tavan ristiriitana tai niiden synteesi-
ni absoluuttisessa oikeudessa tai oikeuden
yliaistillisen ja ideaalin sisidllon kommunikoin-
tina epidonnistuu. Juuri “Empedokleen kuo-
leman” —sekid myos hegelildisen tai shellingi-
ldisen idealistisen tragediatulkinnan — epi-
onnistuminen pakottaa meitd palaamaan tra-
gediallisuuden perustaan ja ajattelemaan
tragedian oikeuskysymysti toisin kuin sitd
useimmiten on filosofiassa, etiikassa ja oi-
keustfilosofiassa ajateltu. Tragedia ei ollut Hol-
derlinille pelkki teoreettinen kysymys, jon-
ka voisi asettaa jonkin kokonaisvaltaisen ki-
sitteellisen jirjestelmin puitteisiin. “Empe-
dokleen” epdonnistumisen seurauksena Hol-
derlin etddntyy tragedian spekulatiivises-
ta teoriasta, siiti kuitenkaan irrottautumatta.

Ehkidpid hin paradoksaalisesti lihestyy pe-
ruskysymysti tragedian olemuksesta samalla
kun hiin etdintyy siitd.

SUHTEESSA KREIKKAAN

Kiidnne pakottaa ajattelemaan uudelleen
modernin suhdetta antiikkiin ja sitd kautta
edelleen tragedian mahdollisuuden ehtoja.
Tarjoaako antiikki uudet ideaalit ja oikeassa-
olemisen tavat tai oikean oikeuden kriittiset
mittatikut ja normatiiviset kriteerit modernil-
le ajalle?

Modernin tulee oppia kiyttimidin va-
paasti syntyperdistiin, mutta mikdin ei ole
meille vaikeampaa kuin timi, pohtii Holder-
lin Nuirtingenissi. Kreikka asettaa tissd impe-
ratiivin hinelle ja hinen ajalleen. Joulukuun
4. pdivd 1801 hin kirjoittaa Bohlendorfille:
“Se mikd on ominta, tiytyy oppia yhtd hyvin
kuin vieras. Siksi kreikkalaiset ovat valtti-
mittomid meille.”” Vuotta mydhemmin,
2.12.1802, Holderlin kirjoittaa: “Me ensim-
mdisind kreikkalaisten jalkeen alamme laulaa
isinmaallisesti ja luonnollisesti, todella alku-
periisesti.”* Timi tehtivi eli kysymys tra-
gedian olemuksesta ei Holderlinille ole vain
esteettinen ja taidehistoriallinen vaan myos
kansallinen — siis eettinen ja poliittinen, est-
eettinen — tehtivi ja kysymys. Johdannon
sithen tarjoavat Bohlendorf-kirjeet.

Kreikkalaisille syntyperiistd (kansallinen,
das Nationelle) on pyhi paatos. ® Se kuvaa
heididn sankarillista suhdettaan “elementtiin”
eli fysikseen eli ddrettOomiin jumaliin ja luon-
nonvoimiin. Tdmi suhde miirittid antiikin
aikakautta, jossa jumalten ja kuolleiden villi
maailma seki orientaalinen tuli vallitsevat.
Kiistelevi suhde elementtiin sisiltdd kuiten-
kin vaaran tuhoutua hurmokseen, liekkien
hehkuun, tulla Apollonin iskemiksi. Téssd
lepid kreikkalaisille ominainen kohtalo.

Suojautuakseen jumalallisen liialliselta
valittomyydeltd kreikkalaiset etidntyvit luon-
nostaan mimesikseen, esitykseen. Inhimil-
listd olemista leimaa luomisvietti (Bildungs-
trieb), joka ilmenee taiteessa. Jo vuonna
1799 Holderlin olikin kirjoittanut veljelleen
siitd paradoksista, etti taide- ja luomisvietti
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(Kunst- und Bildungstrieb) on ihmisen luon-
nolle tekemi varsinainen palvelus, toisin sa-
noen ihminen ei vain palvele luontoa vaan
luonto samalla tarvitsee ihmistd.*® Samoihin
aikoihin kirjoitetussa fragmentissa tragedioi-
den merkityksestd Holderlin katsoi, ettd kos-
ka “kaikki kyky on jaettu tasan ja oikeuden-
mukaisesti”, niin alkuperiinen eli luonto ei
kykene ilmenemain alkuperiisessd voimas-
saan vaan heikkoudessa. Tarvitaan taidetta,
jossa luonnon vilittdd merkki.”

Homeroksesta lihtien kreikkalaisilla on-
kin ollut erinomainen esittimisen lahja, kos-
ka hin oli ollut “kyllin henkevi anastaakseen
linsimaisen junonisen raittiuden Apollonin
valtakunnalleen ja siten omaksumaan vie-
raan.”” Vain timin vieraan kautta kreikka-
laisten on vasta mahdollista kohdata synty-
periinen. Koska syntyperiinen voi ilmetd
vain taiteen kautta, suhde luonnolliseen on
aina viistimattd vilillinen. Oma omaksutaan
vain ja ainoastaan vieraan kautta, joten kreik-
kalaisillakaan ei ollut vilitontd suhdetta heille
omimpaan luontoon. Holderlinin mukaan
kreikkalaisten vahvuus on itse asiassa vie-
raassa eli esittimisen kirkkaudessa ja heikkous
itsen kisittdmisessi.

Moderneille syntyperiistd on esittimisen
selkeys ja kirkkaus seki junoninen raittius,
vierasta pyhi paatos ja taivaan tuli. Suhdet-
tamme elementtiin — meille luontoon — mai-
rittdd kohtuullisuus. Olemme etdintyneet
luonnosta, emme pala jumalallisessa liekki-
meressid. Moderni luomisvietti on vastakkai-
nen antiikille edeten raittiudesta paatokseen.
Pyhin paatoksen mestareina taiteemme on
tiynnd intohimoa, hurmiota ja kiihkeytti.
Vahvuutemme on intohimossa, heikkoutem-
me taasen meille luontaisessa kohtalotto-
muudessa, dysmoronissa.

Tédydellistydkseen luomisvietin on kui-
tenkin onnistuttava kifdntyméin takaisin luon-
taiseen. Beda Allemanin mukaan tima kddn-
ne tapahtuu isinmaallisessa kidnteessi (die
vaterldndische Umkehr). Kreikkalaisen luo-
misvietin kaaren on lakipisteessidin kiddnnyt-
tavi takaisin isdnmaalliseen eli orientaali-
seen, tuliseen ja villiin, joka on heidin alku-
perinsi. Modernien taasen tulisi kdédntyd ta-

kaisin linsimaiseen raittiuteen.”

Niin ollen emme voi yksinkertaisesti aset-
taa antiikkia oman poliittisen jirjestyksem-
me, oikeutemme ja oikeassaolemisemme
perustaksi, mitaksi tai malliksi. Tiivistin syyt
kolmeen: 1) Koska fysiksen ja tekhnen ero
lipiisee Kreikan, ei mitdin alkuperiistd, puh-
dasta ja luonnollista Kreikkaa koskaan ollut-
kaan. Lacoue-Labarthe toteaa: “Kreikka sel-
laisenaan, Kreikka ifse, ei koskaan ollut ole-
massa, se on ainakin kaksinkertainen, jaettu
—jopa revitty.”® 2) Taiteellisuudessaan kreik-
kalaiset etenivit luontaisestaan vieraaseen,
mutta koska he eivit onnistuneet isinmaalli-
sessa kidnteessddn, he jiivit itselleen saa-
vuttamattomiksi. 3) Meille Kreikasta on jiljel-
14 vain kreikkalaisten taide. Emme kuiten-
kaan voi ottaa sitd esimerkiksi omalle taiteel-
lemme ja taidollemme. Taiteen tyylikeinot
perustuvat sithen suhteeseen, joka kullakin
aikakaudella on elementtiin, mikid taasen
midrittid aikakauden kohtalon. Sama pitidd
paikkansa oikeuden taidon kanssa. Siksi Hol-
derlin vastaa Bohlendorf-kirjeessi asettamiin-
sa imperatiiveihin kddntymilld Kreikkaan,
jota ei koskaan ollutkaan. Tdmi on kididnne
uuteen tulevaan, joka sithen asti oli [6ydetti-
vissid ainoastaan Kreikan lupauksen muodos-
sa. Oikeaa suhdetta omaan ja vieraaseen
hakeakseen Holderlin ryhtyy kididntdmain
Sofokleen tragedioita. Tilloin hin kiddntyy
myos luonnon ja taiteen kamppailusta jumal-
ten ja ihmisten kamppailuun.

Samaan aikaan toisaalla Hegel tyostidd
ensimmiisen “oman” teoriansa tragediasta
luonnonoikeutta suhteessa kiytinnon filoso-
fiaan ja oikeustieteeseen kisittelevissi kir-
joituksessaan. Koska Schellingilli traaginen
konflikti pdityy aivan liian pikaisesti harmo-
niaan, Hegel korostaa traagisen ja dialektisen
kdynnin erottamattomuutta. (Kummatkin vie-
ldp4d nousevat esiin ensi kertaa “Luonnon-
oikeus”-tekstissi.) Hegelilld epdorgaanisen
lain ja eldvin yksilollisyyden, universaalin ja
partikulaarisen konflikti ei syrjaydy vaan tu-
lee dynaamisesti ylittden sdilytetyksi. Ais-
khyloksen Oresteiaa kiyttid Apollon ja
Kostonhengettirien konflikti. Hengettiret
edustavat eroavuudessa olevia oikeuden voi-



mia eli siveellisyyden epidorgaanista puolta.
Tragedia kidydididn Ateenan kansan siveel-
lisen jirjestyksen edessi, ja se pdittyy Pallas
Athenen tuomaan sovintoon. Tragedia on
niin Hegelille esitys siitid ikuisesta tragedias-
ta, jota Absoluutti niyttelee itsensi kanssa.’!

JUMALATON TYRANNI OIDIPUS

Holderlinin kddnteen tuloksena vuonna 1804
julkaistaan edellisend vuonna tyostetyt kiin-
nokset Sofokleen tragedioista Kumningas
Oidipus (jolle hiin antaa alkuperiisti parem-
min vastaavan nimen 7yranni Oidipus) ja
Antigone, joissa modernin ja antiikin suhde
kirjoittautuu esiin.>* Oidipus on modernimpi,
Antigone kreikkalaisempi. Oidipus-trage-
diassa kreikkalaisen tragedian modernit piir-
teet ovat jo nikyvilld, silld siind toteutuu
kiidnne kreikkalaisesta linsimaiseen. Trage-
dian sankari Oidipus on kutakuinkin hesperi-
nen eli laskevan auringon maan lapsi verrat-
tuna varsinaisesti kreikkalaiseen Antigoneen.
Edelleen siind muuttuu ihmisen ja elementin
vilinen suhde. My0s itse esitystavassa tapah-
tuu muutos. *

Kolme kertaa oraakkeli saattaa jumalalli-
sen midriyksen inhimilliseksi sanaksi. Ensin
hin puhuu Laiokselle, sitten nuorelle Oidi-
pukselle ja lopulta Kreonille. Holderlin nos-
taa keskeiseksi keskelld tragediaa toteutu-
van kolmannen oraakkelipuheen, jonka kis-
ky on suunnattu Oidipukselle.

Theba eldd kuningas Laioksen surman
jalkeen joutoaikaa. Vallitsee mielen seka-
sorto seki yleinen ennustusinto. Oraakkeli
kiskee nyt kirkkaasti ajamaan saastan pois
maasta sekd jattimiin parantumattoman ra-
vinnotta. TAma tarkoitti Holderlinin mukaan
sitd, ettd Oidipuksen tulisi saattaa yleisesti
voimaan “ankara ja puhdas oikeus” sekd pitii
ylld “hyvid yhteiskuntajirjestystd”. Oidipus
ei pitdydy hallitsijalle kuuluvassa juridis-
poliittisessa roolissa vaan tulkitsee oraakkelin
kiskyn papillisesti: on loydettiva puhdistava
sovitusuhri. Tulkinta himértid kuninkaallisen
ja papillisen, maan ja taivaan rajat. Heti pe-
rddn hin jatkaa erheelliselld linjallaan ja me-
nee erityisyyksiin kysymilld, kehen tuo koh-

talo kohdistuu. Tdma saa Kreonin ottamaan
esiin Laioksen murhan. Oidipuksen hamar-
tia, arviointivirhe, on siten oraakkelipuheen
liian ddrettomissi tulkinnassa. Tamin jdl-
keen epiluuloinen Oidipus tulkitsee yleisen
kiskyn erityisesti ja soveltaa titd Laioksen
murhaajaan — siis itseensi. Niin Oidipuksen
henki lausuu julki “kaikkitietdviiseni ja rai-
vonsekaisen aavistuksen vallassa nefaksen”
(Holderlinin latinannos kreikan iybriksestc).
Hinestd tulee sovituksen hallitsija ja kohde,
samalla kun rikoksesta ja synnisti tulee déret-
tomid. Adrettémin halu, eli spekulatiivinen
halu, on niin houkutellut Oidipuksen kiellet-
tyyn. Dialogissa Teiresiaan kanssa Oidipuk-
sen rajansa murtanut tieto sitten kiihottaa
itseddn tietimiin enemmin kuin se kyke-
nee sietimiin ja kisittdimiin.** Hipedmat-
tomdsti Oidipus pyrkii itsensd herraksi tavoi-
tellen narrimaisen kiivaasti tietoisuuttaan. Oi-
dipuksen rikkomus on luonteeltaan élyllinen
ja spekulatiivinen. Oidipus on niin “kreik-
kalaisia maanmiehid ja antiikin alkuperiis-
luontoa vastaan, vapaana henkeni uskollista
yksinkertaisuutta vastaan”.> Kuningas Oidi-
puksella on ehki yksi silmi liikaa, kuten
Holderlin kirjoittaa runossaan “Lempeissd
sinessi...”. %

Jumalat ovat poissa, Oidipus itse jumala-
ton (atheos, gotterlos). Hinen hamartiansa
on johtanut hybrikseen, ja legitiimisti juridis-
poliittisesta suvereenista on tullut jumalalli-
nen nikiji, pyhi tyranni. Hin ei piddy mihin-
kidn vaan on se kaupungissaan ylin ja kau-
pungiton, joka “maan lakeja ja luonnonvoi-
mille vannottua omaatuntoa rikkoo”, kuten
Holderlinin Antigone-kiinnoksessi kuoro
julistaa. (Sofokleella kuoro ei ollut niin tylyn
tuomitseva: “Ken tottelee mitd siddsi kansa/
Sekd taivaan sdddelmid — hin kansassansa/
Ylin on. — Ken royhkeytensd vuoksi/ Lait
polkevi, hin isinmaaton.”)*” Yltiomiisessi
etsinndssdin ja kohtuuttomassa tulkinnassaan
Oidipus on schrecklich, kammottava ja kau-
hea eli ungeheuer. Tragediassa kauhistus (to
deinon, das Ungeheuer) on jumalan ja ihmi-
sen pariutumisessa, luonnonvoiman ja ihmi-
sen sisimmdn tulemisessa raivossa yhdeksi.
Yltivtulkinta ei johda mihinkddn muuhun
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kuin hulluuteen, ja Oidipuksen tietoisuuden
hakeminen muuttuu sairaalloiseksi. Lopulta
suvereenin henki vajoaa omien palvelijoi-
densa karkean ja yksinkertaisen kielen ala-
puolelle. Tragedian kerettiliisoikeudenkiynti
osoittautuu tyrannian tuomitsemiseksi.

Traagisessa esityksessd hirvittivi rajaton
yhtyminen kuitenkin “puhdistuu rajattomas-
sa eroamisessa”. Tapahtuu “kategorinen kdin-
ne”: jumala ja ihminen kiddntyvit pois toisis-
taan. Koska jumalat ovat peruuttamattomasti
poissa eikd ihminen kykene ylittimiin oman
adrellisyytensd rajoja, jumala ja ihminen kom-
munikoivat vain “uskottomuuden kaikki-
unohtavassa muodossa”.*® Oidipus kddnny-
tetdin maahan, jossa hinen on vain kestetti-
vid jumalan puutetta. Holderlinilld katharsis
toteutuu nidin ndyttimolld traagisen esittimi-
sen sisdisend seurauksena merkiten traagisen
pathoksen puhdistamista.”

Tillaisella kdrsimyksen dirirajalla ei mo-
derniin kidntyvissi tragediassa kohdata enidi
jumalia vaan niiden sijaan jiljelld ovat ainoas-
taan ajan tai tilan ehdot.® Oidipus ei kuole
liekkien nielemini vaan siirtyy hiljaisesti pois
elivien alueelta Oidipus Kolonoksessa, jossa
hiin vaeltaa maanpaon ajassa ja tilassa hilve-
ten lopulta maailmasta. Oidipuksessa ka-
tegorinen kidinne merkitsee myos ajan kiin-
tymistd antiikista moderniin. Oidipuksen kuo-
lema vailla kuolemaa on modernien koh-
talottomuuden ennakkoaavistus. Holderlinin
mukaan me hiivymme eldvien valtakunnas-
ta vaivihkaa ja epimiiriiseen laatikkoon
pakattuna. Emme sovita liekeissd riutuen
liekkid, jota emme kyenneet taltuttamaan.
Tdmi on meille traagista.™

JUMALVASTAINEN
KAPINALLINEN ANTIGONE

Asiat ovat toisin kreikkalaisemman Antigo-
nen kohdalla. Siind tragedian henkil6iden
toiminta juontuu Holderlinin mukaan kahden
vastakkaisen luonteen vilisestd jannitteesta.
Suvereeni hallitsija Kreon kunnioittaa laki-
sddteisid jumalia sekid kaupunkivaltion or-
gaanisia (pitkille tyostettyjd ja valmisteltuja)
lakeja, siis positiivista oikeutta. Kreon toistaa

Oidipuksen arviointivirheen. Hin ei vain ryh-
dy palauttamaan lakia ja jirjestystd veljes-
sodan runtelemaan Thebaan vaan mairittda
elivien ja kuolleiden vilistd rajaa, jolloin
suvereeni tunkeutuu tuomiovaltaansa kuulu-
mattomalle alueelle. Kreon on niin syyllisty-
nyt hybrikseen, ja uhmakkuudessaan Kreo-
nista tulee Oidipuksen tavoin tyranni.

Jos Kreon ruumiillistaa liikamuodollisuut-
ta, niin Antigone ruumiillistaa muodotonta
edustaen taivaan tulta, laittomuutta, tyosti-
mittomin kesyttomii, aorgisia (teostamatto-
mia) lakeja. Antigone syttyy Kreonin epi-
oikeudenmukaisuutta vastaan. Hin ei ole
kohtalon passiivinen instrumentti, kuten Oi-
dipus, vaan kapinallisen ruumiillistuma. Is-
mene kavahtaakin kuullessaan Antigonen
aikomuksesta toimia vastoin lakia: “Villiinty-
nyt!” (Verwilderte).

Antigonessa on siis kyse kahden lain,
oikeuden ja oikeassaolemistavan vilisestd
kiistasta ja kamppailusta. Tragediaa rytmittdd
Antigonen ja Kreonin vastapuheisuus. Mutta
Antigone haastaa Kreonin ohessa itse juma-
lat. Antigonessa on vihintdin kaksi trage-
diaa: Antigonen kreikkalainen ja Kreonin hes-
perinen, jonka kohtalo vastaa Oidipuksen
kohtaloa: Kreonin rikosta ei lopussa vastaa
hinen kuolemansa, silld hin jid epitoivos-
saan kdrsimddn aikaa.

Kumouksellinen Antigone on antitheos,
jolloin hin kiyttiytyy “jumalan merkitykses-
sd kuin jumalanvastaisesti”. Antigonen kreik-
kalainen kohtalo on Holderlinilld preposi-
tiossa gegen, anti, joka viittaa siihen, ettd
Antigone asettuu jumalia vastaan, etenee
nditd kohti, asettuu ndiden sijaan ja on ndiden
kaltainen. Kreonin kovistellessa, miksi Anti-
gone rohkeni rikkoa hinen sddtimiinsi lakia,
Antigone vastaa: “Niin, sill’ ei Zeus tuot’ ollut
mulle julkaissut.” Holderlin muuttaa titd
painottaakseen Antigonen kapinallisuutta:
“Sen tihden. Minun Zeukseni (Mein Zeus) ei
sitd minulle ilmoittanut.” Pronomini “mi-
nun” tuo esille Antigonen kreikkalaisen koh-
tuuttoman uhman.™ Hin — ja vain hidn —
tuntee vilittOmdsti Zeuksen, tunnistaa sen,
mitd kirjoittamattomat pyhit lait sddtavit.
Niin Antigone kohottaa itsensi jumalten ta-
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solle rikkoen inhimillisen ja jumalallisen rajan.
Royhkeydessiin hin osallistuu jumaluuteen
ja jakaa siti.®

Viimeisen auringonvalon vilkkyessd hi-
nen silmissdin Antigone jatkaa uhmaansa
kidntyen “isinmaansa kansalaisten” puoleen.
Hin rinnastaa oman kohtalonsa olympolaiset
jumalat haastaneen Nioben kohtaloon, jolloin
kuoro huomauttaa Nioben olleen jumalalli-
nen, kun taas me kuulumme maahan ja
olemme katoavaisia. Siksipd Antigone on nyt
matkalla kuolleiden kamariin.* Traaginen san-
kari rohkenee kohdata jumalat uskaliain, jopa
rienaavin sanoin. Tatd Holderlin pitdd Anti-
gonen korkeimpana ominaisuutena, sikili
kuin pyhi hulluus on ihmisen korkein ilmen-
tymad. Tdssd Antigonen /aybris: hin vertaa ja
samastuu jumaliin tunkeutuen niin ihmisten
ja jumalten raja-alueelle pyrkien ylittimidin
ddrellisen ja ddrettdmin rajan. Antigone ei
vain riko Kreonin kieltoa vaan myos jumalal-
lista oikeutta vastaan. Kyseessd on pyhiin-
hiviistys, mutta koska hin on pyhin oikeu-
den edustaja, on hin pyhd rikollinen.

Antigonen hamartia ilmenee siind, ettd
hin ei aseta Zeustansa vain Kreonin Zeusta
vastaan vaan myos kaupunkivaltion laillista
Zeusta vastaan. Antigonen juridis-poliittinen
erehdys on ylenkatseessa kaupunkivaltion ja
sen pitevien lakien suhteen. Hinen sanka-
ruutensa sivuuttaa poliksen, ja on periti uhka
sen olemassaololle. Antigonen hamartia vai-
kuttaisikin ilmenevin vasta hybriksen seu-
rauksena tai olevan sille alisteinen toisin kuin
oli laita Oidipuksen kohdalla.

Joka tapauksessa traagisessa kiynnissdin
Antigone etenee uskalluksen huipulle, “yl-
hiisen Dikeen kynnykseen”, jonka Holderlin
kidntid “Oikeuden korkeuksiin” (Hohe des
Rechits).”” Jumalallisissa korkeuksissa Anti-
gone ei vain samaistu Oikeuteen, vaan hi-
nestd periti tulee Oikeus. Niin Antigonen
pyhi rikos, uskollinen uskottomuus, hinen
oikeudenmukainen kohtuuttomuutensa ja
laittomuutensa, hinen pyhi rikoksena, ei
haasta rajattomasti ainoastaan Kreonia tai
polista vaan my0s itse kohtalon ja jumalat.
Hin on aidosti nefas, jumalainvastainen. TAma
on tragedian kauhistuttava asia —jumalten ja

ihmisten pariutuminen; se, ettd viliton juma-
la on tdysin yhtd ihmisen kanssa. Antigonen
suhde elementtiin onkin lipikotaisin polee-
minen — eli kreikkalainen. Uhmakkuudellaan
hin pitdd elivind hengen pyhdd mahdolli-
suutta.

Kategorisen kaksoiskiidnteen ehdoton laki
on voimassa Antigonessakin. Jumalkapinal-
liselta raja jad ylittAméttd. Antigone kompas-
tuu Diken kynnykseen, suistuu Oikeuden
korkeuksista syvyyksiin. Oidipus-tragediassa
jumalat olivat poissa, Antigonessa ne ovat
ldsnd, mutta vain ja ainoastaan kuoleman
hahmossa. Antigonen kuolema on kreikkalai-
sesti isinmaallinen tapa kohdata kategorinen
kdidnne. Kreikkalaisittain traaginen sana on-
kin Holderlinin mukaan “tappavan tosiasial-
lista”. Se todella tappaa. Antigone ei jdd
maailmaan vaeltamaan vaan kuolee oman
kitensd kautta. Traaginen tulee kisittdd vas-
ten tdtd kuolemaa. Antigone kddnnytetiin
pois rajalta — kuolemaan.

Mutta Zeus on Holderlinin kddnnoksessi
myo0s ldsnd Ajan ja Maan Isind eli Antigo-
nessakin jumalat ovat tulleet ajan ja tilan
ehdoiksi. Siksi my0s siind tapahtuu kategori-
nen kdidnne antiikista hesperiseen. Maan ja
kuolleiden kesyttobmin maailman vililld eroa
tekevi Zeus pakottaa ihmiselle vihamielisen
luonnon kulun matkaltaan toiseen maailmaan
péittiviisemmin maata kohden. Kiidnne to-
teutuu tragedian kdynnissd useammalla ta-
valla. Ensinnikin kuoro rinnastaa Antigonen
Danaeen, joka vangittuna vaskiseen tyrmiin
lukee luvun ajan isdn. Hinelle on vain kérsi-
myksessd mitattua aikaa, ja hinen sankaruu-
tensa on olla jarkdhtimiton ajan vaelluksen
ddrelld. Toiseksi Oidipuksen yhteydessi aika
kiddntyi kategorisesti ja traagisen sankarin on
seurattava tuota kddnnetti, mutta Holderlin
lisdd “ndin kdy Haimonin Antigonessa”. Hai-
mon edustaa tragediassa pitkille kestivii
malttia ja kohtuullisuutta. Hin vetoaa kansa-
laisten dédneen, koska yhden miehen paikka-
kunta ei ole oikea paikkakunta.® Se jirjen
muoto, joka tissd traagisesti kehkeytyy, on
tasavaltalainen. Kidnne tasavaltaisuuteen il-
menee myos kuoron kohtuullisuudessa ja
puolueettomuudessa Antigonen ja Kreonin



kiistassa. Kolmanneksi Kreonin tragediassa
hinen omat palvelijansa pilkkaavat aiemmin
pelittyd suvereenia. Vieldpd kuoro syyttdd
hintd korskeudesta ja siiti, ettei hidn ole vield
oppinut ajattelemaan. Kreon jid niytelmin
lopussa kirsimidin aikaa ajassa. Viimeiseksi
on huomioitava vield se tasapaino, jota traagi-
sen esitys vaalii muodollisen ja muodon-
vastaisen yhteenotossa.

TRAGEDIA KAY OIKEUTTA

Holderlinin my6td kysymys tragediasta avau-
tuu radikaalilla — siis juuriin saakka ulottuvalla
— tavalla, silld juuri Holderlin havaitsee ja
ymmirtdd tragedian omimman tavan kiyda
oikeutta. Tragedian oikeuskysymys on il-
mennyt edelld (ainakin) viidessd suunnassa,
jotka lopuksi asetan mittatikuiksi, joilla arvioi-
da alun oletuksen kohdalleen osuvuutta.

1) Antigone asettaa ndyttimolle kamp-
pailun oikeasta oikeudesta. Tragedian kes-
keinen kysymys on: kumpi pdidhenkiloistd
tulkitsee korrektisti dikedi ja nomosta, oi-
keutta ja lakia/tapaa? Samalla tragedia on
tyrannian (Kreonin ja Oidipuksen) oikeu-
denkiynti, jossa demokraattinen polis jiljit-
tdd ja samalla sddtdd oman oikeusjirjestyk-
sensd. Myos lukuisissa muissa antiikin trage-
dioissa kohtaamme dialogisen kiistelyn ja
kamppailun keskeisten poliittisten, eettisten
ja oikeudellisten termien sisdllostd. Mainitta-
koon vain Aiskhyloksen Oresteia-trilogian
kysymys oikeudesta, kostosta ja laillisesta
rangaistuksesta. Tragedia on siten se perusta-
va tapa, jolla kysymysti oikeudesta ja oi-
keudenmukaisesta olemisesta maailmassa
voidaan kisitelld.

Tragedian liike, eli traaginen Transport,
esittiytyy ndin ndyttimolld tragedian henkilo-
hahmojen ajatusten, kisitysten, tulkintojen
ja oikeassaolemisen tapojen konfliktissa,
jossa laki on lakia, oikeus oikeutta vastaan.
Kyse on Holderlinin termein kuvien (Vor-
stellungen) vaihtelusta, niiden rytmisestd
perikkiisyydesta.

2) Tragediassa kohtaamme kauhistutta-
van kauneuden jumalten ja ihmisten mitel-
lessi ja kdydessi rajaa tilanteessa, jossa juma-

lat ovat vetdytyneet eivitki tarjoa traagiselle
sankarille vastausta oikeuskysymykseen.
Traaginen esitys (mimesis, Darstellung) on
Holderlinille tuntojirjestelmiksi midritellyn
ihmisen praksiksen esitysti elementin — siis
[ysiksen, olemisen, luonnon — vaikutusvir-
rassa. Niinpd Antigone-tragedia esittid Anti-
gonen praksiksen kulun: pyhi kapinallinen
Antigone haastaa, ei vain hallitsijaa, vaan ja
ennen kaikkea jumalat. Tdssd kamppailussa
hin omalla toiminnallaan pakottaa Oikeuden
esiin. Mutta, Oikeuden vilihdys keskelld
kaupunkivaltiota hividd yhti pikaisesti kuin
se ilmenikin. Ilmenevi Oikeus kddntyy traa-
gisesti yhi syvemmiille Hadeksen pimentoi-
hin. Samalla kuoro lukee rajarikokseen syyl-
listyneelle sankarille kategorisen kiinteen
lain. Pariutuminen Oikeuden kanssa puhdis-
tuu rajattomassa eroamisessa. Traaginen san-
kari on merkki, ja “merkki = 0, joskin sovitus-
ta ei tapahdu, ei endd.

3) Tdmi johtaa meidit sithen, mihin traa-
gisen esitys perustuu: kauhistus —jumalan ja
ihmisen pariutuminen — kisitetdin siten, ettd
rajaton yhtyminen puhdistuu rajattomassa
eroamisessa. Tragedia esittdd niin traagisen
sankarin hybriksen katharsiksen. Olennaista
traagisen esityksen oikeuskysymyksen kan-
nalta onkin kategorinen kidinne. Se nimittdin
sadtdd adrellisyyden ja vilillisyyden lain. Pin-
daroksen oodien kidnnoksien kommentissa
Holderlin toteaakin, ettd sekid kuolevaisille
ettd kuolemattomille vilittdmyys on mahdo-
tonta. “Sen sijaan ankara vilillisyys on laki.”*
Tamd laki on se, miki johtaa oikeuksista
oikeinta. Tragedian oikeuden kdynnissi juuri
timd oikeaa oikeutta johtava perustava onto-
loginen laki tulee sdddetyksi.

4) Tami kuljettaa meidit edelleen itse
tragedian lakiin (Gesetz). Kuvien vaihtelun
rytmi edellyttidd jonkinlaista henkireikdi. Sik-
si kesuura, rytminvastainen katkos, puhdas
sana, tulee vilttimattomiksi. Se jakaa trage-
dian rytmin kahtia, jonka seurauksena trage-
diassa on puhtaan perikkiisyyden (nidin on
laita eepoksessa) sijaan enemmin tasapai-
noa. Sekid Oidipuksessa etti Antigonessa
Teiresiaan puheet muodostavat kesuuran,
joka Sami Santasen sanoin niyttid aukon ja
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tasapainon ihmisen ja jumalan vilissd.>® Ke-
suuran seurauksena kuvien vaihtelun sijaan
ilmenee itse kuvaus (Vorstellung), jonka esi-
tys (Darstellung) tragedia juuri on. Tdmai
kuvaus puolestaan on traaginen Transport,
joka on “tyhjd ja kaikkein sitoutumattomin”.>
Puhe asettuu kumoutuen itsedidn vastaan
eikd tragedia tuota mitdin lopullista ratkaisua
tai tulosta — siis vaikkapa Hegelin absoluuttis-
ta oikeutta. Ndin tragedian totuus ilmenee
traagisen Transportin tyhjyydessi eiki niin-
kddn ristiriitojen rytmissd. Tyhjyys puoles-
taan tarkoittaa puhdistumista, ddretonti eroa-
mista. TAdmd on katharsiksen paikka. Tyh-
jyys vastaa rakenteellisesti kesuuraa, josta
tragedian rytmi médriytyy ja joka on traagi-
sen esittimisen mahdollisuuden ehto, teatte-
rillisuuden laki.>

5) Lopuksi on vield viitattava Holderlinin
omaan traagisen kiyntiin. Holderlinin kidnne
Empedokleen tragediasta Sofokleen tragedioi-
hin —miki tapahtuu spekulatiivisen kesuuras-
sa—hahmottaa runoilijan suhdetta niin omaan
kuin vieraaseen, niin luontoon kuin taitee-
seen, niin jumaliin kuin thmisiin. Antiikin ideaa-
leja ei voi jdljittdd tai salakuljettaa omaan
aikaan, vaan on loydettivi antiikki, jota ei
koskaan ollutkaan. Holderlinille antiikin “kai-
puussa” kyse ei ole menneen maailman, kie-
len ja taiteen jdljittelemisesti tai nostalgisesta
paluusta Kreikkaan, johonkin alkuperiiseen ja
luonnolliseen olemistapaan. Modernia trage-
diaa ei olekaan muutoin kuin antiikin tragedian
dekonstruktiona.> Kreikkalainen teksti on saa-
tava sanomaan se, miti se ei ole sanonut. Ja jos
tragedian kiddnnos ei ole riittivin vikivaltainen,
niin se ei kykene tuomaan tragedian kieltd
meidin ymmirryksemme liheisyyteen. Siksi
kreikkalaisemman Antigonenkiinnods on viki-
valtaisempi kuin modernimman Oidipuksen.
Oma kieli on haastettava puhumaan kreikan
kielen syntaksilla, sanajirjestykselld ja aistimis-
kyvylld, jolloin omasta kielesti tulee oudolla
tavalla vierasta.”!

Kiydessiin tragedian dekonstruktioon
Holderlin kamppailee vastatakseen siihen,
miki hinen ajassaan on syntyperiisti ja mika
taiteen/taidon tyyli kykenisi kohtaamaan sen.
Kysymys todellisesta elimisti kietoutuu ky-

symykseen meidin ja elementin vilisestd
suhteesta. Rohkenisin sanoa, ettid oikea ja
oikeaan osuva suhde elementtiin — siis synty-
perdinen —on Holderlinin runoilijana olemi-
sen tapa, joka rinnastuu Antigonen tapaan
olla suhteessa elementtiin, jota suhdetta mia-
rittdd kirjoittamattomat lait.>> Runoilijan oi-
keassaolemisessa on ehki kyse oikeasta suh-
teesta olemiseen ja sen runoilijan ajalle aset-
tamaan imperatiiviin.*® Holderlin katsookin,
ettd niin Oidipuksen kuin hinen oma aikansa
ovat kddnteen viliaikaa, joutoaikaa, jossa
“jumala ja ihminen kommunikoivat uskot-
tomuuden kaikkiunohtavassa muodossa’,
jottei “maailman kulkuun jdisi aukkoa eikdi
taivasten muisto sammauisi”.”’

Sama vaatimus kaikuu runossa “Kotiin-
paluu”: pyhit (heilige, siis myos parantavat ja
eheyttdvit) nimet puuttuvat. Samoin runos-
sa “Lempeissi sinessd...”: “Onko maan pdilld
mittaa? Ei ole.”® Jumalat eivit anna meille
oikeaa oikeutta eivitki takuuvarmoja mitto-
ja sille, kuinka olla maailmassa oikeuden-
mukainen. On muistettava, ettd lait, joihin
Antigone vetosi olivat kirjoittamattomia — siis
nimettomii ja kirjoittamattomissa olevia. An-
tiikin tragediakaan ei niiti tarjoa. Oikeus ei
loppujen lopuksi ole tragediassa mitddn, mut-
ta traagisen sankarin on oltava toiminnassaan
sitd vastaan ja sitd kohti. Kaikkiykseys, Abso-
luutti tai d44reton oikeus eivit ole alkuperii-
sempid kuin se traaginen esitys, jossa ne
“ilmenevit” poissaolemisessaan. Holderlinin
ajassa, unohtamisen ja muistamisen, uskotto-
muuden ja uskollisuuden ajassa, runoilijan
oikeassaolemisen tapa on pitdd jumalat etddl-
14, jotta ne olisivat lihelld. Runoilijan sana
vastustaa Empedokleen kaipausta, mutta sa-
malla pyrkii avaamaan lupauksen tulevasta
Oikeudesta, jota nykyisyys ei vield kestd.”

Holderlinin omassa traagisessa kdynnissi
kategorinen kididnne tapahtuu idealismin ja
spekulaation lakipisteessd, modernin trage-
dian kirjoitusyrityksessd. Holderlin kiddntyy
dlyllisestd intuitiosta kesuuraan, dialektiikasta
Transportiin, kaikkiykseydestd traagisen
kdyntiin, vilittomyydesti vilillisyyteen. Tra-
gedian vikivallasta avautuu vikivallatto-
muuden mahdollisuus, oikea ja oikean mitta.



Niin Holderlin itse seuraa ajan kddnnettd.
Holderlinin tarkkanikoisyys edelld lapikay-
dyn suhteen seki kyky ajatella samalla uni-
versaalia ja paikallista on edelleen ddrimmai-
sen ajankohtaista.®

Holderlinin ajan vallankumouksen kiin-
teessd avautuu ihmisoikeuksien maisema,
jonka meidin aikamme on asettanut oikean
oikeuden perustaksi. Sen lisiksi Holderlinin
kdynnissi ja myotd avautuu myos uusi traa-
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