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POSTMODERNI JUMALAN

John D. Caputo: ON RELIGI-
ON. Routledge, 2001 .

Jumala on kuollut, ilmoitti
Friedrich Nietzsche Iloisessa
tieteessdi. Viime aikoina ves-
sojen seinilti on kuitenkin
saatu lukea uutta ilmoitusta —
Nietzsche on kuollut, allekir-
joitus: Jumala. Jos asiaa tar-
kastellaan allekirjoittajien ni-
kokulmasta, on helppo yhtyi
niihin, jotka uskovat enem-
min Nietzschen sanaan kuin
Jumalan. Nietzsche epiilemit-
td oli olemassa. Toisaalta jos
asiaa tarkastellaan kuoleman
nikokulmasta, on helpompi
yhtyd Jumalaan. Nietzsche to-
dellakin on kuollut — Jumalan
kuolemasta emme voi olla
niinkddn varmoja.

On episelviid, mihin Nietz-
sche Jumalan kuolema -tee-
mallaan oikeastaan pyrki. On
niitd, joiden mukaan Nietz-
sche niki Jumalan kuoleman
edellytykseni hengen todelli-
selle vapaudelle. Heididn mu-
kaansa Nietzsche oli ensisijas-
sa nihilismin profeetta. Toi-
saalta on niitd, joiden mukaan
Jumalan kuoleman julistami-
nen oli vain hitihuuto uusien,
entistd voimakkaampien juma-
lien puolesta. Ristiinnaulitun
kdyttovoima alkaa olla lopus-
sa, siksi tarvitaan Dionysos.
Dionysos ei lunasta vain ih-
miskunnan heikkoutta vaan ole-
massaolon sellaisenaan. Eikd
Dionysoksen paloittelu ole ai-
nutkertainen tapahtuma, joka
sysdd liikkkeelle — viistimittd
rappeutuvan — historian li-
neaarisen jatkumon, silli se
palaa ikuisesti, kerta toisensa
jalkeen. Aina jo kuolleen Kris-
tuksen sijaan Dionysos, vaik-
ka onkin jo kuollut, on kuiten-
kin aina uudelleensyntymisen
tilassa.

Joka tapauksessa Nietzsche
ilmeisestikin luuli antaneensa
kristinuskolle — ja laajemmin
juutalais-kristilliselle Jumalalle

— viimeisen kuoliniskun. Siksi
onkin paradoksaalista, ettd ne,
jotka puuhaavat timin samai-
sen Jumalan paluuta, vetoavat
nimenomaan Nietzscheen. Ei
suinkaan siksi, etti Nietzsche
olisikin lopulta pesunkestivi
kristitty — vaikka tdmikidin ei
ole tiysin poissuljettu mahdol-
lisuus — vaan siksi, ettd hinen
jarjen ja rationaalisuuden ar-
moton kritiikkinsd avaa mah-
dollisuuden uskon uudelleen
loytdmiseen. Jos jiarki on vain
uskon asia, eiko silloin usko ja
uskonto asetu olemassaolon
keskioon? Suurin piirtein ndin
ainakin ajattelevat ne, jotka
viime aikoina ovat alkaneet pu-
hua postmodernista Jumalasta
ja postsekulaarista maailmasta.

En ryhdy sen laajemmin
spekuloimaan, misti maape-
rdstid timd uusi Jumala-innos-
tus oikein nousee. Epiilemitti
taustalla on jokin inhimillinen
tarve lumoukseen — sithen jon-
ka Max Weber luuli jo haihdut-
taneensa. Asialla on kuitenkin
eettinenkin ulottuvuutensa. Sen
tarkastelemisen voisi aloittaa
Martin Heideggerin lausahduk-
sesta, jonka mukaan “vain Ju-
mala voi meidit pelastaa”. Hei-
deggerin mukaan se, miltd Ju-
mala meidit voisi pelastaa, on
teknisyyden Gestell. Postmo-
dernia jumaluutta lietsovien kes-
kuudessa Jumala, joka voi pe-
lastaa meidit teknisyyden Ge-
stelliltéi, on vuorostaan nimi
transsendenssille. Kyse ei kui-
tenkaan ole mistddn madritys-
ti transsendenssista vaan pi-
kemminkin epdméiridisestd Toi-
sesta. Se voidaan kylld jollain
tavoin tuntea, siitdi voidaan
nihdi jalkid — esimerkiksi toi-
sen kasvojen kohtaamisen ta-
pahtumassa, niin kuin Emma-
nuel Levinas sanoo — mutta
ei tietdd, eikd ainakaan ottaa
haltuun.

Juuri Levinasta pidetiin
postmodernin Jumala-keskus-
telun isdnd. Sitd hinestd ei
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kuitenkaan olisi tullut ilman
Jacques Derridan myotivaiku-
tusta. Vasta Derrida teki Levi-
nasin Toisesta kuuluisan, mut-
ta samalla Derridasta itses-
tddn tuli postmodernin Juma-
lan profeetta, jonka nimissd
postmodernia uskonto- ja
Jumala-keskustelua, etenkin
angloamerikkalaisessa kon-
tekstissa, yhi edelleen kiy-
ddidn. Englantilaisten postmo-
dernistien — ennen kaikkea
niin sanottujen radikaalien or-
todoksien — keskuudessa Der-
ridaan ja timin “uskontoon
ilman uskontoa”, “messiaani-
seen ilman messiasta” tai Ju-
malan ateistiseen kaipaukseen
on kuitenkin suhtauduttu va-
rauksella. John D. Caputo ei
sen sijaan suhtaudu Derri-
daan varauksella vaan tiysin
varauksetta — sellaisella into-
mielisyydelld, ettd hinen ki-
sittelyssddn Derridasta itses-
tadnkididn ei taida jaada paljon
mitdin jiljelle. Tyylinsdkin hin
on apinoinut Derridalta, mut-
ta valitettavan surkein seu-
rauksin.

Viimeisten vuosien aikana
Caputon keskeisin kysymys
on ollut Augustinuksen kysy-
mys: “Mitd mind rakastan kun
rakastan Jumalaani?” Timi
on niin ikdidn teoksen On
Religion lihtokohta. Se, ettd
Caputo ei tiedd, mitd hin
rakastaa rakastaessaan Juma-
laa, ei vihenni hidnen haluaan
tietid, mitd hidn rakastaa. Se
pdinvastoin intensifioi sitd. Eikd
tdmi halu tietidi, mitid rakaste-
taan kun rakastetaan Juma-
laa, ole itse asiassa muuta
kuin Jumalan haluamista, Hi-
nen rakastamistaan. Ei-tietd-
minen on Caputon mukaan
Jumalan rakastamisen ehto.
Silld Jumala on jotakin, jota ei
voida tietdd. Hinen jilkidin
voidaan kylld nidhdid, mutta
nekiddn eivit koskaan antau-
du haltuun otettaviksi. Juma-
lan tietiminen — edes timin



jalkien perusteella — on mah-
doton tehtivd, mutta Derri-
dan vanavedessd Caputo 16y-
tidkin juuri mahdottomasta
teologiansa avaintermin. Ju-
malalle kaikki on mahdollis-
ta, mutta ihminen kokee Ju-
malan vain mahdottomassa,
jota ei kohdata tiedon vaan
uskon, toivon ja rakkauden
avulla. Mahdottoman kohtaa-
minen — ja samalla usko,
toivo ja rakkaus — on vuoros-
taan kaiken kokemuksen ehto.
Niin ollen kaikella kokemuk-
sella on pohjimmiltaan us-
konnollinen luonne: “Meidin
kaikkien sisimmissi on sy-
villisen uskonnollinen ele-
mentti, ilman uskontoa tai
sen kanssa.”

Miksi sitten Jumalamme on
nykyiin postmoderni? TAimin
selittimiseksi Caputo tarvit-
see pienen suuren kertomuk-
sen. Ennen modernia uskon-
nollisen uskon nikymiton
maailma oli todella tosi maa-
ilma, paljon korkeamman to-
dellisuuden omaava maailma
kuin meidin maallinen maa-
ilmamme. Modernissa maail-
massa uskonnollisesta uskos-
ta tulee sen sijaan epitodel-
lista. Siitd tulee taikauskoa,
joka yritetidn karkottaa ih-
mismielesti fiktiona. Postmo-
dernissa uskonnollinen saa
jalleen todellisen attribuutin,
mutta tilli kertaa hyper-etu-
liitteelld varustettuna. Reaali-
sen tai mahdollisen maail-
man sijaan kyse on hyper-
reaalisesta eli mahdottomasta
maailmasta — tai maailmaan
sijoittuvasta mahdottomasta,
joka ihmeen tavoin murtaa
seki reaalisen ettd mahdolli-
sen maailmamme rakenteen.

Caputo myontdd, ettd on
olemassa toisenlaistakin post-
modernia uskonnollisuutta, jo-
ka kuitenkin on sukua hinen
edustamalleen mahdottomalle
uskonnollisuudelle, “elimin
uskonnolliselle mielelle”. TAmi

hin kutsuu elimin traagiseksi
mieleksi. Traaginen mielikin
on postmodernia uskonnolli-
suutta, mutta sen halu ei koh-
distu sithen mahdottomaan,
joka tulee, vaan siihen viltti-
mittomiin, joka on ja on ollut.
Uskonnollisen ihmisen tavoin
traaginen ihminen — kuten Nietz-
sche — ymmirtdd, ettd vain
Jumala voi meidit pelastaa,
mutta samalla hin kuitenkin
inttdd, ettd Jumala on aina jo
kuollut, ettd toivottomuus on
toivon ainoa mahdollinen muo-
to —ja ettd meiddn on sanotta-
va kylld, ei vain mahdottoman
tulemiselle, vaan olemassaolon
kaikille ulottuvuuksille: jopa sen
jarkyttaville kauheudelle. Traa-
ginen ihminen ei rakasta mah-
dotonta vaan valttimitonta.
Yhtd kaikki, rakkaus on
jotakin, jonka nimi kummat-
kin affirmoivat. Silld olevaa ei
voida ldhestyd milldidn tiedon
intressilli vaan vain totuuden
horisontissa. Ja totuus saavu-
tetaan tai se tapahtuu vain
rakastamisen teossa. Caputol-
le rakkaus onkin se mitta, jolla
jyvit erotetaan akanoista, silld
se, joka ei rakasta, on hinen
mukaansa itsekeskeinen houk-
ka, mitdinsanomaton keskin-
kertaisuus — varsinainen das
Manian tuholainen. Uskon-
nollinen ihminen on hinen
vastakohtansa. Uskonnollinen
ihminen on rakastava ihmi-
nen — ihminen, jonka elimis-
sd on “suolaa” ja jotka ovat
“suolansa” arvoisia. Uskonto
on rakastavia varten: “Jos et
rakasta Jumalaa, mihin oi-
keastaan kelpaat? Olet liian
kiinni halpamaisessa itserak-
kaudessasi ja itsetyytyviisyy-
dessisi ollaksesi paskankaan
arvoinen. Sielusi kohoaa ai-
noastaan osakekurssien kiy-
rien mukaan; syddmesi hy-
pihtelee vain uusien veron-
kevennysten toivossa. Piru si-
nut perik66n. Hin on jo peri-
nyt. Uskonto on rakastavaisil-

le, intohimon miehille ja nai-
sille, todellisille ihmisille, joi-
den intohimo suuntautuu
muualle kuin voittojen teke-
miseen, ihmisille jotka usko-
vat johonkin, jotka toivovat
hullun tavoin jotakin, jotka
rakastavat jotakin rakkaudel-
la, joka ylittdd ymmarryksen.
Usko, toivo ja rakkaus, ja
kuulun apostolin mukaan kor-
kein niistd on rakkaus.”

Miti uskonnollinen ihminen
sitten rakastaa? Mitd tahansa.
Silld kaikki rakkaus on Juma-
lasta. Tdma on Caputon Arkhi-
medeen piste, hinen “todelli-
nen pohjoisensa”: “Rakastaa
Jumalaa on rakastaa jotakin
syvisti ja ehdottomasti.” Sil-
loin kun me todella rakastam-
me jotakin, me todellisuudes-
sa rakastamme Jumalaa.

Mitid Caputo sitten tarkoittaa
rakkaudella? Rakkaus on hi-
nelle mittojen mitta, jolla itsel-
lddn ei kuitenkaan ole mittaa.
Kaikki tulee suhteuttaa rakkau-
den mittaan, mutta siti itseddn
ei voi suhteuttaa mihinkdin.
Rakkaus on kaikin puolin suh-
teetonta. Kaikki muu voidaan
dekonstruoida, kaikkea muuta
voidaan kritisoida, mutta rak-
kauden kritiikkid Caputo ei
suostu kuuntelemaan. Rakkaus
ei hinen mukaansa ole kui-
tenkaan vain tunne vaan ensi-
sijassa tekemistd. Rakkaus on
rakkauden tekoja, hyvin teke-
viisyyttd — niin kuin on Juma-
lakin: “Jumalan nimi on jonkin
tekemistd.” Siksi Augustinuk-
sen kysymys, “mitdi mini ra-
kastan kun rakastan Jumalaa-
ni?” on kidinnettivi kysymyk-
seksi: “Miten minid rakastan,
kun rakastan Jumalaani?”

Caputo ndyttidkin kytkevin
uskonnon ja uskonnollisen ky-
symiseen. Jeesus ei ole hinelle
Vastaus vaan kysymisen paik-
ka — ja ennen kaikkea itsen
kyseenalaistamisen paikka. Silti
hin niyttiid olevan kovin varma
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uskonnollisen paikasta: mah-
dottoman (Jumalan) rakasta-
minen. Tietysti timikin tarkoit-
taa kysymistd, silli mahdoton
on jotakin, jota ei voida tietdd
eikd ottaa haltuun. Sen sijaan
sen haltuun voidaan antautua
— ja sen haltuun voidaankin
vain antautua. TAmid on mah-
dottoman ja samalla kokemuk-
sen ehto. On asetuttava alttiiksi
niin kuin Maria asettui alttiik-
si mahdottoman ilmoituksen
edessd luottaessaan siihen, etti
hin tulee raskaaksi Hengestd
vaikka olikin neitsyt. “Tdssd
olen, ota minut” on uskonnol-
lisen mielen omin ilmaus. Us-
konnollisuus on toisin sanoen
erddnlaista hulluutta — vai pitii-
siko sanoa idiotismia: “Elimin
uskonnollinen mieli heridi, kun
me luovumme taakastamme ja
annamme menni, kun me 16y-
ddmme itsemme jonkin sellai-
sen edestid, joka vylittdd voi-
mamme; joka valloittaa meidit
ja irrottaa meidit saranoistam-
me; joka on mahdotonta suh-
teessa meidin rajoittuneisiin
mahdollisuuksiimme.”  Silloin

“jokin asettaa meille vaatimuk-
sen ja ravistelee meiddt ulos
itserakkauden kehdstid, vetid
meidit ulos itsestimme tois-
ten ja jonkin tulevan palve-
lukseen...”

Tekisi mieli muistuttaa, mi-
ten Hitler irrotti Saksan kansan
saranoistaan asettaen sen toi-
sen palvelukseen, mutta Ca-
puto ottaa huomioon timin-
kin. Hinen mukaansa funda-
mentalistikin on uskonnolli-
nen ihminen. Todellisesta Ju-
malan rakastajasta hin kui-
tenkin eroaa siind, ettd hin
luulee 16ytineensi Vastauk-
sen eldmin mielen kysymyk-
seen. Todellinen Jumalan ra-
kastaja on se, joka tietidd, ettei
tillaista vastausta ole — ettd
ainoa vastaus on se, ettei vas-
tausta ole: on vain kysyminen.
Ja tietenkin heittdytyminen Her-
ran haltuun, Jumalan armoil-
le, jotta rakkaus voi tulla, jotta
me voimme rakastaa mahdo-
tonta, joka tulee. Se ei tule
“suhteellisesta tulevaisuudes-
ta”, joka on odotustemme ho-
risontissa, suunnitelmiemme

kohteena. Se tulee “absoluut-
tisesta tulevaisuudesta”, jota
me emme voi ennakoida, joka
yllattdd meidit joka kerta tul-
lessaan. Me emme kuitenkaan
voi pdittid tdstd tulemisesta,
silli tuleminen tulee paitti-
mittomyyden hetkelld, kun
ndyttdd siltd, ettd kaikki on
mahdotonta, jopa mahdotto-
man tuleminen. ..

Tiatd pyorittelyd voisi jat-
kaa loputtomiin, mutta se ei
muuttaisi sanoman sisdltod
miksikddn. Asia on jo var-
maankin tullut selviksi: us-
konnollinen ihminen, se, jon-
ka elimissi on suolaa, on
pihkihullu ihminen. Eikd Ca-
puton kirjan lukeminen tee
hullua hurskaammaksi. Niil-
le, jotka ovat kiinnostuneita
elokuva-analyysista, sanotta-
koon, ettd Caputo kisittelee
kirjassaan myo6s Tdhtien so-
taa ("olkoon voima kanssan-
ne”) ja Apostolia uskonnon ja
uskonnollisen mielen paluun
ilmauksina.

Mika Ojakangas



