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H Ö L D E R L I N I N  R Y T M I T

Hölderlin: HUOMAUTUKSIA
SOFOKLEEN KÄÄNTÄMISES-
TÄ. Suomentanut ja toimitta-
nut Esa Kirkkopelto. Johdan-
non kirjoittanut sekä jälkisa-
noina julkaistavan Philippe
Lacoue-Labarthen kirjoitta-
man artikkelin “Hölderlinin
teatteri” suomentanut Esa
Kirkkopelto. Loki-kirjat, Hel-
sinki 2001.

Kun kääntää kääntämistä kos-
kevan tekstin, joutuu punnit-
semaan omaa kääntäjänelet-
tään tavallista huolellisemmin.
Esa Kirkkopellon suomenta-
mat Hölderlinin Huomautuk-
set Oidipukseen ja Huomau-
tukset Antigoneen ovat jo si-
nänsä vaikeita tekstejä: nopeus
saa ne kirskumaan, kireys
tekee niistä paikoitellen hä-
märiä kuin esisokraatikkojen
fragmentit. Hölderlin valmisti
ne johdannoksi Sofokleen Oi-
dipuksesta ja Antigonesta te-
kemiinsä käännöksiin, aika-
laisten “kauheiksi”, esityskel-
vottomiksi ja hullun tekemik-
si julistamiin teksteihin. Jos
käännösten “kauheudessa”
kuullaankin nykyään niiden
kauneus ja jos Huomautus-
ten kireydessä nähdään äärim-
milleen viedyn ajatuksen vai-
keus, itse tekstit jäävät yhtä
hankaliksi kuin alun perinkin.

Kirkkopelto on valinnut
Huomautusten kääntämisek-
si maltillisen käännöseleen.
Käännöksen rytmi on rauhal-
linen, ja kääntäjä on aina
valmis hidastamaan silloin kun
tarvitaan lisäselityksiä. Kirkko-
pellon käännös ei ole Hölder-
linin Sofokles-käännösten lail-
la “kauhea”, eikä hän siis
“korjaa” alkutekstiä panemal-
la Hölderlinin suuhun kieltä,
joka olisi ollut tämän omien
pyrintöjen tavoittamattomis-
sa. Päinvastoin hän pyrkii tuo-
maan alkutekstin esiin “sel-
laisenaan” tai pikemminkin
niin paljaaltaan kuin mahdol-

lista. Paradoksaalisesti “pal-
jauden” tuottaminen ei tässä
tapauksessa tarkoita “saman”
tekstin kirjoittamista helppou-
den vaikutelmaa tavoitellen
toisella kielellä, vaan niiden
vaikeuksien esiintuomista, joi-
den takia käännös jää väki-
sinkin etäälle alkutekstistä.
Niinpä Huomautusten suo-
menkielinen laitos on kaksi-
kielinen (harvinainen asian-
tila, josta kääntäjää ja kustan-
tajaa on syytä aivan erityisesti
kiittää), ja suomennos seuraa
alkutekstiä niin uskollisesti,
että suomenkieli kaikuu pai-
koitellen vanhan saksan lail-
la. Teksti on varustettu seikka-
peräisellä ja hyvin hyödylli-
sellä viittausapparaatilla. Lisäk-
si julkaistaan Kirkkopellon
kirjoittama “Johdanto” sekä
Philippe Lacoue-Labarthen ar-
tikkeli “Hölderlinin teatteri”,
kaksi erinomaista filosofista
analyysiä Hölderlinin Huo-
mautusten taustasta ja merki-
tyksestä (nämä artikkelit ovat
muuten niin hyviä, että ne
olisi voinut mainita kirjan kan-
nessakin sen sijaan, että ne
kätketään nöyrästi Hölderli-
nin nimen taakse). Kaikilla
näillä keinoilla Hölderlinin
Huomautukset sijoitetaan nii-
den ansaitsemaan huoliteltuun
akateemiseen kehykseen, jota
niiden mielekäs vastaanotto
edellyttääkin.

Hölderlinin Huomautukset
Oidipukseen ja Huomautuk-
set Antigoneen on luettava
huolellisesti, sillä niistä on
sittemmin tullut sekä teatte-
rin että filosofian klassikoita.
Ne sisältävät erään perusta-
van vastauksen kysymykseen
mitä on teatteri. Hölderlinin
vastaus paitsi perustuu filo-
sofiaan myös on perustava-
laatuinen filosofinen puheen-
vuoro, merkittävä vastaus ky-
symykseen ihmisen osasta.
Sen takia niiden kunnollinen
lukeminen edellyttää sekä

teatterillisen että filosofisen
näkökulman yhtäläistä huo-
mioonottamista. Epäilemättä
juuri Kirkkopellon ja Lacoue-
Labarthen tapaiset henkilöt
kykenevät parhaiten tulkitse-
maan näitä tekstejä, sillä he
ovat paitsi filosofeja, jotka
tunnistavat Hölderliniä kai-
hertaneet ideat, myös teat-
terintekijöitä, joiden voi luot-
taa tunnistavan tekstien var-
sinaiset tekniset panokset.

Mitä tekemistä filosofialla
ja teatterilla siis on toistensa
kanssa?

F I L O S O F I A

Hölderlinin Huomautuksissa
Oidipukseen ja Antigoneen
kehitetään tragedian filoso-
fia, joka ei ole pelkkää teatte-
rin poetiikkaa. Tragedian fi-
losofian myötä filosofia avau-
tuu tragediana: teatterista tu-
lee koko filosofian näyttämö
ja matriisi.1

Kirkkopelto selittää “Joh-
dannossaan”, että Hölderli-
nin tavoitteena on tunnistaa
tragedian transsendentaaliset
ehdot. Hän saattaisi myös
sanoa, että näin Hölderlin
pohjustaa mahdollisuuden
ymmärtää näyttämö teatterin
alkuperäisimpänä ehtona. Ky-
symyksenasettelu on tällöin
kantilainen: “näyttämö” vas-
taa kenttää, jonka Kantin tut-
kimat kyvyt (tietämis- ja halua-
miskyky sekä mielihyvän ja
mielipahan tunne) avaavat ja
jolla ne voivat toimia. Vastaa-
vanlaista tilaa Heidegger kut-
suu myöhemmin Avoimeksi:
kyse on avoimesta paikasta,
jolla ilmeneminen, mieli ja
esitys ovat mahdollisia. “Näyt-
tämö” ei siis ole mikään nä-
kyvä asia vaan itsensä näky-
vyyden ehto, ei valaistu asia
vaan itse valoisuus. Se on
viime kädessä historiallinen
ja sellaisena muuttuva kehys,
joka jäsentää sen, mitä kul-
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loinkin voi hahmottaa ja miel-
tää. Tällaisena kehyksenä
“näyttämö” antaa asioille nii-
den “rytmin”: mahdollisuu-
den muotoon ja tapaan.

Tämä tapa käsittää “näyt-
tämö” ei ole peräisin suoraan
Kantilta vaan paluusta Kan-
tiin idealismin kautta. Juuri
idealistisen kysymyksenaset-
telun vaikutuksesta alkujaan
muodollisten kykyjen leikki
kiteytyy teatterin näyttämöllä
ihmisen hahmoon, ja niiden
edellyttämä avoin paikka
konkretisoituu ihmisen histo-
riallisena olinpaikkana: po-
liittisena yhteisönä. Toisin sa-
noen Hölderlin pureutuu suo-
raan Kantin kolme kysymystä
(mitä voin tietää? mitä minun
on tehtävä? mitä minun on
lupa toivoa?) kiteyttävään nel-
jänteen kysymykseen (mikä
on ihminen?), joka on myös
kysymys Kritiikkien yksey-
destä, ja lähestyy sitä tarkas-
telemalla “tuntojärjestelmää
elementin virrassa”. “Tunto-
järjestelmä” on ylevän mittai-
nen ihminen. Häntä ei enää
voi kuvata kantilaisella kui-
vankepeällä sävyllä. Hän on
vastedes traaginen, ja intohi-
mot ajavat häntä ylpeydestä
lankeemukseen kunnes hän
sortuu “kauheuteen”.

Hegelin mukaan Oidipus
antaa ensimmäisenä kohta-
lokkaimpaan kysymykseen
vastaukseksi ihmisen itsen-
sä.2 Hölderlinin käsityksen ih-
misen olemuksesta löytää He-
gelin Oidipuksen suhteelli-
sen kirkasjärkisyyden tuolta
puolen Antigonen kuorosta
polla ta deina: ihminen on
kaikista kauhein. Kirkkopel-
to selittää ihmisen “kauheut-
ta” muistuttamalla, että ihmi-
nen käsitetään Antigonen kuo-
rossa ensin siksi, joka tekni-
sen taitonsa ansiosta kapinoi
itseään luonnonjärjestystä ja
jopa kuolemaa vastaan, ja
toisaalta myös hyväksi julis-

tettua yhteiskuntajärjestystä
vastaan. “[Tragediassa] ‘luon-
nolle’ tehdyllä väkivallalla ja
‘kulttuurin’ piirissä harjoite-
tulla poliittisella väkivallalla
ei lopulta ole eroa, vaan mo-
lemmat rikkovat erotuksetta
jumalaksi tulkitun maan ja
luonnon lakeja.”3 Hölderlinil-
le “kauheaa” ei ole viime kä-
dessä edes ihmisen väkivaltai-
nen taipumus riistää luontoa
ja kanssaihmisiään. Tällainen
väkivaltaisuus on päinvastoin
hänen ihmisyytensä mitta, sillä
ihminen on se, joka repii
itsensä irti luonnosta ja juma-
lasta. “Kauheinta” ja hybrik-
sentäyteisintä on Hölderlinin
mielestä päinvastoin houku-
tus palata luonnon ja juma-
luuden helmaan: “pariutua
jumalan kanssa” ja “tulla si-
simmässään yhdeksi luonnon-
voiman kanssa”. Tällainen
yhtyminen jumalaisen luon-
non kanssa on kaikista kau-
heinta, sillä sen takia ihmi-
nen menettää ihmisyytensä:
etäisyytensä ylisestä ja alises-
ta välittömyyden piiristä.

Traagisen henkilöhahmon
tuho johtuu kohtuuttomuu-
desta, jonka vallassa hän ylit-
tää Lain asettamat rajat. Laki
on tällöin ymmärrettävä tiu-
kasti Kantin mielessä: ihmi-
sen Lakina on juuri hänen
rajallisuutensa tai tarkemmin
sanoen äärellisyytensä ja vä-
lillisyytensä. Vastaavasti hä-
net musertava hybris muo-
dostuu yrityksestä omaksua
ääretön, välitön tieto (voisi
sanoa, että hybriksen vallassa
ihminen asettuu intellektuaa-
lisen intuition asemaan, joka
on Kantin mukaan ihmisen
tavoittamattomissa). Mitä siis
on välillisyys, alue, jonka tra-
gedia paljastaa ihmisen omak-
si olinpiiriksi? Kirkkopellon
mukaan välillisyys palautuu
“ajan ja tilan ehdoiksi”, siis
Kantin aistimellisuuden ehdoik-
si määrittämäksi alueeksi.4 Jos

tragedian voi sanoa antavan
opetuksen, niin sen opetus
olisi, että ihmisen on miele-
töntä yrittää ylittää oma aika-
tilansa, sillä hänen ei sallita
olla “tavaton” niin kuin maa
ja taivas. Modernin ihmisen
osana on hiljaa vaeltaa tavat-
toman taivaan alla, jonka pal-
jaudessa hän näkee vain ju-
malten poissaolon. Hänen “ryt-
minsä” on tuollaisen vaelluk-
sen rytmi: rajatonta aikaa mit-
taavat tunninlyönnit, rajaton-
ta maata halkovat askelet.5

Hölderlinin Huomautuksis-
saan kuvaaman tragedian ti-
lanne saattaa kuitenkin olla
vieläkin mutkikkaampi. Hy-
poteesinomaisesti6 voisi aja-
tella, että siinä määrin kuin
äärellinen aika-tila määrittää
Kantilla luonnon, se ei määri-
tä ihmistä itseään: ihminen
olisi ihminen vain siksi, että
hän riistäytyy irti “vain” luon-
nollisena ja siis myös “vain”
jumalallisena avautuvasta ta-
vattomasta aika-tilasta. Ihmi-
nen muuttuu luonnollis-ju-
malalliseksi vasta kun hän
lakkaa olemasta ihminen: kun
hän kuolee ja muuttuu sa-
manaikaisesti pelkäksi asiak-
si (ruumis) ja jumalalliseksi
(aikanaan vainajista tuli “kuo-
lemattomia”) (kuolleen ihmi-
sen ruumis on kavahduttava
juuri siksi, että toisin kuin elä-
vä ihminen, se kuuluu asioil-
le ominaiseen aika-tilaan).
Rajarikos, jonka Hölderlin ku-
vaa tragedian aiheeksi, olisi
siis ihmisen pariutuminen
kuolleen tai itsensä kuole-
man kanssa. Traagisin hybris
olisi silloin samastuminen it-
sensä kuoleman hahmoon –
mikä onkin Antigonen hou-
kutus. Ihminen siis tavoittaisi
omimman aika-tilansa vasta
liikkeessä, jossa hän riistäy-
tyy irti kuoleman kourista ja
sen avaamasta tylystä luon-
nollis-jumalallisesta aika-tilasta
ja tyytyy elämään hiljaa kuo-
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leman varjossa. Ihmisen omin
rytmi modalisoituisi vain tuol-
laisesta kesuurasta käsin.

Jos Kirkkopelto tuo esiin
traagisen näyttämön “luon-
nollisuuden”, Lacoue-Labart-
he korostaa sen “poliittisuut-
ta”. Siinä missä rajaton sa-
mastuminen on Hölderlinin
mukaan traaginen virhe par
excellence, tragedian esiin-
tuoma poliittinen virhe on
juuri luonnollisuuden ja po-
liittisuuden samastaminen toi-
siinsa. Kun politiikka väittää
nojautuvansa itseensä pyhäk-
si julistettuun luontoon ja kun
se väittää itsekin olevansa
eräänlainen muita pyhempi
luonnonvoima, astutaan teo-
logisen politiikan piiriin, pa-
himman houkutuksen piiriin.
Tällainen on Lacoue-Labart-
hen mukaan Oidipuksen vir-
he: hänen houkutuksenaan
on papillinen tulkinta tilan-
teesta, jossa olisi pitänyt tyy-
tyä pelkkään politiikkaan. Sen
takia Hölderlinin tragediatul-
kintojen varsinainen poliitti-
nen sisältö olisi Lacoue-Labart-
hen mukaan tasavaltalaisuu-
den puolustus yksinvallan
houkutusta vastaan: tasavalta-
lainen erimielisyys käy aina
pyhän yksimielisyyden yli.

T E AT T E R I

Philippe Lacoue-Labarthen työ
Hölderlinin teatterin filoso-
fisten panosten esiintuomi-
seksi on merkittävää. Huo-
mautuksissa Sofokleen kään-
tämisestä julkaistaan hänen
tekstinsä “Hölderlinin teatte-
ri”, artikkeli, jossa hän koros-
taa kuitenkin (ikään kuin omia
taipumuksiaan vastaan pu-
huen), että “silloin kun Höl-
derlin koettaa kirjoittaa teat-
teria (ja teatterista), kysymys
on todellakin teatterista”. Mitä
seurauksia edellä kuvatuista
mitä spekulatiivisimmista poh-
dinnoista siis on teatterille?

Huomautuksissa Oidipuk-
seen Hölderlin toteaa, että
modernilta runoudelta puut-
tuu “mekhane”: “lainmukai-
nen kalkyyli tai muu kau-
neutta tuottava menettely-
tapa”. Modernin tragedian kir-
joittaminen edellyttää siis hä-
nen mukaansa modernin met-
riikan löytämistä: säännöstöä
oikean rytmin tavoittamisek-
si. Lacoue-Labarthe näyttää
kuitenkin, ettei termiä “met-
riikka” tule tässä yhteydessä
ymmärtää (ainakaan ensi-
sijaisesti) ahtaassa runomitan
mielessä. Hölderlinin etsimä
“rytmi” ei määritä yksittäistä
säettä vaan koko tragediaa,
jota ajatellaan silloin ikään
kuin se olisi yksi lause. Yksin-
kertaisesti sanottuna tragedian
rytmi syntyy sen juonenkulje-
tuksena. Juonenkulku vastaa
myös päähenkilön elämän-
kulkua, hänen kulkemaansa
tietä, joka puolestaan toteut-
taa henkilöhahmon “rytmin”.
Henkilöhahmon omin olemus
ilmaistaan tällä tavalla hänen
“rytminään”: heikkona ver-
siona tuollainen “rytmi” mää-
rittäisi henkilöhahmon “ka-
rakteerin” eli henkilötyypin,
ja vahvana versiona se mää-
rittää hänen ethoksensa, hä-
nen tapansa toimia. Näin ryt-
mistä tulee sarana, jonka kautta
tragedian eri tasot kiinnittyvät
toisiinsa: se määrittää sekä
henkilöhahmon ethoksen että
näytelmän rakenteen, jotka
tällä tavalla heijastavat toi-
siaan. Ja kuten olen jo huo-
mauttanut, rytmi on myös
edellä kuvatun “näyttämön”
intiimein rakenne: tapa jolla
tila muokkaa ajan ja päin-
vastoin.

Kaksi piirrettä määrittävät
hölderliniläisen tragedian ryt-
min: juonenkulun “dialogi-
suus” ja käänteentekevä ke-
suura. Tragedian juonen on
oltava “dialoginen” siinä mie-
lessä, ettei monologista ole

näytelmäksi (vaan korkein-
taan eräänlaiseksi “traagisek-
si oodiksi”): Hölderlinin Em-
pedokles-projektin epäonnis-
tuminen opetti hänelle nimen-
omaan, että tragedian juonen-
kulun on oltava agonistinen.
Tragedian dialogisuus (tai dia-
lektisuus) ei kuitenkaan voi
Hölderlinillä johtaa minkään-
laiseen sopusointuun tai so-
vitukseen, vaan tragedian ra-
kenteena on pelkkä keske-
nään kiistelevien periaattei-
den välinen alati horjahta-
maisillaan oleva tasapaino.
Lacoue-Labarthe kutsuu “hy-
perbologiseksi” Hölderlinin
tragediakäännöksissään tavoit-
telemaa vuoropuhelua, jossa
repliikit eivät tyydytä toisiaan
eivätkä edes vastaa toisilleen,
vaan niiden kohtalona on
tuottaa sitä enemmän väärin-
ymmärryksiä mitä enemmän
ne pyrkivät sopusointuun. Höl-
derlinin tulkitsemana Sofok-
leen kieli on repivää kuin
veitsenpistot: vastalauseet ei-
vät edes kumoa toisiaan vaan
musertavat tylysti toisensa ja
lopulta tappavat vastustajan-
sa. Niinpä tragedian kieli täh-
tää aina “kuolettavaan” tai
“tappavaan” “faktisuuteen”:
joko se ajaa henkilöhahmon
kuolemaan (kuten Antigonen
tapauksessa) tai sitten se sor-
taa tämän hulluuteen (kuten
Oidipuksen tapauksessa). Ei-
kä kuolemaa tai hulluutta edes
voi pitää traagisen konfliktin
tuloksena, vaan pikemminkin
seurauksena henkilöhahmo-
jen voimien uupumisesta ja
heidän tiensä päättymisestä
umpikujaan.

Toinen tragedian rytmin
määrittävistä tekijöistä on kuu-
luisa kesuura eli rytminvas-
tainen katkos: hetki jolla toi-
siaan vasten syöksyvät sanat
osoittautuvat yhtäältä tyhjiksi
(“pelkiksi sanoiksi”) ja toi-
saalta tuhon aiheuttajiksi (“sa-
nat kuin aseita”). Tragedian-
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kirjoittajan kyky antaa teok-
selleen oikea rytmi on olen-
naisesti hänen kykynsä sijoit-
taa oikein sen kesuura. Mikä
on kesuura? Lacoue-Labart-
hen mukaan sillä on sama
funktio kuin Aristoteleen kat-
harsiksella, josta kesuura on
hänen mukaansa Hölderlinin
häikäilemätön käännös.7 Höl-
derlinin mukaan arkaainen,
siis Antigonen ilmentämä
katharsis perustuu kuoleman
esiintulemiseen näyttämöllä,
ja moderni, siis Oidipuksen
ilmentämä katharsis perustuu
hulluuden esiintulemiseen.
Katharsis siis syntyy kohtalon-
iskusta, ja arkaainen kohtalo
rusentaa ruumiin siinä mis-
sä moderni kohtalo hajottaa
hengen.

Kesuura pystyy tuottamaan
katharsiksen siksi, että sen
mielenä on “rajarikos”, niin
kuin Kirkkopelto suomentaa
transgression. Tragedia on ku-
vaus Lain rikkomisesta, ja
Hölderlinin omalaatuinen tul-
kinta tragediasta perustuu hä-
nen ankaran kantilaiseen tul-
kintaansa Laista. Kyse ei ole
mistään yksittäisestä säädök-
sestä (esimerkiksi Kreonin
kiellosta haudata Polyneikes)
eikä edes yleisestä säännöstä
(esimerkiksi insestikiellosta),
vaan ajatuksesta, jonka mu-
kaan Lain tulkinta voisi yli-
päänsä olla sen alaisen hen-
kilön ulottuvilla. “Rajarikok-
sessa” ylitetään äärellisen tie-
don raja ja väitetään, että
ulotutaan äärettömään tietoon
saakka. Niinpä Antigone väit-
tää samastuvansa jumaluuteen
ja Oidipus kuvittelee ymmär-
tävänsä oraakkelin sanat.
Äärettömän tiedon tavoittelu
ja sulautuminen jumaluuteen
on Antigonen, Oidipuksen ja
toisaalta myös itsensä runoili-
jan houkutus – heidän hyb-
riksensä ja heidän tuhonsa
syy. Lacoue-Labarthe esittää
asian myös näin: jos kathar-

siksen puhdistamat intohimot
ovat sääli ja kauhu, niin sääli
on yhdistymisen intohimo ja
kauhu eroamisen. Hölderli-
nille kyse on nimenomaan
yhtymisestä jumaluuteen ja
kauheasta eroamisesta juma-
lasta. Kesuura on juuri hetki,
jolloin jumaluus kääntyy pois-
päin ja jättää tragedian sanka-
rin yksin äärellisyytensä ar-
moille.

Lopulta kesuura toteutuu
kuitenkin sanoissa ja tarkem-
min sanoen sanoina. Kyse on
joka kerta Teiresiaan, sokean
näkijän sanoista, jotka osoit-
tavat tragedian sankarin syyl-
lisyyden. Tietäjän puhe on
“pelkkiä sanoja”, ja silti se
“tappaa”, sillä se osoittaa traa-
gisen virheen: Blanchot’ta
mukaillen voisi sanoa, että
Teiresiaan puhe on “kuole-
mantuomio”. Virheen tunne-
tuksi tulemisen jälkeen traagi-
sen henkilöhahmon tuho on
enää ajan kysymys: tragedian
loppu näyttää yksinkertaises-
ti, miten hän sortuu eräänlai-
sen rytminsä tästedes määrit-
tävän tuhomekanismin voi-
masta. Pyrkimys äärettömään
tietoon hajoaa puhtaan sa-
nan kuivuutta vasten, pyrki-
mys jumalaisen tiedon näke-
miseen murtuu vanhan tietä-
jän sokeutta vasten. Teiresias
näkee Oidipuksen sokeuden
juuri siksi ettei hänkään näe
mitään: ja hän on sokea kuin
kuolema.

Kesuurasta käsin katsottu-
na tragediasta tulee esitys tu-
houtumisesta: se on kuole-
man ja hulluuden näkyvä hah-
mo. Tragedian kieli on aina
muuttumaisillaan tappavaksi,
ja sen muodostama kiista voi
aina kiristyä ymmärrettävyy-
den rajoille saakka. Tragedia
ei miellytä aistejamme vaan
loukkaa järkeämme. Sen ai-
heena on juuri kohtuutto-
muus ja sietämättömyys, ja
itse tragedia on melkein mah-

doton kyky muuttaa näkyväk-
si se mitä ei voi katsoa: sen
pidemmälle emme Batailletta
jatka.

Susanna Lindberg
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“La césure du spéculatif”, teok-
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