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P A AVA L I ,  T Ä Ä L L Ä ,  T Ä N Ä Ä N  –  N Y T !
O N  L E V O N  A I K A

GIORGIO AGAMBEN: Il tem-
po che resta. Un commento
alla Lettera ai Romani. Bol-
lati Boringhieri 2000. (Rans-
kankielinen laitos: Le temps
qui reste. Bibliothèque Riva-
ges 2001.)

“Mutta sen minä sanon vel-
jet: aika on lyhyt: olkoot täst-
edes nekin, joilla on vaimot
niin kuin ei heillä vaimoja
olisikaan, ja ne jotka itkevät
niin kuin eivät itkisi.” (Paa-
vali)

“Messias on vapauttanut mei-
dät lain kirouksesta” (Paavali)

Jos halutaan listata länsimai-
sen ajattelun kohtaloon eni-
ten vaikuttaneita ajattelijoita,
on Paavalilla itseoikeutettu
paikkansa Platonin ja Aristo-
teleen rinnalla. Kristillisessä
kulttuurissamme Paavalin sa-
nat ovat kaikkialla läsnä. Itse
muistan kuinka rakkauden
korkea veisu – “Rakkaus on
pitkämielinen, rakkaus on
lempeä; rakkaus ei kadehdi,
ei kerskaa, ei pöyhkeile, ei
käyttäydy sopimattomasti” –
koristi nuoruudessani teini-
tyttöjen sänkyjen päätyjä ai-
heuttaen huonon omatunnon
lihan himoissa Nietzscheä ta-
vaaville murrosikäisille pojil-
le. Nietzschelle, joka halusi
ottaa ennemmin ruoskan kuin
Paavalin kirjeet mukaan men-
nessään tapaamaan naista,
Paavali oli juuri huonon oma-
tunnon sanansaattaja, koston
apostoleista suurin, kirkon pe-
rustaja ja länsimaisen rap-
pion aloittaja. Tosin distans-
sia rakastavalle Nietzschelle
samalla hierarkia ja kyky käs-
keä olivat katolisen kirkon
parhaimpia puolia alkukristil-
lisyyttä vastaan.1 Nietzsche
opetti rakastamaan vihollista,

mutta Nietzschen suhteessa
Paavaliin kyse oli kenties tä-
män uuden uskonnon perus-
tajaksi halunneen filologin
omasta kateudesta syntyneestä
kaunasta. Vaikka nykyhuma-
nisti suosisikin alkukristilli-
syyttä kirkon sijasta, on Nietz-
schen tulkinta Paavalista jää-
nyt elämään. Dogmaattisen
kristillisyyden kuoleman jäl-
keen tilanteessa, jossa libe-
raalis-demokraattisesti “kaik-
ki pääsevät taivaaseen” – to-
sin mieluummin biopoliitti-
sesti “hyväkuntoisina”, kuten
Tuomas Nevanlinna on sitee-
rannut Kirkko ja kaupunki
-lehteä –, olemme tottuneet
ajattelemaan, että Jeesus, vaik-
kei mikään Jumalan poika
ollutkaan, oli “bara en god
människa”, kuten ruotsalai-
sen biopoliittisen kansanko-
din, paratiisin maallisen koe-
laboratorion, rappiota kuvaa-
va Toisen kerroksen lauluja
-elokuva asian esittää. Sen
sijaan Paavali, tämä viekas
juutalainen (Jeesustahan kris-
tityt eivät ole koskaan tajun-
neet juutalaiseksi) muunsi rak-
kauden opin vallantahtoisek-
si kirkoksi. Ja katso, yhtäkkiä
ilmestyivät kirkkokuri, inkvi-
sitio ja ristiretket! Jos unoh-
damme kirkon marttyyriverel-
lä juhlinnan ja syyllisyysraken-
teet, olemme valmiit myöntä-
mään, että “rakasta lähim-
mäistäsi niin kuin itseäsi” on
kaunis mutta idealistinen aja-
tus, koska silloin ei saa olla
kateellinen naapurille ja kos-
ka ideaalina se on ristiriidas-
sa ihmisen ikiaikaisen aggres-
siivisuuden kanssa. Maallis-
tunut nykyeurooppalainen li-
beraali hyväksyy siis Jeesuk-
sen ideaalina vaikka ei käy-
tännössä, mutta ei sentään
kirkkokuria. – Miksei sitten
saman tien asettuisi Dosto-

jevskin kuvaaman katolisen
suurinkvisiittorin puolelle,
jonka ainoa puolustaja on
“venäläistä anarkismia” vas-
tustanut ja tässä fasismille
toisen kätensä antanut Carl
Schmitt.

Mutta Paavalista on ja on
aina ollut monia tulkintoja.
Vasemmistolais-juutalainen in-
tellektuelli Jacob Taubes, joka
Walter Benjaminin tapaan ihai-
li Schmittin kirjoituksia, vaik-
ka piti tätä poliittisena vihol-
lisenaan, näki Paavalissa il-
maantuvan ennemmin kirkon
suvereenisuuden kyseenalais-
tavan messianistisen ajatte-
lun. Niinpä kun Taubes suos-
tui Schmittin jatkuvien pyyn-
töjen seurauksena lopulta ta-
paamaan natsi-Saksan van-
han “kruununjuristin” Plet-
tenburgissa, toi Schmitt kes-
kellä yötä keittiön pöytään
Paavalin Roomalaiskirjeet,
joista sitten väännettiin kättä
aamuun asti. Schmitt, joka
kunnioitti aina vastustajiaan,
vaati Taubesia julkaisemaan
omat mietteensä Paavalin kir-
jeistä. Näin ei tapahtunut kuin
vasta postuumisti vuonna
1993, jolloin Taubesin vuon-
na 1987 kuoleman kynnyk-
sellä pitämät luennot Rooma-
laiskirjeistä toimitettiin. Nois-
sa luennoissa hän keskittyi
juuri ajan teemaan Paavalilla
ja myös Paavalin yhteyksiin
moderneihin ajattelijoihin ku-
ten Friedrich Nietzscheen, Sig-
mund Freudiin, Carl Schmit-
tiin, Karl Barthiin, Walter Ben-
jaminiin ja Theodor Ador-
noon.2 Taubesin teos on Gior-
gio Agambenin mukaan pa-
ras Paavalista kirjoitettu kirja,
ja se on myös Agambenin
oman teoksen taustalla. Agam-
benin keskeiset teemat ovat
jo Taubesilla, mutta oman
tyylinsä mukaisesti Agamben
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systematisoi ja konkretisoi
Taubesin hieman harhailevat
mietteet.

Myös Agambenin vanha
ystävä Pier Paolo Pasolini
suunnitteli aikoinaan eloku-
vaa Paavalista antifasistisena
poliittisena hahmona. Eloku-
vassa Paavalin puheet olisi-
vat säilyneet täysin samoina
mutta historiallinen tapahtu-
maympäristö olisi muutettu.
Pasolinin Paavali olisi ollut
ranskalainen pikkuporvari,
joka lähtee Francon Espan-
jaan vainoamaan antifasiste-
ja. Junamatkalla takaisin koh-
ti Ranskaa hän kokee käänty-
myksen ja alkaa levittää anti-
fasistista sanomaa. Pasolinin
Rooma vastaisi Jerusalemia ja
sen vasemmistolaiset kahvi-
laintellektuellit, joita Pasolini
vihasi, fariseuksia. Lopulta
Paavali matkaa nykyajan Roo-
maan eli New Yorkiin, jossa
hänet teloitetaan sähkötuolis-
sa. Ranskalaisfilosofi Alain Ba-
diou ottaakin tämän Pasoli-
nin ajatuksen uudelleen akti-
voidusta Paavalista oman Paa-
vali-kirjansa lähtökohdaksi, ja
tämä vanha althusserilainen
haluaa lukea Paavalia radi-
kaalin poliittisen tapahtuman
sanansaattajana, poliittisena
militanttina.3

Paavalin kirjeiden perintö
ei ole tietenkään ollut vain
modernien oikeistolaisten ja
vasemmistolaisten tulkintarii-
tojen kohteena, vaan Paava-
lin monimerkitykselliset tekstit
ovat alusta asti muodostaneet
tulkinnallisten ja poliittisten
taistelujen kentän. Antiikin
suurimmaksi kerettiläiseksi
tuomittu Marselius vetosi Paa-
valiin radikaalissa opissaan
Vanhan testamentin tuomi-
on ja vihan Jumalan sekä
Uuden testamentin rakkau-
den ja armon Jumalan radi-

kaalista erillisyydestä. Toiset
radikaalit lahkot taas tulkitsi-
vat Paavalin oppia lain ylittä-
misestä suuntaan, jossa ar-
mossa eläville kaikki – kuten
rakkauden hengessä toteute-
tut seksuaaliset orgiat – olivat
sallittuja sillä “mikään ei ole
epäpyhää itsessään”.4 Katoli-
nen kirkko taas tahtoi voittaa
Paavalin opit omalle puolel-
leen. Näin Paavalin sanoja
vedettiin alusta asti kahteen
suuntaan, radikaalien osalta
kohti anarkismia, kirkon osalta
kohti järjestystä. Voitaisiin sa-
noa, että “venäläinen anar-
kisti” ja “saksalainen järjestys-
mies” olivat alusta asti riitele-
mässä Paavalista. Lutherin myö-
tä Paavalin tulkitseminen tie-
tenkin aktivoitui jälleen poliit-
tiseksi uhaksi katoliselle kirkol-
le, tosin tällä kertaa ilman anar-
kistista sävyä. Tämän jälkeen
teologit ovatkin kirjoittaneet
tuhansia sivuja Paavalista. Sop-
paa ovat saapuneet hämmen-
tämään myös filologit ja antii-
kin tutkijat, jotka ovat tarjon-
neet vähän väliä “tieteen vii-
meisintä sanaa” Paavalista. Ken-
ties uuden syntymiseen tarvi-
taan kuitenkin ulkoisuuden
tuulahdus ja tulkinta varsinai-
sen teologisen ja “tieteelli-
sen” Paavali-keskustelun ulko-
puolelta. Paavalin kirjeitä
kommentoivassa teoksessaan
Agamben tuokin esiin uudel-
la tavalla mielenkiintoisen Paa-
valin. Jos filosofian tehtävänä
on vapauttaa meidät ennak-
koluuloistamme, niin Agam-
benin filosofinen luenta aut-
taa ainakin näkemään Paava-
lin uudessa valossa.

A G A M B E N I N  P A AVA L I

Siinä missä Badiou haluaa
uudelleenaktualisoida Paava-
lin militanttina poliittisena toi-

mijana, haluaa Agamben ak-
tualisoida Paavalin kirjoituk-
set ajankohtaisena jäännök-
sen filosofisena ajatteluna.
Agambenin mukaan jokaisel-
la kirjalla on omat historialli-
set hetkensä, jossa sen asetta-
mat ongelmat aktualisoituvat
uudestaan. Agamben jatkaa
Paavalin suhteen strategiaan-
sa lukea länsimaista perintöä
uudelleen; tarkoitus on löy-
tää ajattelijoihin sisältyvät ak-
tualisoimattomat mahdollisuu-
det. Kyse on benjaminilaises-
ta mahdollisuuden pelasta-
misesta ja sen lukemisesta,
mitä ei koskaan ollut kirjoi-
tettu. Paavalin tapauksessa
tämä tarkoittaa myös sen lu-
kemista, joka oli aina jo kir-
joitettu mutta jota ei ole osat-
tu kristillisen teologian täh-
den niistä lukea. Paavalin ajat-
telu on siis vapautettava kah-
leista, joihin kaksituhatta vuot-
ta kristillistä teologiaa on sen
pyrkinyt vangitsemaan. Paa-
valin ajankohtaisuus ei ole
näin teologian uudessa pa-
luussa vaan teologian mail-
leen menossa. Kenties vasta
maallistunut kristillisyys on
tehnyt tällaisen luennan yli-
päänsä mahdolliseksi. Näin
Agambenin kirja ei asetu niin-
kään osaksi nykyfilosofian
paluuta teologiaan, vaan se
asettuu kaiken teologian
(myös maallistuneen) radikaa-
liksi kritiikiksi.

Max Weber, joka itse halu-
si rakentaa hybriksisiä suuria
linjoja, näki kuitenkin tietei-
den erikoistumisen vääjäämät-
tömänä kohtalona. Aikaam-
me hallitseekin Nietzschen
kuvaamien “iilimadon aivo-
jen tutkijoiden” ideologia, jon-
ka mukaan vain keskittymäl-
lä Paavalin toimintaan 3.6.78
jKr. voidaan kertoa jotakin
uutta Paavalista. Tätä ideolo-
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giaa vasten Agambenin tapa
keskustella koko länsimaisen
filosofian keskeisistä teemoista
Paavalin kirjeiden kautta voi
näyttää vain skandaalimaisel-
ta. Totuus on kuitenkin, että
Agamben onnistuu pienessä
kirjassaan tekemään sen, mi-
hin lukuiset Paavali kommen-
taarit eivät ole kyenneet, akti-
voimaan uudelleen Paavalin
ajattelun tuoreella tavalla. Tä-
mä ei kuitenkaan tarkoita lat-
teaa yleistämistä vaan itse
asiassa tarkkaa Paavalin kä-
sitteiden pohdintaa, jossa Paa-
valin ajatteluun ei lisätä mi-
tään, mitä tämä ei olisi itse
kirjoittanut, vaikka jotakin kyl-
lä jätetään selvästi pois. Näin
Agambenin luenta on valikoi-
va ja strateginen, mutta hä-
nen tarkoituksenaan ei ole
pelastaa Paavalin ajattelua ko-
konaisuudessaan vaan ainoas-
taan sen aktuaaliset kiinnos-
tavat mahdollisuudet.

Agamben kääntää heti kaik-
kein tavanomaisimmat näke-
mykset Paavalista ylösalaisin.
Paavali ei ole uuden teologian
perustaja vaan kaikkien teo-
logioiden messianistinen hä-
vittäjä. Paavali ei ole kristilli-
sen teologian luoja vaan juu-
talaisen messianismin täydel-
listäjä. Paavali ei ole uuden
universaalin identiteetin kek-
sijä vaan kaikkia identiteette-
jä pakenevan jäännöksen ajat-
telija. Paavali ei julista uutta
kutsumusta vaan kaikkien kut-
sumusten uudelleenkutsua,
niin kuin ne eivät kutsumuk-
sia olisikaan. Paavali ei ole
sen enempää lakiuskonnon
luoja kuin lain kriitikkokaan
vaan lain täydellistäjä sen le-
päämään jättämisen ja käytet-
täväksi tekemisen kautta. Mut-
ta ennen kaikkea Paavali on
uuden ajan, jäännöksen ajan,
kokemuksen ajattelija. Hän

on messiaanisen hetken, kai-
roksen, ajattelija. Tämä käsite
ei viittaa ajan loppuun vaan
lopun aikaan nykyisen ja kaik-
kien nykyisten aikojen itsen-
sä esimerkkinä. Juuri tämä
tekee Paavalin kirjeistä ajan-
kohtaisia omalle lopunajallem-
me, siis Agambenille hegeli-
läis-heideggerilaisesti metafy-
siikan, tradition ja historiallis-
ten kutsumusten lopun ajal-
le. Tässä Agamben suorittaa
taas uskomattoman intellek-
tuaalisen hattutempun ja kä-
sittelee kriittisesti aikamme
keskeiset filosofiset teemat
Paavalin kirjeitä kommentoi-
malla.

M E S S I A N I S M I
T E O L O G I A A  J A
E S K AT O L O G I A A
VA S TA A N

Se mikä meille ja Paavalille
on Agambenin mukaan yh-
teistä on kokemus lopun ajas-
ta. Näyttää kuitenkin siltä,
että moderni filosofia haluaa
jälleen peittää tuohon koke-
mukseen liittyvän messiaani-
sen mahdollisuuden ja ra-
kentaa uuden teologian, niin
kuin kristillinen kirkko teki
kerran aikaisemmin peittäen,
kieltäen ja sensuroiden Paa-
valin radikaalin postmessia-
nistisen ajattelun. Maallisen
messianismin sijaan nykyfilo-
sofia haluaa rakentaa uuden
eskatologisen teologian, mikä
näkyy muun muassa sen pa-
laamisessa transsendentin ajat-
telemiseen tai negatiiviseen
dialektiikkaan. Voi tuntua ou-
dolta, että tätä uutta teologis-
ta virettä vastaan Agamben
nostaa ajattelijan, jota olem-
me tottuneet pitämään kristil-
lisen teologisen koneen en-
simmäisenä insinöörinä, mutta
Agambenille Paavali ei raken-

na teologista konetta vaan
purkaa sen toimimattomaksi.
Tässä piilee Paavalin kriitti-
nen mahdollisuus myös oman
aikamme maallistuneita teo-
logioita vastaan.

Paavali ei ole kiinnostu-
nut henkilöstä nimeltä Jeesus
Nasaretilainen, jonka elämää
myöhemmin syntyneet evan-
keliumit käsittelevät. Paavali
kirjoittaa Jeesus-messiaasta.
Tämä messianismi on kes-
keisin syy, jonka tähden
Agamben käsittelee Paavalia.
Taustalla on tietenkin Agam-
benin pidempiaikainen kiin-
nostus Walter Benjaminin
messianistisen historian kä-
sitteeseen. Taubes näki yhtey-
den Benjaminin teologis-po-
liittisen fragmentin ja Paava-
lin Roomalaiskirjeen välillä.
Gershom Scholem taas epäili
Benjaminin salaista samastu-
mista Paavaliin Benjaminin
“Agesilaus Santander” -essees-
sä. Agamben taas etsii yh-
teyttä itse Benjaminin “Histo-
rian teesien” ja Paavalin kir-
jeiden väliltä, näiden kahden
Agambenille keskeisen mes-
siaanisen tekstin väliltä. Niin-
pä Agamben voi huomaut-
taa, että Benjaminille messiaa-
nisen ajan teeman yhteydes-
sä keskeinen käsite kuva
(Bild) – joka sitoo menneen
ja nykyisen instanssin yhteen
nykyisyyden esiintyessä men-
neen ja menneen esiintyessä
nykyisyyden valossa – vastaa
Paavalin tapaa käyttää hah-
mon (typos) käsitettä messiaa-
nisen aikasuhteen ilmaisija-
na. Luther puolestaan kään-
tää termillä Bild juuri Paava-
lin hahmon käsitteen. Ja kun
Benjaminille aktuaalinen hetki
(Jetztzeit) – jonka tämä sa-
malla siirtää saksalaisen filo-
sofian sille antamasta negatii-
visesta määreestä positiivi-
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seksi – messiaanisen ajan mal-
lina kokoaa itseensä ihmis-
kunnan historian, Benjamin
toistaa (käyttäen Lutherin
käännöksen termiä zusam-
men) jälleen Paavalin ideaa
messiaanisesta ajasta.

Agambenin mukaan kris-
tillinen kirkko on pyrkinyt
kieltämään juuri Paavalin avoi-
men messianismin ja jopa
tehnyt Kristuksesta eräänlai-
sen messiaanisen määreensä
menettävän erisnimen. Kuten
tiedämme, Kristus-sana on
kreikkalainen käännös hep-
rean sanasta masiah. Onkin
yhtä omituista puhua Paava-
lin ajattelun messiaanisista
vaikutteista kuin olisi puhua
sen kristillisistä vaikutteista.
Paavali tunsi ainoastaan Jee-
sus-messiaan ja messiaanisen
kutsumuksen seuraajat. Paa-
vali ei ole myöskään tulevan
messianismin (josta tulee vält-
tämättä eskatologiaa) profeetta
vaan jo todeksi tulleen mes-
siaan ilosanoman sanansaat-
taja. Paavali on postmessiaa-
ninen ajattelija. Paavali ei edes
julista uskoa Jeesukseen vaan
uskoa jo todeksi tulleessa mes-
siaassa. Keskeistä on nyt se
mitä tarkoittaa postmessiaa-
ninen elämä, usko messiaas-
sa, joka on jo tullut?  Mitä se
merkitsee erityisesti laille ja
identiteetille?

Agamben ei myöskään yritä
tehdä eroa hellenistisen filo-
sofian, juutalaisuuden ja kris-
tinuskon välillä vaan lukee
Paavalin kirjeitä näiden se-
koituksena. Paavali, joka kir-
joittaa eräänlaista helleenistä
sekakreikkaa, kuten Kafka kir-
joitti jiddishiläisittäin vaikut-
tunutta siansaksaa, on itses-
sään vähemmistöjuutalainen.
Deleuzeläisesti voitaisiin sa-
noa Paavalin edustavan juu-
talaisen tulemista toiseksi, ei-

juutalaiseksi, ei ylittämisen
vaan vähentämisen kautta.
Niinpä Paavali, “apostoleista
vähäisin”, vaihtaa muita pa-
rempaan viittaavan kuninkaal-
lisen nimensä Saul roomalai-
seksi nimekseen Paulus, joka
viittaa kaikkein vähäisimpään
ja muiden jälkeen tulevaan.
Samalla juutalaisesta (tämä
kansa oli lain mukaan muista
kansoista eristetty), vanhasta
fariseuksesta (fariseukset oli-
vat muusta kansasta eristetty-
jä) ja lain valvojasta (laki on
juuri se mikä eristää ja jakaa)
tulee vanhasta eristämisen
identiteetistään eristetty ja sa-
malla uusi eristämisen eristä-
jä. Paavali ei siis pyri uuteen
universalismiin kaikki paikal-
liset ja luonnolliset erot ylittä-
vän yleiskäsitteen kautta, vaan
hän vähentämällä hajottaa
kaikki kansojen ja kulttuu-
rien jaot jakamalla itse jaon,
eristämällä itse eristämisen.
Usko messiaassa ei merkitse,
että pakanan olisi tultava ei-
pakanaksi tai juutalaiseksi, se
ei tarkoita, että juutalaisen
olisi tultava ei-juutalaiseksi.
Ennemminkin juutalaisen on
tultava ei-ei-juutalaiseksi ja
pakanan ei-ei-pakanaksi. Hei-
dän on oltava juutalaisia niin
kuin he eivät juutalaisia olisi-
kaan, heidän on oltava paka-
noita kuin he eivät pakanoita
olisikaan. Messiaanisen kut-
sun (klesis) kirkko (ekklesia),
kutsuttujen yhteisö, ei mer-
kitse uutta identiteettiä tai
vanhojen identiteettien kiel-
tämistä vaan niiden tyhjäksi
tekemistä täydellistämisen
kautta.

M E S S I A N I S T I N E N  “ N I I N
K U I N  E I ”  - A J AT T E L U
T E O L O G I S TA  “ A I VA N
K U I N ”  - A J AT T E L U A
VA S TA A N

Agambenille Paavalin ajatte-
lun keskeinen anti on messi-
aanisen kutsumuksen, klesik-
sen ajattelu, jonka keskeisenä
käsitteenä on sanasta kutsua
(kaleo) juontuva kletos.  Hie-
ronymos käänsi sen latinaksi
termillä vocatus, ja Lutherin
saksannos Beruf taas liitti sen
ongelmallisesti ammattietiik-
kaan. Max Weberin kautta
termistä on tullut aikamme
keskeisiä käsitteitä: Protestant-
tinen etiikka ja kapitalismin
henki on tehnyt kalvinistien
ja puritaanien ammattietiikan
yhteydestä kapitalismiin yleis-
tä folklorea. Kapitalistinen
etiikka on puritaanisen am-
mattietiikan maallistunut muo-
to. Se tekee voitontavoitte-
lusta itsestään päämäärän,
minkä tähden pörssisijoitta-
jien oppaissa kerrotaan, kuin-
ka todelliset sijoittajat ajavat
käytetyillä autoilla ja panevat
kaikki rahansa kasaantumaan.
Mutta vaikka Luther ei alle-
kirjoittanut kalvinistista dy-
namismia vaan vaati jokaista
pysymään sallimuksen aset-
tamalla paikalla, niin jo Lut-
herin tekemä klesis-käännös
termillä Beruf merkitsi kes-
keistä momenttia messiaani-
sen kutsumuksen maallista-
misessa koskemaan ammatti-
etiikkaa. Weber painottikin
selvää eroa Paavalin ja Luthe-
rin kutsumuksen käsitteessä.
Weberin mukaan Paavali ei
aseta mitään positiivista ar-
vostelmaa maallisten ammat-
tien suhteen vaan suhtautuu
näihin eskatologisella indif-
ferenssillä. Lutherilla taas tämä
indifferenssi kääntyi kuiten-
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kin konkreettisille ammateille
annetuksi uudeksi arvoksi ja
lopulta vaatimukseksi ihmisen
pysymisestä Jumalan määrää-
mässä toimessa. Weber huo-
mauttikin Lutherin kääntävän
termillä Beruf monia täysin
erilaisia käsitteitä ja näin myös
klesiksen, joka Paavalilla tar-
koittaa puhtaasti uskonnollista
Jumalan kutsua ikuiseen au-
tuuteen, ilman että sillä olisi
mitään tekemistä ammattikut-
sumusten kanssa. Weberin mu-
kaan ainoa silta näiden välillä
voisi olla ensimmäisessä Ko-
rinttilaiskirjeessä, jossa jokai-
nen on kutsuttu kutsumukses-
saan ja jonka suomalainen Raa-
mattu kääntää “luterilaisesti”:
“Pysyköön kukin siinä asemas-
sa, jossa hänet on kutsuttu.”5

Weberin mukaan “itse asiassa
on ilmeistä että sana klesis
vasta tässä, mutta ainoastaan
tässä kohdassa vastaa jokseen-
kin latinan sanaa status ja sak-
san sanaa Stand [...] mutta ei
varmastikaan, kuten Brentano
olettaa, Beruf-sanaa sen nykyi-
sessä merkityksessä.”6 Webe-
rille lopulta kyse on vain hä-
määvästä hepreismista. Agam-
benin mukaan taas ei ole mi-
tään syytä olettaa näin, sillä
lause on kieliopillisesti täysin
selvä – kuten se oli Hierony-
mokselle, joka käänsi sen lati-
naksi ongelmitta muotoon “in
qua vocatione vocatus est”.
Tämä olisi voitu kääntää myös
“in vocatione qua vocatus est”.
Tässä latinan qua sana kääntää
kreikan anaforisen pronomi-
nin he ilmaisten tautologisen
rakenteen, jossa kutsu palaa.
Kieliopin sijaan lauseen vaike-
us on sen semantiikassa. Agam-
benille kyse on kutsusta, joka
kutsuu kutsumuksia. Tämä ei
suinkaan merkitse eskatologis-
ta indifferenssiä vaan päinvas-
toin intiimiä paikanvaihdosta,

jossa jokainen maallinen kut-
sumus kutsutaan uudestaan
siinä määrin, kuin se on
kutsuttu. Paavalin ekklesia,
messiaaninen yhteisö, on
kutsumusten yhteisö, mutta
tuo kutsumus on vailla eri-
tyistä sisältöä. Se on ainoas-
taan niiden kykyjen ja juri-
disten kategorioiden kertaus,
joissa kukin sellaisenaan on
kutsuttu. Koska se on kirjoi-
tettu liikkumattomaan dia-
lektiikkaan, se voi tulla se-
koitetuksi faktuaaliseen eh-
toon ja myös ammattikutsu-
mukseen, mutta kyse on
päinvastoin jatkuvasta mitä-
töimisen liikkeestä, joka mi-
tätöi (ei siis tuhoa) erikseen
juutalaista, pakanaa tai or-
jaa koskevat erot ja sen
sijaan kutsuu näiden erojen
jäännöstä. Messiaaninen kut-
sumus on kaikkien faktuaa-
listen kutsujen uudelleen-
kutsuminen ja tässä mieles-
sä ainoa hyväksyttävä kut-
sumus. Se ei korvaa muita
kutsumuksia uudella ja au-
tenttisemmalla kutsumuksel-
la vaan on kaikkien erityis-
ten kutsumusten jäännöstä
kutsuva kutsumuksen itsen-
sä kutsu.

Aikaisemmin Agamben
on etsinyt antiikin skepti-
koiden “ei enempää kuin”
tai Bartlebyn “mieluummin
ei” -muotoiluista messiaani-
sen elämän periaatetta.  Nyt
hän löytää Paavalilta vastaa-
van käsitteen. Paavalin ”niin
kuin ei” (hos me)  on messi-
aanisen elämän periaate.
Keskiajan grammaatikot tul-
kitsivat komparatiivin ilmauk-
seksi, ei identiteetistä tai
yksinkertaisesta kaltaisuu-
desta, vaan jännitteestä kä-
sitteiden välillä. Paavalin hos
me sisältää erityisen jännit-
teen itsensä suhteen “niin

kuin ei” -muodossa, jossa
faktuaalinen ehto asetetaan
suhteeseen itsensä kanssa,
itku itkun kanssa, ilo ilon
kanssa. Näin tämä ehto muut-
taa muotoaan itse-jännittees-
sä. Tämä muutos ei tarkoita
ehdon hävittämistä vaan sen
loppuun saattamista. Niinpä
messias ei ole toinen hahmo,
eikä messiaaninen maailma
ole toinen maailma vaan ai-
noastaan tämän maailman
hahmon siirtymä, ylimeno ja
täydellistäminen. Messianis-
mi ei itse asiassa aseta apo-
kalyptista läsnäolevan ja tu-
levan maailman eroa, vaan
sen kutsumus on immanent-
ti, tai tarkemmin sanoen se
on immanentin ja transsen-
dentin, tämän ja tulevan maa-
ilman erottelemattomuuden
vyöhyke. Näin se asettaa itse
asiassa yhteen ne kaksi ai-
kaa, jotka esimerkiksi Salo-
mon saarna oli erottanut ja
joissa on erikseen aika itkul-
le ja tanssille.

Foucault’n mukaan kristil-
liselle etiikalle vaihtoehtoi-
nen antiikin pakanaetiikan
keskeinen termi oli käyttö
(kresis), mutta Agambenille
juuri vapaa käyttö (cheris)
on se, millä Paavali määrittää
messiaanisen elämän. Messi-
aaninen merkitsee tehdä kut-
sumus käytettäväksi, ja vas-
taavasti messiaaninen kutsu-
mus on jotakin, jota voidaan
vain käyttää mutta ei omis-
taa. Tämä messiaaninen käyttö
asettuu vastakkaiseksi roo-
malaiselle omistukselle ja hal-
linnalle, johon viittaa sana
dominium. Messiaaninen kut-
sumus ei ole oikeus, ei iden-
titeetti, ei omistettava valta.
”Niin kuin ei” muodostaa kaik-
kien juridis-poliittisten omi-
naisuuksien omaamattomuu-
den liikkeen. Se on geneeri-
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nen kyky, jota voidaan käyt-
tää mutta ei koskaan omistaa.
Eikö se siis muistuta itse kie-
len valtaa? Agamben on esit-
tänyt messiaanisen idean kos-
kevan juuri kielen ideaa, ja
hän korostaakin, että messiaa-
ninen kutsumus pyrkii kutsu-
maan kaikki kutsumukset
uudelleen juuri kielessä. Ai-
kaisemmissa teoksissaan hän
on käsitellyt Bartlebyn ”mie-
luummin ei” -lausumaa muo-
tona, jossa kieli vapautuu sekä
positiosta että negaatiosta ja
viittaa ainoastaan omaan it-
seensä. Vetäytyen aktuaali-
sesta määreestä tapaluokkaan
se ilmaantuu puhtaana mah-
dollisuutena ja ilmaisee vain
oman itsensä tapahtumisen.

Myös Martin Heidegger nä-
ki ”niin kuin ei” -kokemuk-
sen faktuaalisuuden olevan
Paavalille olemuksellisempaa
kuin mikään oppi tai teoria.
Agambenin mukaan Heideg-
gerin voidaan nähdä jopa ke-
hitelleen tältä pohjalta oman
näkemyksensä epäomaehtoi-
sen omaehtoistumisesta Das-
einin perustavana piirteenä.
Elämää eivät määritä maalli-
set ehdot vaan tapa, jolla ne
eletään. Vastoin Heideggeria
Paavalille ei kyse ole kuiten-
kaan haltuunotosta vaan käy-
töstä. Samoin messiaaniset
subjektit eivät voi myöskään
omata koskaan itseään koko-
naan sen enempää heidegge-
rilaisessa omaehtoisessa pää-
töksessä kuin myöskään kuo-
lemaa kohti olemisessaan.

Agambenille messiaaninen
“niin kuin ei” on myös vas-
takkainen juridiselle fiktiolle.
Itse asiassa se on vastakkai-
nen kaikelle “aivan kuin”
-ajattelulle, joka on hallinnut
modernia etiikkaa ja filoso-
fiaa ja jossa kaikki uuskanti-
laiset als ob -paheet ruumiil-

listuvat. Myös negatiivisessa
dialektiikassa pelastusta on
ajateltava ”aivan kuin” -muo-
dossa, jossa se estetisoidaan
fiktioksi. Adornolle filosofian
hetki tuli, mutta se epäonnis-
tui, eikä Adorno kykene ajat-
telemaan, kuinka järjestää uu-
delleen sattuma, joka on jo
mennyt. Siksi negatiivinen dia-
lektiikka on lopulta absoluut-
tisen ei-messianistista, se ra-
kentaa ennemmin uutta teo-
logiaa. Paavalin messianismi
taas vaatii pelastamaan sen,
mikä on ja mikä pelastukses-
sa on ainoastaan uudelleen
kutsuttu. Mutta se, mikä on,
on se, mikä on hukattu. Näin
menetetty ja pelastettu maail-
ma yhtyvät välittömästi. Mes-
siaaninen subjekti ei mietis-
kele maailmaa aivan kuin se
olisi pelastettu, se ajattelee
pelastusta vain siinä määrin,
kuin se on hukattu siinä mitä
ei voida pelastaa. Se ajattelee
maailmaa niin kuin ei sitä
pelastaa voisikaan. Tai kuten
Kafka sanoisi: messiaaninen
maailma saapuu vasta, kun
messiasta ei enää kaivata tai
tarvita. Samoin Paavalin mes-
sias täydellistämällä lain te-
kee sen tyhjäksi, panee sen
viralta, tekee sen toimetto-
maksi (katargein). Luther
käänsi tämän termillä Aufhe-
bung, josta Hegel sitten teki
koko filosofisen järjestelmän-
sä perustan. Näin katargei-
nin ajattelu on hallinnut mo-
dernia jälki-hegeliläistä filo-
sofiaa. Se on saanut Alexan-
der Kojéven määrittämään
jälkihistoriallisen ihmisen olo-
tilan toimettomaksi (désœuv-
ré). Itse asiassa yritys ajatel-
la tätä toimetonta yhteisöä
on hallinnut viime aikojen
post-hegeliläis-heideggerilais-
ta mannermaista filosofiaa.
Agamben kuitenkin muistut-

taa, että kaksituhatta vuotta
sitten eräs vähäinen juutalais-
ten luopio ja uuden kutsu-
muksen ajattelija esitti idean
tuosta yhteisöstä. Siitä, mitä
sitten tapahtui, voidaankin olla
jo montaa mieltä.

Markku Koivusalo
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