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la. Ojakangas myös ymmär-
tää muodostelman olevan aina
tutkijan rakentama ideaalinen
ykseys, joka yrittää koota ole-
muksellisen moninaisuudes-
ta. Mutta tätähän todellinen
tutkimus on ja tämän tähden
Ojakankaan luenta on saman-
aikaisesti tarkka ja valikoiva.
Tarkka siinä suhteessa, että
Ojakangas on käynyt valtavan
aineiston läpi dokumentoiden
ja paikallistaen tarkkaan ai-
neistoviittaukset, valikoiva sii-
nä mielessä, että Ojakankaan
tarkoituksena on löytää kes-
keiset siirtymät, ideat ja kont-
rastit, ei suinkaan luetella kaik-
kia keskustelun vivahteita tai
esittää jonkinlaista tilastollis-
ta keskiarvoa aineistosta.

Teosta onkin miellyttävä lu-
kea, koska se ei sorru aate-
historialliseen ajattelun lais-
kuuteen, jossa luetallaan eri
aatevirtauksia ja kerrotaan eri
kirjoittajista, kuinka yksi oli
idealisti ja toinen materialisti,
kuinka oli hegeliläinen tradi-
tio ja sitten tuli anglosaksinen
traditio, koskaan puuttumatta
siihen mistä oli kyse ja mikä
oli ajattelun aihe. Aatevirtaus-
ten ja ajattelijoiden nimi-
litanioiden sijasta teos keskit-
tyy ajatuksiin, ja sen sijaan että
nämä niputettaisiin tiettyjen
kirjoittajien mukaan, itse kir-
joittajat voivat jakaantua aja-
tusjärjestelmien välille. Oja-
kangas sanookin, ettei hän kir-
joita mitään varsinaisen uut-
ta, mutta korostaa tiettyjen
muutosten suurempaa merki-
tystä. Kirja ei olekaan niin-
kään kuvaileva pedagogisen
vallan historia kuin argument-
tien ja ajatusten kehittämistä
tuon historian kautta. Teos
kommentoi rivien välissä ny-
kyteoreettisia keskusteluja ja
rakentaa näin useamman ker-
rostuman, joiden kautta se on

samalla kaikkien luettavissa,
mutta viittaa myös erityisiin
keskusteluihin. Tämä oli
Michel Foucault’n tapa kirjoit-
taa, ja Ojakankaan teos näyt-
tää jäljittelevän enemmän
foucault’laista eetosta kuin tä-
män varsinaisia tutkimuksia.
Foucault’n tutkimusten erityi-
set alaotsikot klinikan tai van-
kilan synnystä ovat harhaan-
johtaneet usein ihmisiä pitä-
mään niitä pelkkinä tiettyjen
instituutioiden analyyseinä tai
kritiikkeinä, vaikka kyse on
laajemmasta ajattelujärjestel-
mien ja vallan muotojen muu-
toksista. Myöskään Ojakan-
kaan teoksesta ei pidä luulla,
että kyse olisi vain erityisestä
pedagogisen vallan historiasta
Snellmanista Koskenniemeen.
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Ojakangas rakentaa kaksi “rii-
televää” muodostelmaa: kurin-
pidollis-siveellisen eli vapau-
teen pakottavan ja  terapeut-
tis-sopeuttavan eli normaaliu-
teen suoristavan. Kiista ava-
taan Snellmanin ja Cygna-
euksen välillä käydyssä sana-
harkassa, jossa filosofi Snell-
man edustaa järkeä, viisautta,
traditiota ja kokemusta ja tä-
män “hupsuksi pedagogiksi”
kutsuma Cygnaeus tiedettä, uu-
tuutta ja kokeellisuutta. Oja-
kankaan mukaan tuo altavas-
taajana aloittanut “hupsu pe-
dagogi” kuitenkin peri hitaas-
ti ja epävarmasti suuremman
voiton kuin olisi voinut itse
kuvitella. Cygnaeus sijoittuu ni-
mittäin vielä Ojakankaan muo-
dostelmien väliin jakaen pal-
jon yhteistä Snellmanin kans-
sa. Kinassa kuitenkin näyttäy-
tyy historiallinen muutos, jossa
perinnettä, tapaa ja vuosisato-
jen kokemuksen auktoriteet-
tia puolustava kansallisroman-

MIKA OJAKANGAS: Lapsuus
ja auktoriteetti. Pedagogisen
vallan historia Snellmanista
Koskenniemeen. Tutkijaliitto
1997. 305 s.

Kasvatus on ollut aina kes-
keistä politiikan teorialle; jo-
kainen politiikan ajattelija on
joutunut pohtimaan kasvatuk-
sen merkitystä. Valtio-opin väi-
töskirjassaan Mika Ojakangas
tutkii kasvatuksen asemaa mo-
dernissa auktoriteetin kuole-
man jälkeisessä maailmassa
kahden historiallisen muodos-
telman vertailun kautta. Kun
vielä aikaisemmassa opin-
näytetyössään Ojakangas ra-
kensi Tarkkailla ja rangaista
-inspiroituneen tutkimuksen
suomalaisesta koulukurista
kolmen vallankäytön muodon
– käden ja kepin (ruumiilli-
nen väkivalta), silmän (tark-
kailu) ja korvan (terapia, ym-
märrys) –  siirtymänä, on nyt
ainoa viite kyseiseen työhön
kriittinen kommentti; Lapsuus
ja auktoriteetti -teoksessa nä-
kyvä foucault’lainen vaikutus
on enemmän velkaa Fou-
cault’n 60-luvun töille. Oja-
kangas esittääkin kaksi histo-
riallista muodostelmaa, joilla
hän tarkoittaa tietyn tieteen-
alan perimmäisten totuuksien
tai pikemminkin vakavasti
otettujen käsitysten ja niiden
pohjalta tehtyjen sovellutus-
ten järjestelmää tiettynä aika-
na. Historiallisena muodostel-
mana järjestelmä avaa mah-
dollisuuksien tilan ajattelulle
ja avoimen kentän toiminnalle,
mutta samalla myös esittää
mahdottomuuksien alueen,
ajattelemattomien tai jopa kiel-
lettyjen ajatusten ja tekojen
joukon. Niinpä erityiset ajat-
telijat tai siteeraukset eivät si-
nänsä ole tärkeitä, vaan ne
voitaisiin hyvin korvata toisil-
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tikko häviää lopulta tapoja
jäänteinä vastustavalle, kokeel-
liseen menetelmään ja moder-
niin lapsitieteelliseen kasvatuk-
seen uskovalle maailmankan-
salaiselle.  Ojakankaalle kyse
oli kuitenkin suuremmasta
muutoksesta, jossa elävänä
olentona olemisen universaa-
li normi ja kasvatus elämään
yleensä korvasi paikalliseen
tapaan sijoitetun elämän ja kas-
vatuksen tiettyyn elämänmuo-
toon. Uusi yhteiskunnallinen
työntekijä, yleisen elämän
asiantuntija, korvasi vähitellen
äidin, paikallisen elämän tun-
tijan. Itse kasvatuksen vanho-
ja auktoriteetteja, vanhempia,
oli ruvettava kasvattamaan
uuden luonnonmukaisen lap-
sitieteen voimalla. Snellmanil-
le, jolle “yksikään talonpaikais-
nainen ei ole niin lemmetön
lapselleen, että tekisi sen op-
pineitten kokeilujen esineek-
si”, kasvatuksen intressi oli joh-
taa lapsi siveellisyyteen, jär-
jen käyttöön ja perittyyn ta-
paan. Cygnaeukselle kasvatuk-
sen oli tehtävä ihmisestä yh-
teiskunnalle hyödyllinen työn-
tekijä. Ojakankaalle miehet
puhuivat toistensa ohi. Snell-
man kysyi, millä oikeudella,
quid juris, lasta kasvatetaan,
ja Cygnaeus, millä tiedolla,
quid facti. Cygnaeuksen pu-
huessa oikeudesta hän ei pu-
hunut tavasta vaan luonnolli-
sista oikeuksista, ja Snellma-
nin puhuessa tiedosta hän ei
puhunut toden tunnistamises-
ta havainnoinnissa vaan järjen
kyvystä erottaa oikea ja väärä.

Ojakangas esittääkin ker-
tomuksen siirtymästä oikeu-
dellisesta, valtion, lain ja jär-
jestyksen hallitsemasta muo-
dostelmasta yhteiskunnan kä-
sitteen hallitsemaan normali-
sointiin ja sopeuttamiseen.
Kansakunnan sivistämisestä

siirryttiin sen elinvoiman li-
säämiseen, valtiolliseen ja si-
veelliseen järjestykseen kas-
vattamisesta yhteiskunnan or-
ganisaatioon sopeuttamiseen.
Poliittisesti kyse ei ollut enää
valtiojärjestä vaan yhteiskun-
nan vitaalisesta järjestä. Lain
järjestyksen ollessa tasa-arvot-
tava syntyperustasta ja elin-
kunnosta huolimatta uusi nor-
min järjestys oli yksilöivä, hie-
rarkkinen ja juuri syntyperään
ja elinkuntoon kiinnittyvä.
Opettajaa ei tullut enää verra-
ta tuomariin vaan lääkäriin.
Snellmanilainen kasvattaja
pyrki kesyttämään lapsuuden
taivuttamalla sen säilyttävän
kumoamisen kautta tai uhraa-
maan siinä ilmenevän aistimel-
lisen luonnon yli-aistimellisel-
le siveelliselle elämälle. Mo-
derni pedagogi taas halusi va-
pauttaa lapsuuden erityiset pii-
levät voimavarat aktualisoi-
dakseen ne osaksi yhteiskun-
nan tehokasta organisoimista.
“Tässä yhteiskunnassa jokai-
nen lapsi, jokainen uusi alku
kytkeytyy heti, hedelmöittymi-
sen hetkestä lähtien, sen it-
sensä välittömään yhteyteen.”
Kirjan kritiikin keskiössä näyt-
tääkin olevan juuri normaaliu-
teen saattava muodostelma ja
sen luoma biologis-sosiaalinen
totaliteetti. Siveellisyyteen pa-
kottava muodostelma esitetään
enemmän vertailun mahdollis-
tavana kontrastina uusille te-
rapeuttis-sopeuttaville kasva-
tusteknologioille, joiden alku-
perää ja polveutumista käsi-
tellään myös “genealogisem-
min” kolmannessa luvussa.

Foucault’sta poiketen Oja-
kangas rakentaa jyrkän eron
kurin ja normalisaation välil-
le. Ojakankaalle 1800-luvun
lopun pedagogeilla kuri oli
avoimesti perusteltu tie vapau-
teen, ei vain porvarillisen va-

pauden abstraktion hämärä
kääntöpuoli. 1800-luvun pe-
dagogeille kuri ei ollut nor-
malisoivaa, ei lasta luonnolli-
sen normin mukaan suorista-
vaa, vaan ainakin ideaalissaan
tie vapauteen, joka taivutti lap-
sen ensin tapaan, sitten lakiin
ja lopuksi itsemääräämisen
vapauteen. Ojakangas näkyy
painottavan itse ideoiden
voimaa vastoin näiden palaut-
tamista materialistiseen ana-
lyysiin teollisuusyhteiskunnan
uusista välttämättömyyksistä.
Kurin ihanteen taustalla voi-
daankin nähdä klassinen ihan-
ne itsensä hallitsemisesta va-
pauden mahdollistajana ja
myös toisten hallinnan edel-
lytyksenä. Ihminen ei ole
luonnostaan vapaa vaan viet-
tiensä kahleissa. Tie vapau-
teen edellyttää ihmisen ensim-
mäisen, aistimellisen luonnon
uhraamista ihmisen toiselle
luonnolle, yli-aistimelliselle
elämälle, jonka kautta hän lu-
nastaa paikkansa sivilisaatios-
sa, ihmisen järjellisen kulttuu-
rin luomassa historiallisessa
olemassaolossa ja sen yhtei-
sesti jaetussa sanassa. Pää-
määränä on itsekurin kautta
luoda lopulta itse itselleen
lain säätävä, auto-nominen
kansalainen. Tullessaan itse-
tajuiseksi henki-löksi, tietäes-
sään itsensä ja oman tajuami-
sensa, eli ollessaan henki,
minä abstrahoi ulkopuolelleen
kaiken paitsi itsensä ja va-
pautuu luonnon määräys-
vallasta ja sen kausaalisuh-
teista. Mutta tämä vapaus on
vielä abstraktia vapautta tah-
don puhtaana mahdollisuu-
tena, ja ilman toden tietämi-
sen ohjausta se on vain mieli-
valtaa. Siksi vapaus puhtaana
muotona oli täytettävä järjel-
lisellä sisällöllä tullakseen
konkreettiseksi siveelliseksi
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vapaudeksi. Jos pakon ja ku-
rin avulla tahdosta taivutet-
tiin luonnon voittava itsemää-
räävä tahto, pyrittiin opetuk-
sella tahto taivuttamaan sanan
ja järjen mahdin alle ja näin
mielivallan sijaan toteuttamaan
järjen määräämää tarkoitusta.

Ojakankaalle “uusi” peda-
gogiikka käänsi tämän kaiken
ylösalaisin. Ruumis ei ollut
enää sielun toinen, sen ob-
jekti, vaan ensimmäinen, sen
subjekti. Luontoa ei tullut uh-
rata yli-aistimelliselle vaan piti
löytää ja vapauttaa sen oma
kehityskulku. Ihmisen itsel-
leen säätämän historiallisen
lain auktoriteetin korvasi histo-
riallista kehitystä ohjaava elä-
män itsensä normi.

Järki ei ollut enää päämää-
rä, ihmiset eläimistä erottava
yhteinen tekijä, joka ohjasi
kansalaisten moraalista ja si-
veellistä toimintaa. Järjen kä-
sitteen korvasi kaikille biolo-
gis-sosiaalisille olennoille omi-
nainen, mutta nämä asteittain
ja tasoittain eristävä äly, joka
ei liittynyt niinkään korkeam-
paan viisauteen pyrkimiseen
vaan kykyyn nopeasti ratkaista
uusia tehtäviä tai sopeutua tar-
koituksenmukaiseen käyttäy-
tymiseen uusissa olosuhteis-
sa. Siveelliselle kasvatukselle
keskeiset eettiset normit oli
jätettävä syrjään, koska nyt
perustana toimiva elämän nor-
mi ei jakanut tekoja suinkaan
hyviin ja pahoihin vaan ilmen-
si itseään psykofyysisinä ko-
konaisuuksina ja näitä vastaa-
vina terveinä ja häiriintynei-
nä sieluntiloina. Siveellisen
oppilaan korvasi terve ja so-
peutuva oppilas, ja kasvatuk-
sen päämääräksi tuli huoleh-
tia yksilöorganismin saattami-
sesta yhteiskunnan toimintaan
sopeutuvaksi yksilöksi. Sopeu-
tuminen ei ollut enää luon-

non kieltämistä siveellisen so-
vittamisena tapaan vaan itse
luontoon sisältyvä periaate jo-
kaisen organismin pyrkiessä
luonnostaan sopeutumaan laa-
jempaan kokonaisuuteen.
Kyse ei ollut siis luonnon alis-
tamista vaan käden ojentami-
sesta itse luonnolle ja autta-
misesta elämän oikean suun-
nan toteuttamisessa. Kehitys
ei ollut astumista luonnonih-
misestä kulttuuri-ihmiseksi
vaan itse luonnon kehitystä;
itse asiassa kulttuuri näytti ole-
van syynä rappioitumiseen.
Samoin lapsen kehitys ei ol-
lut kasvatuksen pakon asetta-
maa siirtymää luonnosta ai-
kuisuuteen vaan lapsi-organis-
min itsensä kehitystä erilaisi-
ne psykologisine ja fysiologi-
sine vaiheineen. Äärellisen ja
äärettömän järjestyksen välit-
tävän persoonan korvasi ym-
päristönsä ja perintötekijöi-
densä kohtaloittama psykofyy-
sinen organismi. Jos valtio-
oppinut Snellman oli ollut
ensimmäisen muodostelman
filosofinen ajattelija, lainaa
Ojakangas nyt luonnontieteis-
tä ja psykologiasta innostu-
nutta Eino Kailaa, joka Aris-
toteleen ja Descartesin hylä-
ten vetoaa mieluummin Scho-
penhaueriin kirjoittaessaan,
ettei ihminen ole ensi sijassa
järjellinen eläin vaan “tuhan-
sien tarpeiden tihentymä”. Ei-
vätkä nuo tarpeet olleet enää
kumoutuvia perustoja järjelli-
syyteen johtavassa sielunelä-
mässä, jonka tuli ottaa ne
omaan käyttöönsä, vaan itse
tahdosta ja järjestä tuli vain
ilmauksia joistakin ihmisor-
ganismin tuhansista funktio-
naalisista tarpeista.  Tarpeita
ei tullut alistaa järjelle, vaan
järjen oli paremminkin pal-
veltava tarpeita. Kaikki tietoi-
nen elämä palautui viime kä-

dessä tarpeisiin, ja nämäkin
olivat vain murto-osa voimis-
ta, jotka määräsivät ihmisen
käyttäytymistä. Ojakankaan
mukaan juuri tälle perimän ja
ympäristön määräämälle tu-
hansien tarpeiden kimpuksi
muuttuneelle ihmisorganismil-
le moderni pedagogiikka laski
perustansa.
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Ajatusten tasolla kummatkin
muodostelmat näyttävät itse
asiassa varsin hienoilta. Toi-
nen korostaa yhteisessä jär-
jessä elettyä omaehtoisen va-
paan kansalaisen elämää, toi-
nen taas elämän itsensä mo-
nimuotoisuutta, erityisyyttä ja
ainutlaatuisuutta. Ojakangas
käsittelee kuitenkin näitä abst-
raktimpia ajatuksia yhteydes-
sä konkreettisiin ajatuksiin sii-
tä, kuinka kasvatus ja koululai-
tos olisi näiden valossa järjes-
tettävä, ja paljastaa niistä vä-
hemmän viehättäviä piirteitä.
Snellmanille kapalot ovat jo
ensimmäinen ruumiin taivu-
tus kohti henkistä elämää, ja
koko vapauteen pakottava
muodostelma piirtää eteemme
autoritaarisen, ehdottoman jär-
jestyksen “yks-kaks-kolme”-
kellopeli-koulun ideaalin, jos-
sa vahvan kurin ja pakkoval-
lan kautta mieli ja ruumis on
totutettava sokeaan kuulaisuu-
teen ja jossa väkinäisellä tois-
tolla pyritään tuottamaan tai-
pumuksia, tahdon liikkeitä
kuluneissa rattaissa. Ojakan-
gas tuokin eteemme varsinai-
sen kurikäytäntöjen teatterin
ja analysoi silmän roolia, ajan
ja tilan suhteiden muutoksia
ja niin edelleen. Itse asiassa
siveellinen järjestelmä, joka
haluaa olla ennen kaikkea
yleisen tasa-arvoinen ja erota
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tyrannimaisesta erityisen mie-
livallasta, joutuu jatkuvasti
aporioihin konkreettisten käy-
täntöjen suhteen, joissa uusiu-
tuu politiikan teorian vanha
ja häilyvä ero oikeamielisen
hallitsijan ja väkivaltaisen ty-
rannin välillä. Niinpä rangais-
tukset ovat välttämätön osa
kurijärjestelmää ja kuitenkin
ongelma, koska ne omaeh-
toisen siveellisyystaipumuk-
sen sijasta luovat vain pelkoa,
joiden vastakohtana palkinnot
taas voivat tehdä opiskelijois-
ta mielistelijöitä. Konkreetti-
sella tasolla yritys tehdä eroa
hengellisen auktoriteetin ja
väkivaltaisen tyrannian välil-
lä joutuu tasapainoilemaan
ohuella nuoralla.

Mutta entä sitten sopeut-
tava muodostelma ja sen aja-
tus koulusta kansakunnan eli-
menä? Se pyrkii hävittämään
vanhan oksettavan autoritaa-
risuuden ja tekopyhyyden jär-
jestelmän vapauttaen elämän
monimuotoisuuden, luovuu-
den ja yksilölliset kyvyt ah-
taasta ja tasapäistävästä pak-
kovallasta. Mutta onko se val-
lattomampaa? Toki sen käyt-
tämä valta ei ole autoritaaris-
ta pakkovaltaa, mutta tästä poi-
keten se näyttää tunkeutuvan
huomattavasti laajemmalle ol-
len lähes rajattomasti kiinnos-
tunut kaikista elämän ilmen-
tymistä ja samalla pyrkien peit-
tämään oman vallankäyttön-
sä. Paremminkin kuin autori-
taarista ja näkyvää tuo valta
on tirkistelevää ja perverssiä.
Jos aikaisemmin opettajalle
riitti, että oppilas noudatti
koulun ehdotonta järjestystä
– tosin toivoen tuon järjestyk-
sen kautta oppilaan sisäistä-
vän itsekurin – niin uuden
opettajan oli oltava kiinnos-
tunut lapsesta kokonaisuudes-
saan. Hänen tuli ottaa huo-

mioon tämän ympäristö ja
perimä, tutustuttava tämän
kotiin ja “ympäristötekijöiksi”
muuttuneisiin vanhempiin,
kodissa ilmenevään elämän-
tapaan, taloudellisiin ja sivis-
tyksellisiin ehtoihin ja koko
lapsen sukuun tutkien, ilme-
nikö siinä erityislahjakkuutta
vai kieroon kasvaneita piir-
teitä. Mutta ennen kaikkea hä-
nen oli pyrittävä pääsemään
lapsen sisään. Vanha järjestel-
mä oli pyrkinyt ulkokohtaisella
toiminnalla luomaan sisäisen
järjestyksen; uusi muodostel-
ma taas pyrki lapsen totaali-
seen haltuunottoon ja sisäiseen
maailmaan tunkeutumiseen.
Oli luettava huolellisesti aineet,
mieluiten tutustuttava päivä-
kirjoihin, joissa lapsi spontaa-
nisti ilmaisi itseään, ja oli jär-
jestettävä erilaisia lapsen
psyykkistä kehitystä ja ajatus-
maailmaa testaavia kokeita.
Karsserin sijasta lapsi oli ase-
tettava jatkuvaan laboratori-
oon. Oli yritettävä ymmärtää,
mitä lapset ajattelevat ja  toi-
vovat, ja oli pyrittävä eläyty-
mään lapsen maailmaan.

Uuden kasvattajan oli pääs-
tävä ilmenevän taakse ja näh-
tävä poikkeava käytös vain
oireena. Kysymys ei ollut sii-
tä, ettei Pekka saa vihellellä
tunnilla, mistä rikkeestä olisi
pitänyt seuraaman rikoksen
sovittava rangaistus, vaan sii-
tä, miksi Pekka kielloista huo-
limatta viheltelee. Oliko Pe-
kan psykofyysisessä konsti-
tuutiossa piirteitä, jotka vas-
tustivat sopeutumista, ja ker-
toiko Pekan viheltely syvem-
mällä tasolla esiintyvästä
patologiasta tai kenties Pekan
luonnosta pulppuavasta mu-
sikaalisesta kyvystä, joka oi-
kein ohjattuna voitaisiin yh-
distää yhteiskunnan elimelli-
seen toimintaan? Mutta kyse

ei ollut vain järjestyksen rik-
komisena ilmenevästä poik-
keavuudesta, sillä myös pu-
nasteleva ja patologisen kiltti
ja ujo Riiitta saattoi olla ilmen-
tymä vielä huolestuttavam-
masta kehityshäiriöstä. Poik-
keava lapsi ei ollutkaan enää
se, joka poikkesi luokan, ta-
van tai siveellisen lain järjes-
telmästä, vaan se, joka poik-
kesi elämän itsensä normista.
Jos epäsiveellisyys oli ollut
luonnon pääsemistä valloil-
leen, oli poikkeavuus luon-
notonta, luonnonmukaisen ta-
pahtumakulun estymistä, ris-
tiriitaa luonnon kanssa, kie-
roon kasvamista. Normihan
määrittyy juuri poikkeavan
kautta saaden vasta poikkea-
vuuksissa konkreettisen sisäl-
tönsä normaalin ollessa aina
pelkkä abstraktio. Lain rikko-
minen oli aina pahaa. Tässä
mielessä laki oli ehdoton, vaik-
ka samalla se loi juuri oikean
ja väärän suhteellisen järjes-
telmän, joka voitiin ylittää.
Normi taas loi suhteellisten
järjestelmien absoluuttisen
totaliteetin, joka kattoi kaiken
piiriinsä ja jonka ehdottomuus
koostui juuri siitä, ettei sitä
voitu rikkoa. Ehdoton suhteel-
lisuus korvattiin suhteellisel-
la ehdottomuudella.

Siinä missä siveellinen jär-
jestys yritti löytää järjestä vii-
mekätiset perusteet (sillä jär-
ki muodosti käsitteitä, joiden
käsittämiseksi ei mitään kor-
keampaa perustetta enää vaa-
dittu), moderni pedagogiikka
etsi viimekätiset perusteet elä-
mästä, jonka tutkimukseen ja
tarkentamiseen formalisoidut
menetelmät toivat lähinnä
apua (kuten pyrkimyksessä
elämän tavoittamiseen for-
malisoidun intuition kautta).
Elämä itsessään olikin sille
aina ainutkertainen ja moni-
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nainen, eivätkä edes tieteet
koskaan voineet paljastaa
elämän todellista mysteeriä.
Sen sijaan ne pystyivät tuotta-
maan todennäköisyyksiä, esit-
tämään tiettyjä säännönmukai-
suuksia, ja vaikka jokainen
yksilö, elämän erityinen il-
maus, oli ainutkertainen, pystyt-
tiin luomaan tiettyjen suuntaa
antavien tyyppien luokituksia,
muun muassa teoreettisia, es-
teettisiä, taloudellisia, eideet-
tisiä, visuaalisia, viskoottisia
ja  sykloottisia tyyppejä – näi-
tä yleisiä taipumuksia ja omi-
naisuuksia yhdistäviä hahmo-
ja. Nämä tyypit eivät olleet
klassisia hyvän elämän esi-
merkkejä, joiden esimerkillistä
elämää moraalisen toimijan
olisi jäljitelteltävä, vaan luon-
nosta nousevia elämän ilmauk-
sia, ympäristö- ja perintö-
tekijöiden kimppuja. Totuus-
akseli olikin kääntynyt koko-
naan toisin päin, ja moderni
pyrkikin löytämään ihmisen
totuutta eläimestä, aikuisen to-
tuutta lapsesta, normaalin to-
tuutta poikkeavasta, sivilisaa-
tion totuutta “alkukantaisista”
kulttuureista. Näissä elämä it-
sessään näytti ilmaantuvan alas-
tomimmillaan ilman kulttuu-
rin pakkopaitoja, ja juuri tuo
elämä itsessään oli sekä kas-
vatuksen lähtökohta että pää-
määrä kasvatuksen ollessa elä-
mään itseensä sopeuttamista.

Uudella suvereenilla ei ol-
lut vaatteita, ja moderni näki
vain kuninkaan alastoman fy-
sikaalisen ruumiin; vaatteista,
politiikasta oli tullut sille vain
harhaa. Alastomasta elämästä
tietenkin puuttuu politiikka, ja
samoin uusi kasvatus pyrki ole-
maan politiikan “tuolla puo-
len”. Siveellinen järjestelmä oli
kaikessa perverssiydessään
sentään avoimen poliittinen,
ei ainoastaan sen tähden, että

sen kaikki peruskäsitteet ku-
ten tahto, laki ja oikeus olivat
“poliittisia” (joita voi verrata
toisen järjestelmän keskeisiin
käsitteisiin kuten virikkeisiin,
vietteihin, rytmeihin, tarpeisiin
ja perusasuun), vaan itse koko
siveellisen järjestelmän pää-
määränä oli poliittinen kasva-
tus ja luonnonolion liittämi-
nen kansalaisena poliittiseen
järjestelmään eli valtioon. So-
peuttavan muodostelman tar-
koitus taas ei ollut kasvattaa
kansalaista vaan sopeuttaa or-
ganismi luonnolliseksi organis-
miksi käsitettyyn, elämän tar-
peita toteuttavaan yhteiskun-
taan. Edelliselle kasvatus oli
aina moraalista hyvää ja pa-
haa koskevaa, kun taas jälkim-
mäinen halusi olla arvovapaa-
ta tieteellistä kasvatusta, joka
ottaen aputieteikseen anato-
mian, fysiologian, biologian,
antropologian, hygienian, neu-
rologian, psykiatrian, sosiolo-
gian ja ennen kaikkea psyko-
logian ei halunnut pakottaa tai
alistaa vaan ainoastaan kehit-
tää ja vapauttaa luonnon it-
sensä kehityssuuntia.

Politiikan näkökulmasta voi
vain kysyä, kumpi itse asias-
sa olikaan tekopyhempi jär-
jestys? Tarkoitus ei ole sanoa,
että ensimmäinen järjestys
avoimen poliittisena olisi hyvä
järjestys, vaan huomata että
toinen järjestelmä näyttää itse
asiassa kieltävän koko politii-
kan mahdollisuuden. Plato-
nista asti kasvatus on aina ol-
lut yhteydessä politiikan tai-
teeseen tai itse asiassa se on
ollut yksityistä ja julkista vä-
littävää toimintaa, kun taas
moderni kasvatus halusi kiel-
tää kaiken yhteytensä politiik-
kaan osoittautuen kuitenkin
poliittiseksi totaalisemmin
kuin yksikään aikaisempi kas-
vatusjärjestelmä.

MMMMM A H D O T O NA H D O T O NA H D O T O NA H D O T O NA H D O T O N     L A P S U U SL A P S U U SL A P S U U SL A P S U U SL A P S U U S

Foucault valitti Seksuaalisuu-
den historiansa ensimmäisen
osan ilmestymisen jälkeen,
että vaikka yleisesti oltiin kiin-
nostuneita kirjan ensimmäis-
ten osien analyyseistä, ei ku-
kaan ollut kiinnostunut hänel-
le keskeisestä viimeisestä lu-
vusta. Samoin Ojakankaan
kirjan lukijat näyttävät olevan
kiinnostuneita kahden muo-
dostelman analyyseistä mutta
pitävän loppulukua hieman
omituisena. Loppuluvussa
Ojakangas ei kuitenkaan jää
pelkäksi muodostelmien tark-
kailevaksi havainnoijaksi vaan
pyrkii vastaamaan lapsuuden
ja auktoriteetin haasteisiin.
Kasvatustieteilijöille luku on
ollut outo, koska se ei kom-
mentoi uusinta yhteiskunta- ja
kasvatustieteellistä tutkimus-
ta. Tällaiset tutkimukset tie-
tenkin kuuluvat juuri Oja-
kankaan toiseen muodostel-
maan samoin kuin koko aja-
tus siitä, että oikean kasva-
tuksen ohjesäännöt löytyvät
uusimmasta tieteellisestä tut-
kimuksesta. Teos on juuri toi-
sen muodostelman kritiikkiä,
jossa lapsuus pyritään tuhoa-
maan liittämällä se välittömään
sosialisaatioon.

Mutta vaikka järkeen oh-
jaava siveellinen muodostel-
ma näyttää positiiviselta suh-
teessa moderniin totaaliseen
sosiaaliseen normalisaatioon,
ei Ojakangas tietyistä Snell-
man-sympatioistaan huolimat-
ta sorru myöskään tämän af-
firmoimiseen. Itse asiassa juuri
moderniin muodostelmaan si-
joittuva Hollo esiintyy kirjan
eniten sympatisoituna hahmo-
na; alaviitteissään Ojakangas
ylistää Hollon intuitiota ja ku-
vittelukykyä koskevia analyy-
sejä erottaen hänet aina het-
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keksi muodostelman kritiikis-
tään. Ojakangas ei siis alle-
kirjoita myöskään siveellisen
järjestyksen tyhjiä ja tekopy-
hiä auktoriteettikäsityksiä tai
sen ruumiin ehdotonta pakot-
tamista hengen alle, vaan ryh-
tyy hankalaan ja rohkeaan yri-
tykseen auktoriteetin ja lap-
suuden käsitteiden uudelleen
määrittelemiseksi.

Välittömästi akateemisiin
kielipeleihin sopeutuneet saa-
vat tietysti vatsanväänteitä jo
kuulleessaan sanat lapsuus ja
auktoriteetti. Niissähän näyt-
tää kuultavan autenttisuuden
kaipuu! Ainoa auktoriteetti saa
olla heterogeenisiä kielipele-
jä – joiden totuus yhtyy nii-
den korrektiin käyttöön – pe-
laava yksilö, eikä tietoista iro-
niaa juhlivassa diskurssien
leikissä haluta kuulla mistään
mikä viittaisi diskurssien ul-
kopuoleen. Siksi on selvää,
että myös lapsuudesta on
päästävä eroon. Lapsi kuiten-
kin kauhistuu ironiaa ja huu-
taa auktoriteettia avukseen.

Mutta on myös turha luul-
la naiivin empirismin tapaan,
että meillä voisi olla suora ja
ongelmaton yhteys “reaali-
seen”. Ojakangas on tästä tie-
toinen, eikä hänelle lapsuus
ole mikään aines tai substanssi,
ei mitään mitä voitaisiin hen-
gellisellä kurilla taivuttaa so-
pivaan muotoon tai johon voi-
taisiin eläytymisen metodilla
yhdistyä tai tunnistaa. Lapsuus
itsessään, erotettuna kaikista
niistä tavoista, joilla siihen yri-
tetään päästä käsiksi, on juuri
se mihin aikuisella ei ole pää-
syä, ja siksi se voi määrittyä
vain kaikkea haltuunottoa  pa-
kenevana diskurssin vastaan-
panona, sen resistanssina. Si-
veellinen järjestelmä pyrki uh-
raamaan lapsuudessa näke-
mänsä luonnollisen elämän

historiallisen elämän hyväksi
taivuttamalla luonnon hengen
tarpeisiin. Vaikka tämän tai-
vuttamisen oli oltava säilyttä-
vää eikä tuhovaa, se pyrki juuri
epäjärjellisen haltuunottoon
järjellisen palvelukseen. Oja-
kankaalle lapsuus itsessään ei
ole vietti-aines, joka taipuisi
järjen hallintaan, vaan juuri
kaikkea haltuunottoa pakene-
va vastaanpano. Lapsuuden ra-
dikaali luonto ei taivu sanoiksi,
logoksen järjestelmään, mut-
ta se ei ole myöskään etään-
netytty alkuperä vaan läsnä-
oleva vastaanpano, jonka
myös aikuinen kohtaa jatku-
vasti itsessään, ruumiinsa lap-
sellisuudessa, sen tahattomis-
sa eleissä ja ilmeissä, ruumiin
tapahtumisessa.

Ajatus ihmisestä kielellise-
nä eläimenä on hallinnut län-
simaista ajattelua ja siveelli-
nen sanaan saattava järjestys
pyrki korostamaan ihmisen
kielellistä olemusta tämän laji-
tyypillisenä erona. Modernit
käyttäytymistieteet taas ovat
etsineet eläimellisyydestä ih-
misen totuutta. Kuitenkin juuri
ihmisen vapaus ja tähän sisäl-
tyvä uuden alun mahdollisuus
on ymmärrettävissä vain, jos
ihminen ei samastu jäännök-
settä kieleensä mutta ei myös-
kään ole luonnon ja viettien
määräämä olento. Tässä voisi
soveltaa Giorgio Agambenin
ajatusta ihmisestä olentona,
jolta toisin kuin eläimiltä on
riistetty kieli ja joka joutuu
ottamaan sen vieraana ulko-
puolelta. Agambenille juuri ih-
misen ja kielellisen ero, ko-
kemus olemassaolosta ja silti
kieleen kykenemättömyydes-
tä, infantia, on ihmisen alku-
peräinen kielellistä haltuun-
ottoa pakeneva kokemus ja
samalla itse kielen transsen-
dentaali alkuperä ja raja. In-

fantia, fysiksen ja logoksen vä-
litys ja raja rikkoo kielen se-
mioottiseen ja semanttiseen
tehden kielestä historiallisen
ja mahdollistaen uuden alka-
misen. Myös Ojakankaalle lap-
suus on uudelleen alkamisen
mahdollisuus, absoluuttinen
vapaus hyvän ja pahan tuolla
puolen. Lapsi on lahja, joka
voi olla myös kauhistuttava,
kiittämätön, pahankurinen ja
ylipäätänsä täysin mahdoton
ja käsittämätön, mutta juuri tuo
kaikki on Ojakankaalle lap-
sen lapsena olemista erossa
tämän kypsymisestä ja kasva-
misesta aikuiseksi.

Aikuisella ei siis ole pää-
syä lapsen maailmaan, kuten
modernit pedagogit hyvin kä-
sittivät, mutta tuo toinen maa-
ilma, lapsuus, ei ole jossakin
muualla ja erillisenä. Se on
aina tässä, itse tämäisyys, nämä
kitinät, tämä hymy, tämä nau-
ru, eräs elämä. Tuo persoo-
naton ja singulaari eräs elämä
on juuri puhdasta kykyä ja
jokaisen järjestyksen “mahdo-
ton” mahdollisuusehto. Lapsi
on kirjaimellisesti mahdoton,
mutta ne, jotka tekevät mah-
dottomasta vain mystiikkaa ja
pyhittävät lapsen koskemat-
tomaksi, ovat kaikkein kar-
meimpia ja eettisesti selkäran-
gattomimpia nilviäisiä. Oja-
kankaalle kasvatuksen vaati-
musta kiertävät, huolettomat
lasten emansipoijat, heitteille
jättäjät, ovat pahempia kuin
yksikään siveellinen kurinpi-
täjä tai tieteellinen terapeutti,
jotka kaikista haltuunotto- ja
valtapyrkimyksistään huoli-
matta olivat sentään huolis-
saan lapsesta; tämän huolen
alla yksikään lapsi ei ollut vielä
yhdentekevä. Kasvatuksen ei
Ojakankaalle pitäisi siis olla
sen enempää siveellistä lap-
sen moralisointia kuin lapsen
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avoimuuden sosialisointiakaan,
vaan aikuisen etiikkaa, toisen
kutsuun vastaamista, lapsessa
ilmenevän kasvatuksen vaati-
muksen kuuntelemista.

Loppuluvussa Ojakangas ei
dekonstruoi kasvatuksen kä-
sitteitä vaan määrittää ne uu-
delleen etymologista muistiin-
palauttamista hyväkseen käyt-
täen ja pyrkien vapauttamaan
niihin kiteytyneet positiiviset
mahdollisuudet. Kuria ei tulisi
käsittää väkivaltaisena pakot-
tamisena tai toiston kautta luo-
tuna koneellistamisena vaan
absoluuttisen vapauden (lap-
sen)  laitumelle (asumukseen
ja tapaan) johdattamisena. Län-
simaiselle käsitykselle aukto-
riteetista – on kyse sitten ollut
luonnon tai jumalan laeista,
ideoista, traditiosta, esi-isien
tavoista tai perustavasta valtio-
muodosta – on ollut ominaista
ei-läsnäoleva alkuperä, joka on
vaatinut välitystä ja kääntämis-
tä. Myös Ojakankaalle aukto-
riteetti on juuri johdattaja ja
kääntäjä, mutta samalla se, joka
vartioi eroa lapsuuden ja ai-
kuisen maailman välillä. Auk-
toriteetti ei ole lapsen vapau-
den tukahduttaja vaan vaalija;
kasvatus on lapsuuden painon
tuntemista, sen vaatimukseen
vastaamista, ulos heitetyn vaa-
limista ja avoimesta huolehti-
mista – avoimen sijoittamista
avoimena. Lapsuus hyvän ja
pahan tuolla puolen olevana
radikaalina avoimuutena ja va-
pautena, olemassaolon alka-
misena, asettuu perusteetto-
man “lapsellisen” perustan
paikalle, ja auktoriteetin on jäl-
leen luotava side tuohon saa-
vuttamattomaan perustaan
välittäen ja suojaten lapsen ja
aikuisen eroa. Katsokaa välit-
tömästi aikuisten maailmaan
heitettyjä lapsia, katulasten ai-
kuisenkasvoja, joissa kaikki uu-

den alun toivon merkit ovat
hävinneet ja joissa eletty elämä
on yhdistänyt kohtalon ja toi-
minnan jo ennen elämän elä-
mistä. Tai katsokaa “pikkune-
roja”, joiden vanhemmat ovat
pyrkineet valjastamaan lapsen
avoimen luovuuden heti keh-
dosta mestaripianistiksi tai jok-
sikin muuksi aikuisen valmiik-
si haaveeksi ja joiden kohtalo-
na on tulla teknisiksi taitureik-
si ilman kykyä minkään uuden
aloittamiseen, todelliseen luomi-
seen tai omaehtoiseen elämään.

Auktoriteetti toimii siis vä-
littömän sosiaalisaation ja avoi-
muuden haltuunoton vastakä-
sitteenä ja näin myös politii-
kan mahdollisuusehtona. Sillä
täydellisesti sosialisoidussa maa-
ilmassa, ilman lapsuuden esi-
poliittista ulkopuolta ja lap-
suuden tuomaa uutuutta, ilman
eriävien konfliktia ei ole mi-
tään politiikkaa vaan ainoastaan
hallintaa tai itsensä ympärille
kääriytyvää poliittista kielipe-
liä. Vaikka Ojakankaan loppu-
luvun vaalimis- ja huolehtimis-
teemat näyttävät olevan jo kau-
kana Foucault’sta niin kuiten-
kin määritys lapsen (absoluut-
tisen vapauden) kasvatuksesta
olemuksesta ulos ohjaamisena,
educerena, vapauden määrit-
telemättömänä työnä, näyttää
tuovan hänet kuitenkin taas tätä
lähelle. Foucault pyrki juuri va-
pauttamaan ajattelun sitä sito-
vista muodostelmista, luomaan
tutkimuksillaan mahdollisuus-
ehtoja vapauden uudelle pai-
kallistamiselle.

Ojakankaan loppuluku on-
kin kirjan rohkein yritys ja sen
tähden myös lopulta ongelmal-
lisin. Eikö esitetty auktoritee-
tin kuva ole kuitenkin sen ver-
ran radikaalisti erilainen kuin
se merkityssisältö, johon ny-
kyään yhdistämme auktoritee-
tin sen positiivisimmissakin

muodoissaan? Onko itse koko
käsite jo tai aina ollut “liian
saastunut”? Jos auktoriteetin
kuolema liittyy historialliseen
muutokseen, niin vaaniiko tä-
män käsitteen uudelleen affir-
moimisessa, jopa uusissa vaat-
teissakin kuitenkin nostalgisen
paluun teema ja tähän liittyvä
väkivalta? Voisiko auktoritee-
tin kriisi myös mahdollistaa
uuden radikaalin ajattelun auk-
toriteetin tuolla puolen ilman
että kyseessä olisi välitön so-
siaalisaatio tai immanenssin
totaliteetti? Tai missä ja miten
tämä auktoriteetti ruumillistuu?
Auktoriteettihan on liittynyt
juuri perustan ongelmaan, ja
auktoriteetin kriisi on nosta-
nut esiin perustan ja väkival-
lan suhteen. Mikä on sitten Oja-
kankaan auktoriteetin suhde
väkivaltaan? Onko uhkana että
tästä auktoriteetista tulee vuo-
rostaan tyhjä käsite? Eivätkö
Snellmaninkin ideat yhteises-
tä järjellisyydestä hivelleet in-
tellektiämme, eivätkö Hollon
hienot tekstit elämästä saaneet
sydämiämme sykkimään kii-
vaasti, ja eikö Ojakankaan fou-
cault’lainen ironia ollut osoit-
taa näiden katveessa ilmene-
vät hallinnan tekniikat? Kaikki
nämä ovat tietenkin mahdot-
tomia kysymyksiä ilman sel-
vää ratkaisua, ja kieltämättä
Ojakankaan teoksen hienous
on juuri yritys vastata hanka-
liin haasteisiin, avata kysymys-
ten, konfliktien ja ongelmien
kenttä, onnistui se sitten siinä
tai ei. Tai kukapa tietää, ken-
ties Ojakangas on vapauttanut
meidät kasvatuksen kriisistä,
tehnyt kasvatuksesta jälleen
mahdollista – kenties vielä
eräänä päivänä tämä uusi kas-
vatus tullaan tuntemaan oja-
kangaslaisena...

Markku Koivusalo


