
METSÄN REUNALLA 

Kun sivilisaation perustamises-
ta kerrotaan tarina, sen tapah-
tumien näyttämöksi annetaan 
yleensä metsä. Metsään raiva-
taan tila ja etäisyys ja kulma, 
josta käsin nähdä, näkökulma. 
Metsän raivaaminen tekee 
metsästä maiseman ja kehyk-
sen. Luonto saa kasvot, joiden 
kanssa ja joita vasten ihminen 
rakentuu kasvollisena.1  Auki-
on raivaaminen ja sen asutta-
minen mahdollistaa sen, että 
suhde toisten ihmisten läsnä-
oloon tulee pysyväksi ja hallit-
tavaksi. Metsä itsessään kan-
nustaa hajaannusta, riippumat-
tomuutta ja tuntemattomuutta. 
Aristotelesta soveltaen voisi sa-
noa, että oikeastaan ihminen 
sinänsä syntyy vasta metsään 
raivatun avoimen, ihmiset yh-
teen kokoavan tilan avulla; on-
han itseriittoinen olento ih-
misyhteisön ulkopuolella joko 
"villipeto tai jumala".2  Metsä.- 
läinen ei ole ihminen, sillä hän 
elää itseriittoisesti yksin eikä 
syö leipää, eikä hänellä ole 
muokkaavaa suhdetta maan 
antimiin.3 

Metsäaukion raivaaminen 
on perustana myös lain, us-
konnon ja perheen instituuti-
oille — ainakin Giambattista Vi-
con tarinassa, joka kertoo al-
kuihmisten, tuuheassa metsäs-
sä asuvien jättiläisten kokoon-
tumisesta ja jonka Robert Har-
rison toistaa teoksessaan Fo-
rests. The Shadow of Civiliza-
tion.4  Vain aukiolla voidaan 
säilyttää järjestys ja riittävä yh-
denmukaisuus instituutioiden 
syntyä. Vasta aukio tuo puiden 
latvojen lomasta näkyville tai-
vaan(isän). Laki tulee taivaasta, 
jota kohden humukseensa 
juurtunut ihminen tavoittaa. 
Aukiolle saatetaan haudata vai-
najat, jotka muuttuvat perhettä 
ja perheen puuta ruokkivaksi 
maaksi. Vasta metsäaukiolle ni- 

mittäin saatetaan pystyttää ge-
nealoginen sukupuu, maa-
merkki, jonka kaikki näkevät 
ja jonka ympärille voidaan ko-
koontua. Metsän puut ovat osa 
kasvillisuuden rihmastoa, rai-
vatulla aukiolla puu on puo-
lestaan keskus ja napa. Suvun 
maahan perustuu suvun ge-
nealogia, suvun historia. Metsä 
tekee mahdottomaksi genealo-
gisen jatkumon, sillä se taittaa 
ajan promiskuiteettiseen mat-
riisiinsa, kohtuunsa. Metsän ul-
kopuolella ihmisestä tulee his-
toriaan sidottu olento. Lakiin, 
uskontoon ja suvun historialli-
seen jatkuvuuteen perustuva 
ihmisyys on väistämättä met-
sälle vihamielinen. "Missä py-
hyys on samastettu tähtien 
geometriaan tai kosmiseen ää-
rettömyyteen tai 'taivaaseen', 
siellä metsistä tulee hirviömäi-
siä, koska ne peittävät jumalan 
näkyvistä."5  

Metsän raivaaminen alun 
eleenä ei ole ainoastaan meta-
forinen. Nykyisen ihmisasu-
muksen tilalla on aiemmin ol-
lut — ja jos Vicoa on uskomi-
nen, on myös kerran tulevai-
suudessa — lähes kaikkialla 
metsät, joiden raivaaminen 
aikanamme vain kiihtyy. Kult-
tuurihistorian, tarinoiden, myyt-
tien ja taiteen kautta Robert 
Harrison kertoo kiehtovasti län-
simaisen kulttuurin suhteesta 
metsään ja sen raivaamiseen ja 
tämän suhteen muutoksesta. 
Harrisonin metsä on eräänlai-
nen peili, joka näyttää siihen 
katsovalle kuvan katsojasta, 
jotain sivilisaation sisäiselle 
näkökulmalle saavuttamaton-
ta. Metsät näyttävät "oudon 
heijastuksen järjestyksestä, 
jolle ne pysyvät ulkopuolisi-
na" .6  

TRAGEDIA 

Metsä asettuu sivilisaatiolle jol-
lakin tapaa vastakkaiseksi jä-
sentymättömyydeksi. Se on si-
vilisaation raja. Mutta rajana 
metsä on epämääräinen, mo-
ninaisuus ilman täsmällistä 
määrää. Juuri metsä saa kau-
punkilaisen ihmisyhteisön 
näyttämään järkevältä järjestyk-
seltä, joka estää muodonmuu-
tokset. Vastaavasti ilman kau-
punkia metsä ei määrittyisi hal-
litsemattomuudeksi ja muo-
dottomaksi ainekseksi. 

Paradoksaalisesti kuitenkin 
muodoton on muodostettava 
kieleksi, se on nimettävä joksi-
kin, jos siitä halutaan puhua. 
Kuten Harrison selvittää, pu-
huessaan aineksen muodotto-
muudesta edes Aristoteteles ei 
voinut olla sitä nimeämättä 
vaan kutsui sitä hyleksi. Ennen 
filosofin antamaa teknistä mää-
rittelyä sana hy/e merkitsi kreik-
kalaisille — kuinka ollakaan —
metsää. Kun tämä filosofinen 
käsite käännettiin latinaksi, 
käyttöön otettiin termi mate-
ria. Se puolestaan tarkoitti 
käytettävää puuainesta, ei siis 
puun kuorta eikä sen hedel-
miä. Tällä sanalla onkin sitten 
tietysti sama "juuri" kuin sa-
nalla äiti, mater. Ei ihme, että 
antiikin myyteissä metsän mat-
riisia pidettiin syntymisen ja 
muodonmuutoksen paikkana. 

Antiikin tarinoissa metsä 
on sekaannuksen ja sekoituk-
sen tila, jossa vastakohdat voi-
vat muuttua toisikseen. Siellä 
ihminen saattaa muuttua kau-
riiksi, metsästäjä metsästetyk-
si, kuten esimerkiksi tarina 
Aktaionista kertoo. 011essaan 
metsästämässä Aktaion sattuu 
vahingossa paikalle, kun met-
sän jumala, villieläinten suo-
jelija mutta myös metsästäjä 
Artemis kylpee. Artemiksen 



näkeminen ei kuitenkaan kuo-
levalle ole sallittua. Palkkiok-
s i paljastumisestaan Artemis 
muuttaa Aktaionin, metsästä-
jän, ruumiiltaan kauriiksi eli 
riistaksi, ja lopulta toverien et-
siessä Aktaionia hänen koi-
ransa repivät hänet kappaleik-
si, tunnistamatta häntä isän-
näkseen. Artemiksen hallitse-
massa metsässä nähdään, että 
eläinten ja kasvien muotojen 
rikkauden taustalla on yhtei-
nen aines, joka mahdollistaa 
kaikki muodonmuutokset, 
myös Aktaionin uudelleen-
syntymisen eläimeksi. 

Antiikin myyteissä välitty-
välle metsäsuhteelle on Har-
risonin mukaan ominaista tra-
gedian logiikka. Sekä kreikka.- 
laisille että roomalaisille metsä 
haastaa sivilisaation ja asettaa 
sitä vastaan toisen ja erilaisen, 
kaupunkiin palautumattoman 
lain. Tragedia muistuttaa, että 
jokainen perustava laki on 
jonkin toisen lain kohtalokas 
kyseenalaistaminen. Antiikin 
tarinoissa metsä ei ole ainoas-
taan sivilisaation varjo, vaan 
se on kaupungin laeista poik-
keava oma todellisuutensa. 
Tällainen traagisuus vastaa Har-
risonin mukaan polyteismin 
olemusta: on oikeutuksestaan 
kiinnipitävien lakien moninai-
suus, jossa erot ja ristiriidat saat-
tavat pysyä sovittamattomina. 

KOMEDIA 

Juutalais-kristillisessä perintees-
sä yksi universaali Jumalan 
laki vallitsee koko luomakun-
taa. "Niinpä tällä lailla ei ole 
muuta pelättävää kuin oma var-
jonsa."7  Harrisonin mukaan 
kristinusko lupaa onnellisen lo-
pun, eikä tragedia ole sille enää 
suurimman viisauden muoto. 
Juuri onnellinen loppu, kome-
dialle ominainen sovitus aino-
an oikean lain kanssa, on Har- 

risonin mukaan tyypillistä kes-
kiajan metsäsuhteelle. 

Keskiajalla metsä on koros-
tuneesti yhtä lailla feodaalis-
ten ja uskonnollisten instituu-
tioiden, sivilisaation kuin lain-
kin varjo. Metsä on ulkopuoli, 
se häiritsee uskonnollisten, 
poliittisten ja jopa loogisten la-
kien vakautta. Siellä asuvat hul-
lut, ryövärit, erakot, rakasta-
vaiset, lepraiset, takaa-ajetut ja 
villit. Lainsuojattomat etsivät 
suojansa salosta. Metsä ei ole 
jonkin vaihtoehtoisen lain alue 
vaan ennemminkin lakia seu-
raava ja sitä vääristäen varjos-
tava hämärä. Harrisonin mu-
kaan metsät suhtautuvat kris-
tillisenä aikana lakiin kuin ko-
media, joka kriittisesti ja dia-
lektisesti järisyttää järjestynyt-
tä kuvaa. "Komedia toisin sa-
noen varjostaa aiheensa. Täs-
sä laveassa mielessä ymmär-
rettynä koomisuus ei ole vält-
tämättä hauskaa, se voi olla 
rankkaa, kitkerää, ironista tai 
jopa epätoivoista. Mutta toisin 
kuin tragedia, sen tehtävänä 
on muistuttaa meitä siitä, että 
vallassa olevan lain tuolla puo-
len on vain lain hyljitty varjo."8  

Komedia ei kyseenalaista 
perustavaa lakia. Ennemmin-
kin se kääntää maailman ylös-
alaisin tai nurinpäin asettaak-
seen lopulta uudelleen oikean 
onnellisen järjestyksen. Esimer-
kiksi ritaritarinoiden sankarit 
ovat rakkaudesta hullaantuvia 
"metsän villejä", ja juuri met-
sässä he metamorfoituvat yh-
teiskuntasopimuksen ulkopuo-
lelle. He ikään kuin luopuvat 
laista ja järjestyksestä, yhteis-
kunnan sisäisyydestä sen ul-
koisuuteen, josta he tuovat sen 
sisäisyyttä ylläpitävän voiman. 
Lopulta rakkauden kohteena 
olevalta rouvalta saadaan tun-
nustus, ritari palaa pois met-
sästä ja asettuu jälleen järjes- 

tykseen. Ritarikertomusten lail-
la myös Robin Hoodin, Fritz-
warin ja Herewaldin kaltaisten 
lainsuojattomien tarinat päät-
tyvät sovitukseen. Kuten Har-
rison toteaa, lähes kaikki kes-
kiaikaiset lain rajamailla liik-
kuvat sankarit lopulta saavat 
armahduksen sekä kunnian 
todellisen lain ja kuninkuuden 
puolustamisesta. Sankarillinen 
lainsuojattomuus kertoo siitä, 
kuinka järjestyksen perustava 
oikeus, yksi ja yhdenmukainen, 
nostetaan arvoonsa ja puhdis-
tetaan sen varjosta käsin. Met-
sän piilottavan peiton suojas-
sa viihtyy rikollisuus, mutta 
sieltä käsin pystytään myös 
kritisoimaan lain vääristynyttä 
soveltamista. 

Keskiajalla metsistä tuli 
myös lakien suoranaisia koh-
teita. Paetessaan metsään ja naut-
tiessaan sen rikkauksista lain-
suojaton rikkoi metsälakeja. 
Latinankielinen sana foresta il-
maantui aluksi käyttöön nimen-
omaan juridisena terminä, jol-
la viitattiin kuninkaan itselleen 
varaamiin riista-alueisiin.9 
Näiden tarkoituksena oli suo-
jella villieläimiä tärkeää kunin-
kaallista rituaalia, metsästystä, 
varten. Kun jokin alue julistet-
tiin "metsäksi" (foresta, ei ne-
mus), se asetettiin julkisuuden 
ulkopuolelle eikä sitä saanut 
enää hyödyntää tai raivata. Met-
säksi julistamalla kuningas suo-
jeli luonnon omaksi riista-alu-
eekseen. Kuninkaallisten met-
sien perustamisen aikaan suu-
ri osa niiden villipedoista oli jo 
tuhottu. Niinpä nyt niiden ky-
seenalaistamaton hallitsija ja 
peto oli kuningas. Harrisonin 
mukaan olennainen osa kunin-
kaan persoonaa kuului met-
sälle, 'muurien ulkopuolinen 
villiys oli yhtä lailla hänen luon-
teelleen ominaista kuin muu-
rien sisäpuolinen hovielämä. 



Jahti ritualisoi ja vahvisti ku-
ninkaan muinaisen luonnon, 
jonka mukaan hän on sivilisoija 
ja maan valloittaja. Kuninkaan 
metsät olivat pyhäkköjä, joissa 
hän saattoi symbolisesti uusia 
olemuksensa valloittajana. 

Englannin sanaan wild er-
ness, erämaa, tiivistyy metsän 
villiys, kaupungin ja viljelyk-
sen ulkopuolelle jäävän alu-
een kesyttämättömyys, jonka 
kuningas kuitenkin ylittää. 
"Kuningas ruumiillistaa ja esit-
tää henkilökohtaisesti histori-
an sivilisoivan voiman, mutta 
samalla hänen suvereenisuu-
teensa kuuluu villiys, joka on 
suurempi ja voimakkaampi 
kuin erämaa itse. Ellei hänellä 
olisi tätä alkukantaista luonnet-
ta, hän ei voisi olla kuningas-
kuntansa suojaaja eikä hallitsi-
ja. Maan suvereenina kunin-
gas ylittää erämaan, koska hän 
on luonnoltaan kaikkein vil-
lein."10  Kuninkaalla on kaksois-
luonne, joka yhdistää hänet 
sekä metsään että hoviin. Hän 
on erämaan ja metsän suurin 
suojelija mutta myös suurin ja 
voimakkain peto, joka pitää 
muut sudet poissa. Kuten rita-
riromanssin sankari tai lain-
suojaton, myös kuningas ha-
kee metsän villeydestä voiman 
järjestykselle ja laille. 

IRONIA 

Harrisonin mukaan uudelle 
ajalle on ominaista, että yhä 
enemmän aletaan pelätä met-
sää sinänsä, ei siellä piileviä 
voimia, olioita, ryöväreitä, hul-
luja, jumalia tai mörköjä. En-
simmäistä kertaa ihminen on 
metsässä yksin, ilman vaikka-
pa "pyhien yhteyttä". Koska 
metsä sellaisenaan on pelotta-
va, Descarteskin tavoittelee 
polkua, jolla sieltä pääsee suo-
rinta tietä pois. Metodin esityk-
sen kolmannen osan alussa hän 

luettelee "väliaikaisen" moraa-
lin perusohjeet, joita hän si-
toutuu noudattamaan, kun hän 
käytännön elämässä kerää li-
sää kokemuksia ajattelunsa ai-
nekseksi. Toisessa ohjeessaan 
hän kertoo sitoutuneensa lu-
juuteen ja päättäväisyyteen ker-
ran omaksumiensa mielipitei-
den noudattamisessa, vaikka 
ne olisivat epävarmoja tai epä-
miellyttäviäkin, aivan kuin ne 
olisivat täysin varmoja tietoja. 
"Jäljittelin tässä matkustajia, 
joiden ei pidä johonkin met-
sään eksyneinä harhailla kään-
tyen milloin toiseen, milloin toi-
seen suuntaan, vielä vähem-
män jäädä paikalleen, vaan kul-
kea yhä niin suoraan kuin osaa-
vat samaan suuntaan, väisty-
mättä siitä heikoilla perusteil-
la, vaikka olisivatkin aluksi vain 
sattumalta päättäneet sen vali-
ta; jos he näet eivät siten me-
netellessään pääsekään juuri 
sinne, minne haluavat, he ai-
nakin saapuvat viimein johon-
kin paikkaan, missä heidän on 
parempi olla kuin syvällä met-
sässä."11  

Eksyneen ei pidä kierrellä 
sinne ja tänne tai pysyä pai-
koillaan vaan kulkea suoraan, 
vaikka suunnan valinta alun-
perin olisikin satunnainen. 
Näin päädytään jonnekin, mi-
kä on aina parempi kuin olla 
korven keskellä, siis ei missään, 
ilman aukion antamia koor-
dinaatteja. Metsä on moninais-
ten ja koettelemattomien mie-
lipiteiden tai yleisen epävar-
muuden paikka, josta on päät-
täväisesti päästävä pois. Har-
risonin mukaan se samastuu 
Descartesilla perinteeseen, ka-
saantuneisiin vääriin tietoihin 
ja oletuksiin, joita vastaan voi-
daan nousta vain yksilöllisin 
voimin. Juuri tästä menneisyy-
den polkujen torjumisesta ja 
hylkäämisestä on kyse valis- 

tuksessa. Sen sijaan, että ole-
tettaisiin aiempien polkujen 
varsilta kerääntyneen tietoa, tie-
to on nyt perustettava yhä uu-
destaan itse; ajatukset on ra-
kennettava "täysin omaperäi-
selle pohjalle".12  Descartes 
tallaa omia polkujaan viimei-
seen asti, yksin ja päättäväise-
nä kuin Camel-mies. 

Minne valistuksen suorat 
polut vievät? Metsästä on pääs-
tävä mitä pikimmin puhtaasti 
inhimilliseen tilaan, kaupun-
kiin. Harrison esittää, että juuri 
uudella ajalla valistus luo kau-
pungista humanismin linnoi-
tuksen, jossa ihmisyys sulkeu-
tuu itseensä ja jonka näkökul-
masta metsä joko voidaan tun-
tea kokonaan tai sitten siitä pi-
tää päästä kokonaan pois, kos-
ka se on erheen paikka. Metsä 
on valistukselle kiinnostavilta 
osiltaan hallittava ja hyödyn-
nettävä luonnonvara, ei jon-
kin toisen lain alue tai edes 
lain varjo. Olennainen valais-
tuminen metsien suhteen on-
kin ollut systemaattinen met-
sätiede ja sille ominainen hyö-
dyn näkökulma. 

Tie metsästä puhtaaseen 
kaupunkiin on kuitenkin aina 
vaikea. Jos pyrkii Descartesin 
tapaan mahdollisimman suo-
raa polkua metsästä pois, 
helposti alkaakin mutkitella. 
Tämän tietää Beckettin End-
game'in päähenkilö Molloy. 
Niinpä hän valistuneesti päät-
tää kaartaa, jotta kulkisi suo-
raan. Valistunut ironia päättyy 
päättymättömästi, kun kaarros 
on suoran kritiikki ja suora pa-
koa mutkittelevista poluista. 
Valistus joutuu aina suhtautu-
maan annettuun ironisesti ja 
epäilevästi, se on tuomittu va-
listumaan loppumattomasti 
itse valistuksestakin, eikä met-
säpolku pääty ikinä täysin 
metsästä vapaaseen kaupun- 



kiin, puhtaasti omaan inhimil-
liseen alueeseen. Valistuksen 
ironian perustana on kriittinen 
suhde menneisyyteen. Se tie-
tää aina paremmin, se on edis-
tyksen suoralla aina edempä-
nä kuin traditio, mutta se on 
tuomittu olemaan ikuisesti 
matkalla kohti tulevaisuudes-
ta kajastavaa valoa. 

Eteenpäin kiitävän ja men-
neisyydestä eroon haluavan va-
listuksen vastinpari, yhtä lailla 
erotettu perinteen polusta ja 
yhtä lailla ironinen, on metsiin 
kohdistuva nostalgia. Kun us-
ko edistyksellisen suoran tien 
ideaan hiipuu, menneisyydes-
tä kohotetaan kaipuun koh-
teeksi koskemattoman puh-
das metsä, kadotettu paratiisi. 
Tästä nostalgisen muistelon nä-
kökulmasta ihmiskunnan his-
toria on asteittaista vieraantu-
mista alkuperän välittömästä. 
ilosta. Metsän ajatellaan säilyt-
tävän menneisyyden salat. 
Niinpä onkin syytä suhtautua 
ironisesti metsän ulkopuoli-
seen elämään, johon moderni 
ihminen on tuomittu. Luonto 
ja sen kantama muisti synty-
vät etäisyydessä läsnäoleviksi. 
Toisin sanoen luonnon olemi-
nen syntyy ihmisen valmista-
man maailman kautta, ja nos-
talgian onnen metsä jää aina. 
tavoittamattomaksi. Jos valis-
tuksen onni projisoidaan tule-
vaisuuteen, nostalgian onni 
projisoidaan saman suoran 
toiseen päähän. Etäisyys met-
sästä ja tunne erkaantumisesta 
tulkitaan joko edistykseksi tai 
vieraantumiseksi. 

Kertomassaan metsäsuh-
teen tarinassa Harrison seuraa 
Giambattista Vicon hahmotus-
ta historian kulustua: "Tämä oli 
inhimillisten instituutioiden 
järjestys: ensin metsät, sitten 
majat, sitten kylät, seuraavaksi 
kaupungit ja lopuksi akatemi- 

at."13  Instituutioiden muuttues-
sa toisiksi metsäaukio yhä laa-
jenee, puiden rungot etäänty-
vät yhä kauemmaksi sen kes-
kustasta. Lehtien peitto harve-
nee, taivas näkyy yhä selkeäm-
pänä ja kirkkaampana. Kun 
päästään kosmopoliittisen aka-
temian abstraktiin reflektiivi-
syyteen, lopulta unohdetaan 
asumusta ympäröivän aukion 
olevan metsäaukio. Keskustas-
ta tulee utooppinen, paikaton. 
Mitä laajemmaksi aukio käy, 
sitä vähemmän keskusta on 
missään ja sitä ironisemmiksi 
mutta myös nostalgisemmiksi 
käyvät aukiolla oleskelevat ih-
miset. Harhaileva moderni ih-
minen ei asu pysyvästi tutun 
metsän reunalla, enää anihar-
va on kiinni viljelemässään 
maassa. Tilalle on tullut yleis-
tynyt "juurettomuus", vaelta-
minen universaalina elämän-
tapana, kuten Harrison toteaa: 
"ensimmäistä kertaa koko kult-
tuurisen muistin aikana useim-
mat ihmiset länsimaisissa yh-
teiskunnissa eivät ole varmoja 
siitä, mihin heidät haudataan 
tai mihin heidät pitäisi hauda-
ta tai edes mihin he toivoisivat 
tulevansa haudatuiksi."14  

ASUMINEN METSÄN 
REUNALLA 

Tragedisen metsäsuhteen mu-
kaan metsä on kokonaan toi-
sen lain ja toisen totuuden paik-
ka. Komedian mukaan metsä 
puolestaan esittää varjostunee-
na ja vääristyneenä yhden ai-
noan ja oikean lain. Ironinen 
metsäsuhde sen sijaan joko 
asettaa metsän valistuksen ta-
paan sellaisen epätotuuden ja 
sekaannuksen kuvaksi, josta on 
tehokkaasti päästävä eroon, tai 
sitten nostalgisesti näkee siinä 
sellaisen alkuperän ja totuu-
den paikan, josta olemme su-
rullisesti ja lopullisesti vieraan- 

tuneet ja erkaantuneet; ironi-
sesti suhtauduaan joko men-
neisyyden metsäläisyyteen tai 
nykyiseen metsättömään elä-
mänmuotoon. Kaikissa näissä 
tapauksissa ihminen on met-
sän ulkopuolella mutta kui-
tenkin olennaisesti tähän ul-
kopuolisuuteensa sidottu. 

Harrisonin keskeinen sa-
noma on, että ulkopuolisuu-
den suhde syntyy kielen avul-
la. Juuri kieli raivaa luonnon 
sulkeumaan tilan ihmiselle, 
kieli on ihmisasumuksen todel-
linen "paikka". "Ennen kuin 
asumme tuossa tai tässä sijain-
nissa, tuossa tai tässä maakun-
nassa tai tuossa tai tässä kau-
pungissa tai valtiossa, asum-
me logoksessa."15  Juuri kielen 
avulla ihminen avautuu suh-
teessa siihen, mikä ei ole inhi-
millistä. Kieli etäännyttää, mut-
ta etäisyys luo ja mahdollistaa 
samanaikaisesti myös yhtey-
den. Harrison painottaa, että 
logos on ymmärrettävä ennen 
muuta suhteena. Ihminen ei 
niinkään asu luonnossa kuin 
suhteessa luontoon, metsän ul-
kopuolella. "Emme asuta maata 
vaan asutamme ylimääräisyyt-
tämme maahan nähden. Em-
me asu metsässä vaan ulkoi-
suudessa suhteessa sen sul-
keumaan."16  Kielellinen ihmi-
nen ei ainoastaan pysy hengis-
sä biologisessa lokerossaan, 
hän asuu jossain paikassa. 

Harrisonin mielestä ongel-
mia syntyy aina, kun ihmiset 
kuvittelevat voivansa kääriytyä 
instituutioidensa itsenäisyy-
teen. Tällöin luullaan kielen 
olevan yhteydessä vain kielel-
liseen eikä enää nähdä sen pe-
rustavaa suhdetta sitä pake-
nevaan mykkyyteen. Kotim-
me on vieraantumisessa, asu-
misessa suhteessa meille vie-
raaksi jäävään, ja kuten Har-
rison selkeästi kirjassaan tuo 



esille, tämän vierauden keskei-
nen vastine länsimaisessa kult-
tuurisessa mielikuvituksessa 
on ollut metsä. 

ASUMINEN ASFALTTIVII-
DAKON REUNALLA 

Harrisonin kirjaa on nautinnol-
lista lukea, sen tarjoamat run-
saat analyysit ovat innostavia. 
Aikana, jolloin ihminen hävit-
tää metsiä ympäriltään kiihty-
vää vauhtia, Harrison kysyy 
konkreettisesti ja kiinnosta-
vasti metsän ja kaupungin 
suhdetta. Hän näyttää, kuinka 
avautuminen luonnon sulkeu-
maan kielen avulla, metsäau-
kion raivaaminen, on ihmisyy-
den ehto. Ihmisyys on olen-
naisesti suhde hallitsematto-
maan, mutta tämän suhteen si-
sältö on muutoksenalainen. 
Aukio luo mahdollisuuden etäi-
syyteen, näkemiseen ja toisin 
tekemiseen, sanalla sanoen 
mahdollisuuden mahdollisuu-
teen ja siten myös etiikkaan. 
Ehkä juuri siksi lienee paikal-
laan muutama kaupunkia, ulos-
sulkemista ja kieltä koskeva 
reunahuomautus täydentä-
mään Harrisonin kysymystä 
luontosuhteesta. 

Harrisonin tekstin perusvi-
reenä on sitoutuminen paikal-
lisuuteen. Juuri raivaaminen luo 
paikan, se on paikallisuuden 
synnyttämisen ehto, mutta 
kohtuuttomasta raivaamisesta 
seuraa Harrisonin kammoksu-
ma paikattomuus. Ja juuri puh-
taassa ja universalisoituvassa 
maailmankaupungissa katoaa 
mahdollisuus erityiseen paik-
kaan ja siten sellaiseen erityi-
syyteen sinänsä, joka syntyy 
suhteesta metsään. Harrisonin 
kritiikki kohdistuu siihen, että 
paikallisuus ylitetään, että ei 
osata pitäytyä paikallisen met-
sän reunalla. Mutta onko ta-
kertuminen lähimetsään riittä- 

vä, ainoa tai paras ohjenuora 
luontosuhteelle aikanamme? 
Kuten Harrison itse esittää, 
nykyään metsäaukiomme kat-
taa koko maapallon. Ihmisen 
toiminnalla on seurauksia jo 
kaikkialla, eikä ihminen ole 
enää luonteeltaan pelkästään 
paikallinen. Niinpä ihminen ei 
voi enää myöskään vetäytyä 
olemaan vastuussa vain pai-
kallisesta, kuten Michel Serres 
— jolle Harrisonin kirja on omis-
tettu — on useissa yhteyksissä 
terävästi tuonut esiin. Globaa-
leihin talous- ja tietoverkkoi-
hin takertunut ihminen ei ole 
eettinen olento ainoastaan suh-
teessa lähimetsäänsä. 

Harrisonin teos tuo selkeästi 
esille, että ihmisenä oleminen 
on perustavasti raivaamista ja 
ulossulkemista. Jo alun ele, 
metsäaukion raivaus, on ulos-
sulkemista, jossa tila abstrahoi-
daan puista. Serresin käsityk-
sen mukaan paikan anastami-
nen tai uudelleenraivaaminen 
kuitenkin synnyttää konflik-
tin, sillä maapallolla ei enää 
ole ihmisestä vapaata raivaa.- 
matonta paikkaa. Niinpä tiu-
kasti paikallisuuteensa sitou-
tuva "siellä-oleva" on ennen 
muuta sotilas, luutnantti (lieu-
tenant), joka yrittää pitää 
paikkansa ja puolustaa sitä ja 
sulkea ulos muun.17  Itselleen 
vieraan ja epäpaikallisen se jou-
tuu torjumaan. Sillä ei ole ky-
kyä johonkin toiseen, paikan 
sanelemasta poikkeavaan; kuu-
luuhan jo paikallisuuden mää-
ritelmään paikkaan kuulumat-
toman ulossulkeminen. Para-
doksi on siinä, että paikallinen 
sulkee ulos kaiken yleisen, 
mutta yleisyyden esiin abstra-
hoiva pyrkimys universaali-
suuteen puolestaan joutuu kiel-
tämään kaiken paikallisuu-
den. Miten yhdistää erityisyy-
den ja yleisyyden pyrkimyk- 

set? Onko paikallisuuden ylit-
täminen ihmiselle mahdollista 
ilman paikallisia rajaselkkauk-
sia? Serresin oma vastaus tä-
hän on matematiikka tai mate-
matiikan idea, niin puhdas ja 
abstrakti ulossulkeminen, että 
oikeastaan mitään ei suljeta. 
pois — täydellisen rajattomuu-
den keksiminen. Ja juuri tämä 
on Serresin tulkinnan mukaan 
oikea tapa tulkita Anaksiman-
droksen käsite apeiron.18  

Serresin mukaan paikalli-
suuden ylittämistä ei tarvitse 
välttämättä ajatella yhden "siel-
lä-olevan" laajentumiseksi yli 
toisten. Apeironin kaltainen 
yleinen yhdistää ilman, että yh-
distymisen ele sulkisi jotain 
muuta pois. Sen luoma yhtei-
sö ei määrity negatiivisesti kiel-
lon kautta. Tässä yhteisyydes-
sä ei myöskään ole kyse jae-
tusta ominaisuudesta tai iden-
titeetistä. Apeiron on ennem-
minkin kaikkiin asioihin sisäl-
tyvä perustava rajattomuus. Se 
on paradoksaalinen tila, joka 
ei ole kenenkään oma vaan 
avoin kaikille, ei ainoastaan 
mahdollisuutena vaan aina jo 
sitoutuneena asioiden ainutlaa-
tuisuuksiin. Niinpä erityisyy-
den ylittävä yleisyys ei sinänsä 
ole ongelma — toisin kuin Har-
rison näyttää ajattelevan. On-
gelmana on jonkin erityisen 
yleistyminen yleiseksi siten, 
että se syrjäyttää muut erityi-
set. Olennaista on, että mah-
dollisimman yleisen on kyet-
tävä yleisyyteensä ilman ulos-
sulkemista. Teoksessaan Luon-
tosopimus Serres hahmottelee-
kin mahdollisuutta samanaikai-
sen paikallisuuden ja globaa-
liuden huomioonottamiseen 
niin ihmisten kuin luonnonkin 
suhteen.19 Serresin mukaan 
luonto on aina ihmisten väli-
sissä suhteissa läsnä, se on näitä 
suhteita luova mutta samalla 



niistä ulossuljettu välittävä 
"kolmas". Vastaavasti se suh-
de, joka tuottaa luonnon ob-
jektina ihmisille, on aina yh-
teisöllinen. Siksi kiinnostava 
tapa asettaa luontosuhde vaa-
tiikin rakkautta kaupunkiin. 
Ihminen ei elä ainoastaan met-
säaukiolla vaan yhtä olennai-
sesti asfalttiviidakon reunalla, 
toisin sanoen torin laidalla 
toisten ihmisten kanssa. 

Harrison rakastaa kaupun-
kia kirjoittamalla kauniisti sen 
kauniista asioista, sen taiteis-
ta ja sen sanoista ja kirjoista. 
Hänen tarkkanäköinen luon-
tosuhteen kuvauksensa ei kui-
tenkaan tuo esiin ihmisen kau-
punkiluonnon luonnollisuutta. 
Jos luonto on ihmiselle vieraus, 
joka löytyy "valmiina" ihmisen 
raivatessa siihen tilansa, on ih-
minen kuitenkin yhtä lailla 
olennaisesti suhteessa omiin 
tekeleisiinsä, toisiin ihmisiin 
mutta myös itseensä sellaisella 
tavalla, että tämä suhde on va-
kiintunut luonnolliseksi, toisek-
si luonnoksi. Kieli ja yhteiselä-
män tavat muodostavat itses-
sään metsän kaltaisen labyrin-
tin. Pelottava hallitsematto-
muus ja villiys, joiden tähden 
metsään on raivattu aukio, ovat 
myös kaupungin sisällä, kau-
pungin luonnossa.20  

Aukion avulla luodaan suh-
de hallitsemattomaan, suhde 
määrittymättömään, ja etiikan 
perustana on juuri tällaiseen 
suhteeseen kiinnittyvä ajatus 
mahdollisuudesta, ajatus siitä, 
että inhimillinen toiminta ei ole 
minkään olemuksen määrää-
mää. Etiikan paikka ei kuiten-
kaan ole raivattu ainoastaan 
suhteessa metsään vaan yhtä 
lailla suhteessa ihmisen toiseen 
luontoon, joka ensimmäisen 
luonnon tavoin kohdataan 
aina jonain valmiina. Yhteisön 
paikallisuus ei synny ainoas- 

taan ulkoisen metsän kautta 
vaan myös suhteessa yhteisön 
sisäisiin käytäntöihin, sillä 
kaiken aloittamisen ja abstrak-
tion ele, tyhjän tilan luominen, 
toistuu myös yhteisön sisällä. 
Kun Harrison painottaa kielen 
avaavan ihmiselle suhteen 
mykkään ja hallitsemattomaan 
luontoon, on vielä muistettava 
korostaa kielen suhdetta myk-
kyyteen ihmisen luonnossa. 

Kieli ei yhdistä ihmistä ai-
noastaan metsään, se ylittää ih-
misen myös suhteessa toisiin 
ihmisiin ja välittää yhteisön yh-
teisöksi. Giorgio Agambenin 
mukaan kieli yksilön ylittävä-
nä toisena luontona ei palau-
du kielen käyttöön. Hän esit-
tää, että perustava inhimillinen 
kokemuksellisuus on juuri 
kielen käytön ja puhtaan kie-
len yhdistymisen pisteessä. 
Ihmisyys on Agambenin mu-
kaan "kulku puhtaasta kieles-
tä puheeseen" .21  Ihminen on 
olio, joka ei ole täysin kielessä. 
Hän on kielen reunalla, suh-
teessa kieleen, hän kykenee 
kieleen kykenemällä kielettö-
myyteen ja toisin päin. Puhu-
mattomuus ja kielen käyttö pe-
rustavat toinen toisensa, sillä 
kielen mahdollisuus toimia 
edellyttää mykkyyttä. Perusta-
va inhimillinen kokemus ei ole 
kielessä vaan kielen ja kielet-
tömyyden välissä, eräänlaises-
sa "lapsuudessa". "Kokemuk-
sen konstituoi juuri se, että ih-
minen ei aina jo ole puhuva, 
että hän on ollut ja on yhä 
lapsi (en-fant)."22  Yleisen kie-
len ja ainutlaatuisen mykkyy-
den yhdistymisessä yhdistyvät 
globaali ja paikallinen, ja juuri 
kielen ja sisäisen metsän väli-
sessä siirtymässä, kokemukses-
sa kielen rajoista syntyy sekä 
yksilö että yhteisö. 

Ihminen on olentona raivaa-
va. Mutta raivaava ihminen ei  

väistämättä luo metsästä puh-
distettua autiomaata, jos rai-
vaus voi olla kaikkiin asioihin 
sisäisesti kuuluvan alkuperäi-
sen rajattomuuden näkemistä, 
rajattomuuden, joka kuuluu 
yhtä lailla kaupunkiin kuin met-
säänkin. Tällöin erilaisuudet 
sopivat samaan rajattomaan ti-
laan ilman, että yksikään niistä 
on hallitsevasti tai toiset ulos-
sulkevasti "siellä". Tämä on 
Agambenille kokemuksen, 
Serresille matematiikan tila. 
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JOUKKOJEN 

INTEGROINNIN 

RAPAUTUVA APPARAATTI 

Kaj Ilmonen — Kimmo Kevät-
salo: Ay-liikkeen vaikeat va-
linnat. Sosiologinen näkökul-
ma ammatilliseen järjestäyty-
miseen Suomessa. Palkansaa-
jien tutkimuslaitos, Tutkimuk-
sia 59, Helsinki 1995. 

Kun kaksikymmentä vuotta 
sitten puhuttiin ammattiyhdis-
tysliikkeestä joukkointegraa-
tion apparaattina, niin kaikki-
han me muistamme, millainen 
raskauttava syytös se oli. Täs-
sä durkheimilaisittain virite-
tyssä tutkimuksessa integraa-
tiossa ei ole mitään pahaa —
päinvastoin, ay-liike tekisi 
tehtävänsä, jos se sitoisi yksi-
lön osaksi kokonaisuutta. Hai-
keaan sävyyn tutkijat toteavat, 
etteivät joukkoliikkeet enää 
onnistu kytkemään yksilöä 
yhteiskuntaan. 

Ilmonen ja Kevätsalo huo-
mauttavat, että ay-liike on tut-
kimuksessa "tavalla tai toisella 
merkitty negatiivisesti". Jotain 
hyvin ambivalenttia suhtees-
samme ay-liikkeeseen on, vaik-
ka jäsenyys on meillä rutiini. 
Ehkä ay-liike kaikesta norma-
lisoitumisestaan huolimatta 
kantaa jotain proletaarista vai 
olisiko vastamodernia? Tällä 
hetkellä yksi selvimmistä suo-
malaisen yhteiskunnan jakolin-
joista kulkee suhteessa "kor-
poratiiviseen valtaan" ja työ-
elämän pelisääntöihin. 

Ilmonen ja Kevätsalo eritte-
levät monia ay-liikkeen jäsen-
määrää, neuvotteluvoimaa ja 
yleistä kannatuspohjaa uhkaa-
via tekijöitä. He olettavat, että 
luottamus ay-liikkeeseen on ra-
pautumassa, sen arvostus on 
laskussa, normatiivinen paine 
jäsenyyteen heikkenee ja jä-
senyyden syyt yksiulotteistu-
vat; aatteellisuus väistyy ta-
loudellisten motiivien tieltä. 
Yleensä Euroopassa ja USA:ssa  

1980- ja 90-luvun taloudelliset 
ja poliittiset suhdanteet ovatkin 
heikentäneet ay-liikettä. Suo-
messa jäsenyysluvut ja tuoreet 
mielipidetutkimukset näyttäisi-
vät kuitenkin, että lama ja hal-
litusten säästöohjelmat ovat 
toimineet ay-liikkeen puoles-
ta. Ay-liike näyttää häviäjien 
viimeiseltä turvalta. 

Ilmonen ja Kevätsalo aloit-
tavat kirjan hahmottamalla ay-
liikkeen paikkaa systeemiteo-
reettisesti kuten Industrial Re-
lations -perinteessä on tehty. 
Systeemiteoriat eivät oikeas-
taan anna muuta kuin luette-
loita siitä, mistä kaikesta työ-
elämän suhteiden rakenne ja 
ammattiyhdistysliikkeen ase-
ma riippuu. Työelämän suh-
teet tai ammattiyhdistysliikkeen 
vaikutusvalta ovat kytköksissä 
lukuisiin "ulkoisiin rakenteel-
lisiin ja sisäisiin prosessuaali-
suin tekijöihin". Mitä siis ottaa 
lukemattomista vaikuttavista 
voimista esille? 

Moninaisuudesta tarkaste-
luun otetaan yksilöllistyminen, 
suomalaisen yhteiskunnan frag-
mentoituminen (sopiiko yhteis-
kunnan tilaa kuvaamaan osu-
vammin massayhteiskunta vai 
refleksiivinen moderni), työ-
markkinoiden lohkoutuminen 
ja uudelleenmuotoutuminen, 
ay-liikkeen hallitseminen, työ-
organisaatioiden muutos, jous-
tavan yrityksen synty, määräl-
linen ja toiminnallinen jousta-. 
vuusstrategia, jäsenten ja ay-
liikkeen suhde. 

Kirjan alaotsikko lupaa "so-
siologisen näkökulman amma-
tilliseen järjestäytymiseen Suo-
messa". Pikemminkin kirja on 
joukko sosiologisia näkökul-
mia. Epäilen, että niiden valin-
taa ei ole ohjannut niinkään 
itse kohde kuin sosiologinen 
suuntautuminen. Kun Ilmonen 
on parhaillaan kiinnostunut 
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