
YHTEISÖ JA YLIMÄÄRÄ 

Yhteisö on sosiaalinen muo-
dostelma. Franz Kafka taas on 
iloinen ja poliittinen kirjoitta-
ja, ei sisäisyyden tragiikan tulk-
ki, vaan kokeilija, jonka kir-
jallinen kone on asettanut juuri 
sosiaalisia muodostelmia juop-
pohulluun kiihdytykseen.1  
Kafka on vähemmistökirjoit-
taja, joka on tuomittu kirjoitta-
maan vieraassa kielessä, muok-
kaamaan sen omakseen ilman 
annettua kotimaata. Prahan 
juutalainen tietää siis, ettei so-
vitusta ole ja kuvaa siksi yh-
teisyyttä seuraavalla tavalla: 

Yhteisyys 

Me olemme viisi ystävää, 
olemme kerran tulleet peräjäl-
keen samasta talosta, ensin tuli 
yksi ja asettui oven viereen, 
sitten tuli tai pikemminkin liu-
kui niin kevyesti kuin pieni elo-
hopeapallo liukuu, toinen ulos 
ovesta ja jäi seisomaan ensim-
mäisen lähelle, sitten kolmas, 
sitten neljäs, sitten viides. Lo-
pulta me kaikki seisoimme ri-
vissä. Ihmiset kiinnittivät huo-
mionsa meihin, osoittivat mei-
tä ja sanoivat: Nuo viisi ovat 
nyt tulleet tuosta talosta. Siitä 
lähtien me olemme eläneet yh-
dessä ja elämämme olisi so-
pusointuisaa, jollei muuan 
kuudes yhtä mittaa tunkeu-
tuisi joukkoomme. Hän ei tee 
meille mitään, mutta hän häi-
ritee meitä, se riittää; miksi 
hän tunkeutuu sinne minne 
häntä ei kaivata. Me emme 
tunne häntä emmekä halua 
ottaa häntä joukkoomme. Me 
viisi emme tosin myöskään ai-
kaisemmin tunteneet toisiam-
me ja jos niin halutaan sa-
noa, me emme tunne toisiam-
me nytkään, mutta se mikä 
on mahdollista ja siedettävää 
meidän viiden kesken, ei ole 
mahdollista eikä sitä voida sie- 

tää tuon kuudennen suhteen. 
Sitä paitsi meitä on viisi em-
mekä halua, että meitä olisi 
kuusi. Ja ylimalkaan, mitä jär-
keä tässä jatkuvassa yhdessä-
olossa muka pitäisi olla, ei sii-
nä ole mitään järkeä edes mei-
dän viiden kesken, mutta me 
nyt jo olemme yhdessä ja py-
symme, silti me emme halua 
mitään uutta yhteisyyttä, sitä 
me vastustamme omien koke-
muksiemme perusteella. Mut-
ta kuinka tämän kaiken voisi 
selittää tuolle kuudennelle, pit-
kät selitykset merkitsisivät jo 
melkein omaan piiriimme hy-
väksymistä, mieluummin jä-
tämme selitykset sikseen em-
mekä hyväksy häntä jouk-
koomme. Niin ärtyneesti kun 
hän mutristaakin huuliaan, 
me työnnämme hänet kyynär-
päällä pois, mutta niin tylysti 
kuin työnnämmekin hänet 
pois, hän tulee yhä uudelleen.2  

Yhteisöllisyys on viisi ystävää, 
samasta talosta tullutta, ei van-
kasti yhteen liitettyinä vaan 
elohopeapallon lailla kevyes-
ti yhteen liukuneina, nimet-
tyinä ja tunnistettuina niiksi 
viideksi, jotka tulivat tuosta 
talosta, ja aina kuitenkin kuu-
dennen häiritsemänä. Viiden 
yhteisyys ilman tuntemista ja 
pohjaa, ilman järkisyytä, vain 
tavan ja tradition vuoksi. Mut-
ta juuri viiden yhteisyys, kuu-
dennen estäessä yhteisyyteen 
kuuluvan mahdollisuuden ja 
siedettävyyden. Kuudennen 
tunkua ei haluta edes artiku-
loida, koska se liittäisi tämän 
jo yhteisöön. Eikä edes viiden 
yhteisöllisyyttä ole artikuloi-
tu. Kuudes työnnetään artiku-
loimatta, puhtaalla väkivallan 
eleellä ulos ja kuitenkin se pa-
laa aina uudestaan. 

Kuka tai mikä on tuo vii-
den onnelliseen ja täydelliseen  

yhteisöön aina täydellisyyden 
puutteen tuova ylimäärä? On-
ko se häly vai kohina? Onko 
se kaikessa ilmaisussa läsnä-
oleva representoimaton? Onko 
tuo kuudes paradoksaalisesti 
viiden yhteisyyden ehto? Kir-
joittaako Kafka viiden vai 
kuuden näkökulmasta? Onko 
kuudes juutalaisuus, ja varoit-
taako Kafka tulevasta pyrki-
myksestä poistaa kokonaan. 
kuudes? Vai onko kuudes yk-
sinkertaisesti vain joukkoon 
tunkeva idiootti? Moderni ih-
minen, joka ei osaa pelin sään-
töjä, lukutaidoton, joka ei tun-
nista sosiaalisia koodeja, jolle 
kaikki pitäisi selittää ja joka 
vaatii perustaa perusteettomal-
takin yhteisöltä. 

Sulkeeko viisi kuudennen 
pois, vai itse asiassa pyrkiikö 
kuudes sulkemaan viiden 
yhteisöllisyyden pois? Kuka 
omisti talon? Kuka on pois-
sulkija ja kuka poissuljettu? 
Kuka parasiitti ja kuka isäntä? 

Keskeistä on, että joku aina 
suljetaan pois. Jokaisella yh-
teisöllä on hintansa. Viisi ja 
kuudes. Enemmistö ja vähem-
mistö. Ei koskaan samanar-
voisuutta. Aina joku poissul-
jettu ja liitetty. "Siellä missä 
on viisi koolla on kuudennen 
kuoltava", kirjoittaa Nietzsche 
lähimmäisen rakkaudesta.3  
Ongelma on, ettei kuudes 
suostu kuolemaan. Kun kuu-
detta ruvetaan tappamaan, 
joudutaan loputtomassa sar-
jassa tappamaan kaikki. Tämä 
on immanentin yhteisön itse-
murhalogiikkaa.4  

Yritykset löytää poissuljet-
tu, sulkea se pois lopullisesti 
tai liittää se mukaan ovat ide-
aalisia itseidenttisen yhteisön 
utopioita. Luokka, joka sisäl-
täisi kaikki luokat, jopa luo-
kattomien luokan, sekä itsen-
sä. Tila, jossa poissulkemisen 
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liike olisi kuluttanut itsensä 
loppuun ja jähmettynyt tasa-
painoon. Yhteisö, joka voisi 
olla kaikkien yhteisöjen yh-
teisö. Kieli, joka voisi ilmaista 
kaiken. Poliittinen järjestelmä, 
joka kokoaisi kaikki intressit. 
Aivan kuin kuudes olisi yksi 
ja sama tai aivan kuin tiedet-
täisiin, mikä milloinkin kuu-
des on. 

Se, että jotain aina sulje-
taan pois, ei kuitenkaan oi-
keuta kaiken poissulkemisen 
hyväksymiseen, yhtä vähän 
kuin se mahdollistaa unelmat 
poissulkemisen tuolla puolen 
olemisesta. Kysymys on pi-
kemminkin herkkyydestä sil-
le, että jotakin aina suljetaan 
pois. Tällainen herkkyys voi 
ilmetä poissulkemisen aktin 
ja strategioiden hahmottami-
sena ennenminkin kuin pois-
suljetun luonteen kysymise-
nä. Se on kafkalaista vähem-
mistökirjallisuutta, joka, pyr-
kimättä ratkaisemaan konflik-
tia pyrkii tuottamaan välineen 
eri konfliktien artikulointiin.5  
Se on kritiikkiä ilman norma-
tiivista mallia, yhteisöllisyyden 
analyysiä ilman kuvaa ideaa-
lista yhteisöstä. Tämä oli juuri 
Michel Foucault'n perspek-
tiivi. Virkaanastujaisluennos-
saan hän määritti poissulke-
misen proseduurien tutkimi-
sen työnsä kriittiseksi osak-
si.6  Hulluuden historia pyrki 
jo etsimään aluetta, jolla kyse 
ei ollut identiteetistä vaan ra-
joista,7  vaikka tuo työ sisälsi-
kin vielä romanttisen ajatuk-
sen hulluuden jakamattoman 
kokemuksen löytämisestä ja 
hulluuden antamisesta puhua. 
itsessään (Foucault'n oma kar-
tesiolaisuuteen verrattava ele, 
jota Jacques Derrida ei anta-
nut opettajalleen anteeksi).8  

Romantiikka taas ylevöit-
tää poissuljetun, aivan kuin  

se ylevöittää tuberkuloosin 
kuumeisen hehkun. Tuo tai-
teilijoiden ja herkkien ihmis-
ten tauti, jonka voima tekee 
jopa Taikavuoren tylsästä in-
sinööristä Hans Castorpista 
lähes taiteilijan, sulkee lopul-
ta Kafkan pois avioliiton ja 
poikamieselämän dilemmasta 
taiteilijoiden yksinäiseen yh-
teisöön.9  Sairaudet ovat pois-
sulkemisen mekanismien ki-
teytymiä. Foucault käytti juuri 
lepraan ja ruttoon liittyviä 
poissulkemisen strategioita 
esimerkkeinä hallinnan muo-
doista ja kuvaili näiden tau-
tien mielikuviin liittyviä po-
liittisia haavekuvia ikään kuin 
poliittisina epidemiologioina. 
70-luvun lopun luennoissa 
Foucault'ta kaiversi taas eri-
tyiset liberaalin hallinnon pois-
sulkemisen strategioiden ana-
lyysit. Ironisesti näihin strate-
gioihin sopiva taudinkuva on 
aids. 

LEPRA 

Lepra on tauti, josta Foucault 
aloitti Hulluuden historiansa. 
Lepra katosi Euroopasta kes-
kiajan lopussa, mutta lepraan 
sairastuneen hahmoon liitty-
neet arvot ja mielikuvat säilyi-
vät, aivan kuten hänen pois-
sulkemisensa merkitys — tä-
män vaarallisen hahmon sosi-
aalinen merkitys, jota ei ensin 
ajettu ulos ilman, että hänet 
kaiverrettiin pyhään kehään. 
Lepran uhkaa vastaava poliit-
tinen strategia on karkotuk-
sen ja eristämisen strategia ja 
sen poliittinen haaveuni fan-
tasia puhtaasta yhteisöstä.10  

Karkottaminen oli erityises-
ti keskiajalle ominainen stra-
tegia. Keskiajan historioitsijan 
Bronislaw Geremekin mukaan 
marginaalisuuden avainterme-
jä keskiajalla oli exsilium, jon-
ka Isidorus Sevillalainen johti  

sanasta extra solum.11  Exsi-
lium tarkoitti elämistä kauka-
na omasta maaperästään kom 
timaansa ulkopuolella. Luon-
nollista oli elää siellä, missä 
oli syntynyt, sukulaisuuden 
yhdistämässä naapurien yh-
teisössä, jossa esi-isien hau-
dat takasivat jatkuvuuden. 

Keskiajan yhteiskunnat oli-
vat kuitenkin kaikkea muuta 
kuin liikkumattomia. Kyse ei 
ollut ainoastaan laajoista kan-
sanvaelluksista, vaan noma-
dismi ja kiertolaisuus olivat 
yleinen elämistapa ja pyhiin-
vaellus ja ristiretket arvostet-
tuja kiertolaisuuden muotoja. 
Kuitenkin sosiaalinen mieli-
kuvitus arvotti positiivisena 
elämän yhdessä paikassa, ja 
jatkuva tilallinen liike oli se, 
minkä nähtiin pahiten uhkaa-
van julkista järjestystä. 

Nietzschelle yhteisö näyt-
täytyi saamamiehen ja velalli-
sen suhteena ja rangaistus rik-
kojaa eli maksamatta jättävää 
velallista kohtaan oli ensim-
mäisessä vaiheessa juuri tä-
män työntäminen takaisin vil-
liin ja lainsuojattomaan ti-
laan.12  Geremekin mukaan, 
varsinkin varhaiskeskiajalla, 
rangaistus oli identtinen pois-
sulkemisen kanssa. Se kor-
vasi kuolemanrangaistuksen, 
joka oli kompensoinut aikai-
semmin epäjärjestyksen syn-
tymistä. "Karkotetuilta ihmi-
siltä" oli rangaistuksena viety 
juuri oikeus olla tietyllä alu-
eella. Marginaalisuus koostui 
tilallisista metaforista — sisällä 
tai ulkona, keskustassa tai pe-
riferiassa. Maallinen hierarkia 
jakautui horisontaalisella ta-
solla eriarvoisiin alueisiin vas-
taten näin taivaallisen hierar-
kian vertikaalista järjestystä. 
Itse karkotus oli moninainen, 
kenties poissulkemista tietyl-
tä alueelta tai poissulkeminen 



tiettyyn paikkaan. Tai kuten 
Foucault on esittänyt: poissul-
keminen ulkoisuuden sisäi-
syyteen tai sisäisyyden ulkoi-
suuteen. Joka tapauksessa 
kyse oli sulkemisesta sosiaali-
sen järjestyksen ulkopuolel-
le, veden ja tulen kielto, kiel-
to lämmittää itseään ja sam-
muttaa janonsa.13  

Yhteisö oli turva ja sen ul-
kopuoli villi lainsuojattomuus. 
Keskiajan mielikuvituksessa 
metsät ja erämaat herättivät 
pelkoa, ne olivat luonnollinen 
sosiaalisen elämän negaatio. 
Demonisten voimien nähtiin 
asustavan siellä ja metsien ar-
moille patrian ulkopuolle hei-
tetystä ihmisestä tuli lähes su-
sia — mielikuva, jonka myyt-
tinen hahmo oli ihmissusi. 
Tämä yhdistäminen oli niin 
vahva, että se esiintyi jopa ta-
vanomaisessa oikeudessa. Lex 
salica esitti, että karkotetun 
oli oltava wargus sit — eli hän-
tä oli kohdeltava kuin sutta ja 
hänet oli ajettava pois kollek-
tiivisesta yhteisöstä. Hänen 
tappamisensa oli oikeutettu it-
sepuolustus.14  

Mutta metsät olivat paik-
koja myös niille pyhimyksil-
le, jotka etsivät pelastusta pa-
kenemalla ihmisyhteisöä ja 
sen maallista järjestystä. Itsen-
sä poissulkeminen pyrki löy-
tämään yhteisön ulkopuolel-
ta ylevämpää ja korkeampaa 
yhteisöä. Tällaisille ihmisyh-
teisö ja sosiaalinen järjestys 
on poissuljettava likana, jotta 
voitaisiin päästä osalliseksi 
korkeammasta puhtaasta yh-
teisöstä. 

Itse asiassa kaikki keskiajan 
ihmiset ovat Jumalan valtakun-
nasta karkotettuja, maan vai-
vaisia kiertolaisia. Le Goffin 
mukaan varhaiskeskiajan ih-
misen raamatullinen kuva oli 
juuri Job,15  kaikkien jumalan  

koettelemusten kohde, joka 
lausuu: "Kuinka siis ihminen 
olisi vanhurskas Jumalan edes-
sä, ja kuinka vaimosta synty-
nyt olisi puhdas. Katso, eipä 
kukaan ole kirkas, eivätkä täh-
det ole puhtaat hänen silmis-
sänsä; saati sitten ihminen, tuo 
mato, ja ihmislapsi, tuo touk-
ka".16  Keskiaikainen maalaus-
taide kuvitti Jobin usein lep-
rasairaaksi. Lepraan sairastu-
neet olivat poissuljettuja par 
excellence. Saksassa heidät it-
se asiassa tunnettiin nimellä 
Aussätzige tai die Oszetzigen 
(poissuljetut). Leprasairaat, oli-
vat kaikessa kurjuudessaan 
kuitenkin osoitus jumalan ar-
mosta. Foucault huomauttaa, 
että vaikka lepra oli ajettu pois 
näkyvän kirkon piiristä, se oli 
vielä merkki Jumalan vihasta 
ja armosta ja lepraan sairastu-
nut oli osa suurta armoa, kos-
ka häntä rankaistiin jo tässä. 
maailmassa. Paradoksaalises-
ti lepraan sairastuneen pois-
sulkeminen ihmisten yhteisös-
tä oli samalla hänen pelastuk-
sensa ja lupasi, että hänet tul-
laan liittämään jumalalliseen 
yhteisöön. Sairaus oli erään-
lainen sivilisaatiokuolema, jo-
ka kuitenkin antoi toivon ikui-
sesta pelastumisesta.17  

Lepraan sairastuneessa il-
meni siis durkheimilaisesti py-
hän kaksinainen luonne yh-
täältä kiellon, kauhun ja ku-
votuksen kohteena toisaalta 
puoleensavetävänä ja jumalal-
lisena.18  Lepra edusti pyhän 
kahta napaa: puhdasta ja epä-
puhdasta, ja spitaalisiin suh-
tauduttiin toisaalta kunnioit-
taen ja arvostaen, toisaalta hei-
tä kohtaan tunnettiin vihaa ja 
pelkoa, heidän ajateltiin har-
joittavan rajoittamatonta sek-
suaalisuutta ja suunnittelevan 
inhottavia toimia yhteiskun-
taa vastaan. 

Hulluuden historiassaan 
Foucault asettaa samanlaisen 
hulluuden yhteyden jumalal-
liseen ääneen keskiajalla ja re-
nessanssissa, ennen kuin klas-
sisen järjen monologi asettaa 
sen täydelliseen hiljaisuuteen. 
Tarkkailla ja rangaista -teok-
sessaan hän taas yhdistää kar-
kottamisen ja eristämisen stra-
tegian unelmaan puhtaasta yh-
teiskunnasta, jossa kuudes oli-
si suljettu pois ja viiden onni 
voisi vihdoin toteutua. Tällai-
nen täydellisen puhtauden in-
tohimo näyttää kuitenkin ole-
van tyypillisempi vasta mo-
dernille, sen puhtaan koke-
muksen ja uuden alun etsimi-
sen ja hygieenisyyden strate-
gioille. Karkottamisessa kar-
kotetut ja eristetyt kuuluvat 
kokonaistalouteen, ainakin jäl-
kenä tai muistona. Leprasai-
raat, kiertolaiset, vääräuskoi-
set muodostivat oleellisen 
osan keskiajan maisemasta sa-
malla ollen sekä kääntöpuoli 
vakaasta elämästä, että myös 
muistutus kaikkien ihmisten 
auttamattomasta kiertolaisuu-
desta Jumalan valtakunnasta 
ulossuljettuina. Niinpä juuta-
laiset, läntisen kulttuurin toi-
set ja karkotetut par excellen-
ce kuuluivat kuitenkin kes-
kiajan maisemaan. Vasta mo-
derni pyrki hävittämään hei-
dät ilman jälkeä tai merkkiä, 
suorittamaan heidän abso-
luuttisen poissulkemisensa te-
hokkaasti, rationaalisesti ja 
salaa, ilman tuhotun jäännök-
sen pyhitystä. 

RUTTO 

John Carpenterin kauhuelo-
kuvassa Usva pieni rannikko-
kaupunki on melkein onnis-
tunut jälkien hävittämisessä. 
Kaupunki on perustettu lep-
rasairaiden rahoilla, joilla sai-
raiden piti perustaa oma yh- 



teisö, vapautua laivastaan, 
tuosta karkotuksen absoluut-
tisen matkan ulkoisuuden van-
kilasta. Kaupungin merkki-
miehet upottivat kuitenkin 
tuon fantasian. Vuosisatoja 
myöhemmin ihmeellisen us-
van myötä leprasairaat palaa-
vat muistuttamaan yhteisön al-
kuperäisen rikoksen luontees-
ta vaatien sovitusta. 

Elokuvassa spitaaliset tu-
levat näkökentän peittävän ja 
hämärtävän usvan myötä. Us-
va on kuin utuista unta, joka 
vääristää maailman ja jonka 
mukana demonit hiipivät ra-
tionaalisen subjektin mieleen. 
Siksi yksi keino demonei-
den poissulkemiseksi on olla 
koskaan nukahtamatta. Se on 
klassisen ajan strategia. Se on 
myös valistuksen ja valaistuk-
sen strategia. Se tarkoittaa jat-
kuvaa mielen ja ruumiin kes-
kittämistä, kurinpitoa ja jär-
jestystä. 

Klassisella ajalla tapahtuu 
eurooppalaisten valtioiden 
keskittyminen, hallinnon ja 
järjestyksen levittäminen ja uu-
sien kurinpito- ja järjestysins-
tituutioiden syntyminen. Al-
kaa valtion alamaisten kou-
luttaminen ja kasvattaminen, 
syntyvät työlaitokset ja yliopis-
tot. Köyhät, hullut ja irtolaiset 
suljetaan Höpital Generalen 
tapaisiin kuri- ja työlaitoksiin. 
Syntyvät ruumiin anatomis-
poliittiset teknologiat. Kame-
ralismi, merkantilismi, poliit-
tinen aritmetiikka ja muut po-
liisitieteet pyrkivät etsimään 
ja soveltamaan tehokkaimpia 
ja parhaimpia järjestys- ja kas-
vatustekniikoita. Von Justil-
la, SUssmilchilla, Dithmatilla, 
Darjesilla ja kumppaneilla val-
tion rationaalisuus, valtion voi-
man kasvattaminen sen itsen-
sä vuoksi, on ylin järjestyksen 
periaate. Absoluuttinen järjes- 

tys absoluuttisessa valtiossa, 
joka huipentuu paternalisti-
seen valistuneeseen itsevalti-
aaseen, oli se sitten Maria Te-
resa, Fredrik II tai joku muu. 

Hallitsijan representaatio 
eläinsaduissa on Leijona. Mic-
hel Serresille leijonan pesä on 
paikka, johon kaikki jäljet 
johtavat ja josta ei tule yhtään 
jälkeä ulos. Jäykkä tilan diag-
rammi, joka rakentuu järjeste-
tylle suhteelle. Sen päässä on 
vallan maksimaalinen piste, 
absoluuttinen valta, leijonan, 
kuninkaan paikka. Yksisuun-
tainen hierarkia, jossa kaikki 
nuolet kulkevat yhteen suun-
taan.19 Gilles Deleuzin mu-
kaan koko klassinen maailma 
taittuu auki äärettömään, ulos 
äärellisestä ruumiista kuin ba-
rokkipukujen taitokset,21  mut-
ta samalla taittuen myös kohti 
raskasta vallan koneistoa, ai-
van kuin barokkifilosofi Leib-
niz taipuu hovikumarrukseen 
valtionsa edessä. Valtio, valti-
on järki ja hallitsija, kaikki ne 
ovat vallan virran yläjuoksul-
la. Serres on kuvittanut klas-
sista tiedon järjestystä La Fon-
tainen eläinsadulla, jossa vir-
ran yläpäässä oleva susi pyr-
kii valtansa maksimoiden aina 
parempaan asemaan virran 
alapäässä olevan lampaan suh-
te en. 21  Se on järjestyssuhde, 
jolla on selvä hierarkia. Mutta 
rakenteen takaa ylhäältä vir-
taava vesi. Vesi on kuin ääret-
tömyydestä loistava valo, Ju-
malan kirkkaus, joka antaa 
klassiselle representaatiolle oi-
keutensa ja avaa sen avohak- 

. kuualueen. 
Jonathan Craryn mukaan 

Camera Obscura on klassisen 
havainnon sommitelma.22  Tuo 
yhdestä valon ulkoisesta pis-
teestä laatikon kaksiulotteisel-
le seinälle maailman loogisesti 
deduktoiva laite, joka tottelee  

optiikan rationaalisia lakeja, 
tarjoaa lähes analogisen pers-
pektiivin Jumalan näkökul-
malle. Laitteen sisällä oleva 
havainnoija taas on lähinnä 
ylimäärä tuossa täydellisen 
representaation koneistossa. 
Hän tutkii maailmaa tuosta 
aukosta tulevien, täysin ob-
jektiivisilta näyttävien, repre-
sentaatiojälkien perusteella, 
vasta myöhemmin hän ajatte-
lee aukosta tulevan valosäteen 
kulkevan itsensä läpi ja yrit-
tää avata oman päänsä tut-
kiakseen sen mekanismit tai 
vaihtoehtoisesti työntää pään-
sä tuosta pienestä pisteestä 
ulos nähdäkseen auringon it-
sessään — vain sokeutuakseen 
kuin jälkikuvia aurinkoon tui-
jotellen tutkineet modernit tie-
demiehet Brewster, Plateau ja 
Fechner. Craryn Camera Obs-
curan kuvaus vastaa Fou-
cault'n Sanojen ja Asioiden 
alussa tekemää analyysiä Ve-
lasquezin maalauksesta klas-
sisen ajan representaation 
mallina, jossa maalauksen si-
vulla olevasta ikkunasta tule-
va puhdas ulkoisuuden valo 
saattaa koko representaation 
järjestelmän näkyviin, kun taas 
taustalla olevan peilin valo 
heijastaa suvereeniparin spek-
taakkelin loistoa, johon kaik-
kien maalauksen hahmojen 
katseet kiinnittyvät ja joka si-
too omalta osaltaan puuttu-
van katsojan (ja esitettävän) 
paikan sisään maalauksen rep-
resentaatioon.23  

Kuningasvallan loistava 
spektaakkeli, järjen ja valtion 
spektaakkeli. Klassisessa teat-
terissa valta loistaa kirkkaasti 
ajaen ruttoa tuovat rotat näyt-
tämöltä pimeisiin onkaloihin. 
Rutto taas on Foucault'n mu-
kaan se tauti, jonka mieliku-
vaan liittyy poliittinen haave-
kuva täydellisestä järjestykses- 



tä ja hallinnasta.24  Rutto edus-
taa ennen kaikkea epäjärjes-
tystä. Antonin Artaudin mu-
kaan ruton asettuessa taloksi 
kaupungin yhteiskuntaa kan-
nattavat rakenteet romahtavat, 
ei ole enää liikennelaitosta, 
kaupunkia, ei poliisia, ei kau-
punginhallitusta, on vain ruu-
miskasoja ja rovioita, sekä 
hourupäisiä ruttotautisia syök-
symässä sinne tänne. Ruton 
mielikuva on sekasorron mie-
likuva.25  Se on ruumiin sisäi-
nen sekasorto, jossa koko ke-
hon eristyssysteemi on kuin 
se olisi joutunut täydelliseen 
sekasortoon, mutta iskiessään 
kaupunkiin se näyttäytyy 
myös täydellisenä sosiaalise-
na sekasortona. 

Siksi ruton vastastrategia on 
järjestyksen, valvonnan, luo-
kittelun ja kurinpidon strate-
gia. Foucault luonnehti 1600-
luvun ruton ehkäisyyn koh-
distuvia toimenpiteitä seuraa-
vanlaisesti: "Tila oli jaoteltu ja 
se oli jäykistynyt liikkumatto-
muuteen. Jokainen yksilö oli 
tiukasti sidottu paikalleen, ja 
jos hän liikahti minnekään, 
hän pani henkensä alttiiksi eli 
sai tartunnan tai rangaistuk-
sen. Tarkastus oli jatkuvassa 
toiminnassa. Valvova katse oli 
kaikkialla valppaana." 26  

Artaud on huomauttanut 
ruton käyvän juuri niiden ruu-
miin osien kimppuun, aivo-
jen ja keuhkojen, jossa ihmi-
sen tahto, tajunta ja ajatusky-
ky helpommin ilmentyvät. Ai-
van kuin mielen ja tajunnan 
täytyisi jatkuvasti valvoa pi-
tääkseen ruttoa tuovat rotat 
poissa. Michel Serres vertaa 
Descartesta mieheen, joka sy-
tyttää talonsa tuleen tuhotak-
seen ullakolla yöllä mekasta-
vat rotat.27  Mies haluaa nuk-
kua ilman rottien häirintää ul-
lakolla. Descartes haluaa aja- 

tella ilman virhettä, kom-
munikoida täydellisesti. Siksi 
esi-isien rakentama talo on sy-
tytettävä palamaan ja raken-
nettava uudestaan ilman rot-
tia. Työ on tehtävä nukahta-
matta, kääntämättä selkäänsä, 
syömättä, poistumatta hetkek-
sikään paikalta. Mutta yöllä 
rotat palaavat perustuksille. Ne 
ovat siellä jo aina, ne kuulu-
vat itse rakennukseen. Kuu-
des palaa aina. 

Paradoksaalisesti, mitä enem-
män järjestystä pyritään ai-
kaansaamaan sitä enemmän 
epäjärjestystä se näyttää kut-
suvan. Mitä enemmän valvot 
sitä väsyneemmäksi tulet. De-
cameronessa rutto ei tapa maa-
seudun rauhaan vetäytynyttä 
irstailijoiden piiriä, mutta tark-
kaan vartioidussa linnassa se 
tappaa kaikki sisältä. Täydel-
linen kuri luo jäykän mutta 
samalla hauraan järjestelmän, 
jännitteen, joka murtuu hel-
posti kasaan kuin korttitalo 
ulkoisen töytäisyn voimasta. 
Jean Pierre Vernantin mukaan 
antiikin Sparta oli juuri erään-
lainen poliisivaltio: Spartan ar-
meija, jota pidettiin jatkuvas-
sa valveilla olossa ja täydelli-
sessä kurissa ja järjestyksessä, 
oli suunnattu ennemmin si-
sään kuin ulos ja itse asiassa 
se koki tuhonsa joutuessaan 
sotaan ulkopuolisten kanssa, 
ei häviönsä vaan ylivoimansa 
tähden.28  

Puhdas kurinpitojärjestel-
mä tarvitseekin aina suljetun 
ja rajoitetun tilan, joka on luo-
tava mahdollisimman homo-
geeniseksi — monimutkainen, 
laaja ja avonainen tila tekee 
kurin mahdottomaksi. Fran-
cois Ewald mukaan absoluut-
tinen kuri pyrkii absoluutti-
seen kommunikaatioon.29  He-
terogeeninen kenttä on muu-
tettava yhteismitalliseksi. 

Kuten klassisen ajan tiedon 
mallissa kurissa on kysymys 
representaatioiden oikeasta 
järjestyksestä. Asioiden ole-
mukseen päästään niiden 
pikkutarkalla luokittelulla ja. 
järjestämisellä. Isällisen kaik-
kivaltiaan jumalan takaaman 
luonnon universaalin harmo-
nian löytäminen vastaa isälli-
sen kaikkivaltiaan hallitsijan 
takaaman valtion universaalin 
harmonian löytämistä. Hal-
linnon valvoessa voi kansa-
lainen nukkua rauhassa ilman 
rottien pelkoa. 

AIDS 

Werner Herzogin elokuvassa 
Nosferatu koko pikkukau-
punki hallintokoneistoineen 
on kuitenkin vajonnut uneen. 
Saksalaisen pikkuporvarillisen 
yhteisön nukkuessa Klaus 
Kinskin vampyyri kulkee yli 
tyhjän torin ja sen päässä hil-
jaisena seisovan kaupungin-
talon ohi, ruttoa tuovat rotat 
kintereillään. Laiva ja rotat ovat 
tuttuja teemoja, uutta on yön 
ruhtinas — Nosferatu, auttamat-
tomasti arkipäivän järjestyk-
sestä ulos suljettu. Dracula on 
todellinen singulaari, jolla ei 
ole ideaa, ei peilikuvaa, ei edes 
varjoa, outona ja ainutkertaise-
na se ei voi koskaan astua 
järjestyksen ja identiteettien 
maailmaan. Mutta Draculan 
hahmo liittyy myös 1800-lu-
vun tieteelliseen diskurssiin. 
Dracula on kirjallinen vastine 
degeneraation, rappion ja pe-
rimän heikkenemisen teemoil-
le aikakauden ihmistieteissä. 
Bram Stokerin romaani viittaa 
Nordauhun ja Lombrosoon to-
deten: "Kreivi on rikollinen ja 
rikollista tyyppiä."30  Uudessa 
tehokkuuden maailmassa Dra-
cula on myös todellinen pa-
rasiitti, joka elää toisten ve-
restä tuottamatta itse mitään. 



1800-luvun ylistäessä primitii-
visia yhteisöjä niiden olete-
tusta parasiittien puutteesta31  
on Dracula osoitus kulttuurin 
degeneraatiosta, rodun rap-
piosta ja sivilisaatioprosessiin 
kuuluvista vaaroista. 

Pimeyden kreivi voi ottaa 
myös tavallisen kansalaisen 
muodon ja sulautua Lontoon 
väenpaljouteen kuin ruumii-
seen iskevä biologinen para-
siitti, joka jäljittelee isäntänsä. 
kudoksia. Siksi tarvitaan asi-
antuntijoita ja tieteilijöitä tun-
nistamaan erityiset merkit, ai-
van kuten aikakauden krimi-
nologit tunnistivat rikollisille 
ominaiset kasvonpiirteet, ana-
tomian ja myöhemmin perin-
nöllisen rakenteen. On nimit-
täin syntynyt uusi hahmo, 
homo criminalis. Velallisen ja 
saamamiehen dialektiikassa 
homo criminalis on hahmo, 
joka aina jo, olemuksensa mu-
kaan, on loukannut saama-
miestä. Klassinen rikoslaki 
koostui lain, rikoksen ja ran-
gaistuksen kolminaisuudesta, 
josta puuttui rikollinen hah-
mo.32Hahmon tilalla oli kyky. 
Kyky sekoittaa representaa-
tioita eli syyllistyä rikokseen, 
tehdä mielen virhe. Se edel-
lytti tahtoa, joka voi erehtyä. 
Lombrosolainen positivistinen 
kriminologia taas muodostaa 
tieteelleen oman perustan 
homo criminaliksesta. Tämä 
on kuin vampyyrin pureman 
uhri, ainoastaan sisäisen ve-
renhimonsa ohjaama. Yhteis-
kunnan tehtäväksi tulee siten 
tunnistaa ja poissulkea ennal-
ta nämä vaaralliset ainekset. 

"Kuka sinä olet" on keskei-
nen kysymys modernille tuo-
mioistuimelle.33Vaaralliset yk-
silöt, monomaanit ja psyko-
paatit olivat niitä, jotka aloitti-
vat lääkäreiden ristiretken oi-
keussysteemiin. Juridisen vas- 

tuun tahdon virhe korvaan-
tuu vaaralla, jonka nämä syn-
tymästään tuomitut aiheutta-
vat yhteiskunnalle. Alkaa tuo-
mareiden ja kriminologien, 
psykiatrien ja psykologien 
taistelu tuomitsemisen ja pa-
rantamisen välillä. Lombroso-
laiset taas kannattavat koko-
naista eliminaatiota oikeutta-
en vaateensa uusilla rikolli-
suuden vakaudesta kertovilla 
tilastollisilla laeilla. Vapaan 
tahdon ongelma on saanut uu-
den muodon. 

Kyse on lakien taistosta; tra-
ditionaalinen rikoslaki, joka 
on kiinni vielä rikoksen ja 
rangaistuksen arkaaisissa tee-
moissa kohtaa modernit täy-
si-ikäiset yhteiskuntatieteet ja 
niiden rikollisuutta ja yhteis-
kuntaa selittävät lait.34  Itse 
koko lain käsite on kääntynyt 
ympäri kantilaisessa kumouk-
sessa. Gilles Deleuzin mukaan 
Platonin vakauttama kuva lais-
ta säilyi koko kristillisen kau-
den.35  Laki oli suhteessa kor-
keampaan hyvään. Koska kor-
keampi hyvä oli Jumalan hyl-
käämässä maailmassa poissa, 
toimi laki sen korvikkeena. 
Laki oli kiinni transsendentis-
sa hyvässä. Kantilla asetelma 
kääntyy, käytännöllisen järjen 
kopernikaaninen kumous on 
juuri hyvän asettuminen lakia 
kiertävälle radalle. Laista tu-
lee itsenäinen, puhdas muo-
to. Tämä on Deleuzin mukaan 
paluu juutalaiseen abstraktiin 
lakiin tai vielä kauemmaksi. 
Kantin laki ei ole kiinni trans-
sendentissa, muttei se ole 
myöskään missään erityises-
sä immanentissa sovellutuk-
sessaan. Absurdi laki, äärelli-
sen ja äärettömän välillä, ei 
ihme että Kantia huimaa. 

Uusia ihmistieteitä ei sen 
sijaan huimaa. Ne seisovat 
yhteisön vakaalla pohjalla. 

Transsendentti on siirtynyt em-
piriaan. 1800-luvun tilastonik-
kareille empiirisista numerois-
ta koostetuista säännönmukai-
suuksista muodostetut lait ovat 
todellisia immanentteja lake-
ja. Ne auttavat pääsemään 
eroon valistuksen moraalitie-
teistä ja perustamaan uudet 
empiiriset ja itsenäiset yhteis-
kuntatieteet. Kyse on yhteis-
kunnan omista laeista. Belgia-
lainen astrologi Adolphe Que-
telet havainnoi skottilaisten so-
tilaiden rinnanympäryksien 
suhteita ja tekee oman koper-
nikaanisen kumouksensa so-
veltamalla kosmologiasta tut-
tua virhejakaumaa, "kirkon-
kellokäyrää", ihmisjoukon em-
piiriseen ilmiöön samalla pe-
rustaen oman tieteensä, sosi-
aalisen fysiikan, jonka nimen 
hän varastaa tilastollisia reduk-
tioita inhoavalta Auguste Com-
telta. Comte taas nimeää oman 
tieteensä sosiologiaksi, tietä-
mättä, että tilastonikkarit tu-
levat kolonisoimaan senkin. 
Joka tapauksessa laki on nyt 
alisteinen empiiriselle yhtei-
sölle tai yhteisön laeista muo-
dostetaan oma kvasi-trans-
sendentti alue kuten Durk-
heimilla. Durkheimille kysy-
mys onkin yhteiskunnan nor-
maalista tai patologisesta ti-
lasta.36  Normaali ja patologi-
nen -jako on vanhan hyvän ja 
pahan tuolla puolen. Normi 
jakaa kentän immanentisti 
ilman ulkoista kriteeriä. Ku-
ten Georges Canguilhem on 
osoittanut, se määrittyy para-
doksaalisesti epänormaalin 
kautta, joka itsessään on taas 
poikkeama normaalista.37  

Francis Galton, modernin 
tilastotieteen ja eugeniikan eli 
rotuhygienian "isä", taas ni-
meää Queteletin käyrän nor-
maalijakaumaksi. Galton ei to-
sin palvo normaalia vaan "eri- 



tyislahjakkaita", nykyisten luo-
vuuden reettoreiden tapaan. 
Galtonin perustaman eugenii-
kan pyrkimyksenä ei ole kui-
tenkaan ainoastaan tuottaa uu-
sia uljaita yksilöitä vaan tun-
nistaa vaaralliset ainekset ja 
ennaltaehkäistä niiden kasvu. 
Klassiselle perinnöllisyysajat-
telulle uutta muotoa ei voinut 
syntyä, vaan sikiön muoto oli 
oltava jo munasolussa ja mu-
nasolun kantajan muoto taas 
edellisessä munasolussa ja reg-
ressium ad infinitum, kun-
nes Eevan munasolussa täytyi 
olla kaikki tulevat munasolut 
muotoina.38  Nyt uudelle pe-
rinnöllisyystieteelle jokainen 
rikollinen kantoi siittiöissään 
miljoonia mahdollisia rikolli-
sen muotoja. Kartoittaessaan 
rikollisten perheiden genealo-
gioita se löysi yhdestä vajaa-
kelpoisesta lähteneitä valtavia 
vajaakelpoisten joukkoja. Uusi 
yhteiskunta ei vaatinut vain 
symbolista kastraatiota vaan 
materiaalista sterilisaatiota. Se 
pyrki toimimaan ennaltaeh-
käisevästi, sulkemaan pois en-
nalta käsin. Se taisteli aikaa 
vastaan, sillä uhka oli tule-
vaisuudessa. Vaarallisten ele-
menttien hiljainen ja kammot-
tava huuto, jonka rotuhygi-
eenikkojen tarkat korvat kuu-
livat, oli sama kuin Bram Sto-
kerin Draculan huuto: "Minun 
kostoni on vasta alussaan! 
Minä kylvän sitä yli vuosisato-
jen, ja aika on minun puolel-
lani."39 

Kyse ei enää ollut niinkään 
aktuaalisesta vaarasta vaan 
potentiaalisesta. Eugeniikassa 
perspektiivi siirtyi vaarallises-
ta yksilöstä hänen edustamiin-
sa mahdollisiin riskeihin.40  
Kyse oli riskeistä ja tilastotie-
teen kartoittamista riskiryh-
mistä. Samalla poissulkemisen 
ja järjestämisen aktiin ei tar- 

vittu enää yhtä myyttiä tai pe-
rustaa, ei enää myyttiä kultai-
sista ja vaskisista, vaan liikku-
valla pohjalla kulkeva toden-
näköisyyskalkyyli yhdistetty-
nä yhteiskunnallisia vaatimuk-
sia vastaaviin tehokkuuskri-
teereihin; ei yhdestä periaat-
teesta johdettuja kausaalisar-
joja vaan korrelaatiokertoimia. 
Tehokkuus oli rotuhygienian 
kriteeri ja tehokkuus on mei-
dän maailmamme kriteeri. 
Pakkomielle kurista on vaih-
tunut pakkomielteeseen te-
hokkuudesta. 

Tällaisen riskiryhmien kar-
toituksen ja ennaltaehkäisyn 
strategiaan liittyvä taudinku-
va on juuri aids. Se ei kerro 
itsestään välttämättä heti vaan 
piilee elimistössä valmiina tu-
hoamaan sen immuniteettijär-
jestelmän. Aidsia vastaan tais-
teltaessa on tärkeää ennalta-
ehkäisy, ja juuri aidsissa kyse 
on riskiryhmistä ja todennä-
köisyyksistä. Ironisesti aids 
sulki pois mahdollisesti yh-
den hallinnollisten strategioi-
densa terävimmistä analyyti-
koista; tuon Herzogin kalju-
päistä Nosferatua muistutta-
van College de Francen pro-
fessorin, jota amerikkalainen 
moraalinen yhteisö ei nyky-
ään syytä ainoastaan analyyt-
tisen järjestyksen portinvarti-
joissa paniikkireaktioita aihe-
uttaneen "ranskalaisen epäjär-
jestyksen" kylvämisestä, vaan 
myös saastuneen veren kier-
rättämisestä nautintojen mah-
dollisuuksia kartoittaneilla yöl-
lisillä matkoillaan. Aids Fou-
cault'lle, hulluus Nietzschel-
le, moraalinen opetus kaikil-
le niille, jotka uskaltavat ky-
seenalaistaa rajoja. 

Aids on ennen kaikkea ris-
ki. Riskien eliminointi, kartoi-
tus ja hallinnointi kuuluvat taas 
erityisesti vakuutuksen piiriin,  

ja vakuutus on taas liberaali 
tapa hallita yhteiskuntaa. Fran-
cois Ewaldin mukaan sosiolo-
gia tilastollisin lakeineen ei 
loppujen lopuksi koskaan pys-
tynyt täysin horjauttamaan oi-
keuskäytäntöjä, sen sijaan va-
kuutuslaitos pystyi.41  Vakuu-
tuslaitos teki kaikista lopulta 
syyttömiä ja hajoitti oikeustie-
teen syyllisen käsitteen. Vahin-
ko ei ole kenenkään vika vaan 
tietyssä määrässä ihmisiä ta-
pahtuu tietty määrä vahinko-
ja. Kyse ei ole moraalista vaan 
tosiasiasta. Itse asiassa yhtei-
söstä tulee nyt velallinen ja 
yksilöllisen kompensaatioiden 
maksaja. Tarkoittaako tämä 
nyt nietzscheläisen yhteisön 
vallantahdon korkeimpaa as-
tetta, jossa yhteisö pystyy-
päästämään velallisen vapaak-
si, jopa tulemaan itse velalli-
seksi tälle velalliselle.42  

Vai tarkoittaako se sitä, että 
yhteisö itse asiassa jo ennalta-
ehkäisevästi sulkee pois kai-
ken riskin muodossa? Vakuu-
tuksesta ja riskien todennä-
köisyyslaskennasta tulee liik-
kuva ja joustava poissulkemi-
sen periaate. Sillä vaikka kai-
kella on riskinsä, niin kaikki 
riskit eivät ole yhtä todennä-
köisiä. Vakuutus toimii nerok-
kaasti modernin vallan muo-
dossa samaan aikaan totalisoi-
den ja yksilöiden. Vakuutus 
on sosialisaatio, joka ottaa jo-
kaisen persoonan osaksi las-
kelmaansa. Se on kuin Aku 
Ankan vakuutusmies, joka 
tunkee pienimmistäkin raois-
ta taloon sisään. Se myy va-
kuutuksen viidelle kuudetta 
vastaan jo ennen kuin nämä 
astuvat talosta ulos. 

Todellisuudessa ei ole ris-
kiä itsessään, mutta mistä ta-
hansa voi tulla riski. Riski ei 
ole aistittavissa eikä intuition 
avulla saavutettavissa, vaan 



kuuluu kantilaisesti ymmär-
ryksen kategoriaan. Sen toi-
meenpanevana instituutiona 
kuitenkin toimii vakuutuslas-
kenta. Vakuutus tuottaa las-
kettavia riskejä. Se on poliitti-
nen rationaalisuuden muoto, 
kyse on abstraktista teknolo-
giasta ja kombinaatioiden tai-
teesta. Kyse ei ole kuitenkaan 
yleisestä muodosta vaan va-
kuutuslaitokset aktualisoivat 
aina vain yhden mahdollisista 
kombinaatioista. Kyseessä on 
aina tietty muoto, jonka mää-
räävät sen tuottamien riskien 
markkinat. Kyseessä on tietty 
kehikko, ei koskaan mikä ta-
hansa. 

Vaikka vakuutus kuuluu 
pelin maailmaan (riskin kuu-
luessa sattuman maailmaan, 
kiinnittyen tapahtumaan ob-
jektifioiden sen onnettomuu-
tena) ja vaikka vakuutuksen 
myötä pelaamisesta tulee maa-
ilman symboli,43 niin pelillä 
on aina sääntönsä. Se ei ole 
koskaan kaaos. Peli on ohjat-
tu toimintapa, jossa nappu-
loille annetaan rajoitettu va-
paus annetulla kentällä. Va-
kuutuksen menestys johtuu 
Ewaldin ja Defertin mukaan 
juuri siitä, että se sovittaa yk-
silöllisen vapauden ja yhteisöl-
lisen sosialisaation. Vakuutus 
on aina julkinen. Vakuutus-
asiamies muodostaa väestöjä 
selektoimalla ja jakamalla ris-
kejä. Se on sosialisaatio, jo-
ka ottaa jokaisen persoonan 
osaksi ryhmää. Riskin yksilö 
ei enää vastaa abstraktin poik-
keuksettoman lain juridista 
subjektia vaan omistaa yksi-
löllisyyden, joka suhteutuu 
muihin vakuutettuihin. 

Kurin jäykkä järjestys ei 
koskaan pysty luomaan ho-
mologista maailmaa, vakuu-
tus on huomattavasti tehok-
kaampi yhteismitallisuuden  

luoja. Plastisenajajoustavana 
periaatteena se sopii kaik-
kialle. Jos klassinen maail-
man poissulkemisen periaa-
te, sen exterminaattori, on 
kuin Exterminator-elokuvan 
ensimmäisen osan mekaani-
nen robotti, niin nyt olemme 
toisessa osassa, jossa exter-
minaattori on tehty plastises-
ta metallista ja kenties vain 
mekaaninen robotti voi tais-
tella sitä vastaan. 

Vakuutus kiitää maagisesti 
hetkessä maapallon toiselta 
puolelta toiselle, jopa ava-
ruuteen asti, ja tuo täysin eri-
laisia aineksia yhteisen las-
kennan kenttään. Se on kuin 
Kafkan oikeusjuttu, jossa 
siivouskomeroista voidaan 
astua oikeussaleihin. Kafka 
ei tietenkään ole pelkkä oi-
keusoppinut vaan myös va-
kuutusvirkailija. Hän on kah-
den byrokratian välissä, van-
han hierarkkisen ja uuden 
joustavan.44  Hierarkkista, 
vertikaalista rakennelmaa 
vastaa Orson Wellesin Oi-
keusjutun filmatisoinnissa 
käyttämät ylä- ja alakuvakul-
mat ja loputtomat ylös ja alas-
päin kulkevat rappuset, mut-
ta Kafka kuvaa myös uuden 
liikkuvan vakuutuksen ho-
risontaalista ja liukuvaa hal-
lintaa, jota kuvaisi paremmin 
Wellesin kuuluisat laajakul-
mat ja syvätarkat kuvat, Kaf-
kan loputtomat hallit ja jat-
kuva matkustelu. 

Kafkan sopii tyylinsä pe-
rusteella klassisen ja moder-
nin väliin myös foucault'lai-
sessa mielessä. Foucault'n 
mukaan de Sadella ilmeni 
klassiselle ajalle ominainen 
representaatioiden luokitte-
lu irstailujen yksityiskohtaisis-
sa kuvauksissa ja toisaalta mo-
dernille ajalle tyypillinen aina 
pakeneva halu.45  Emmekö  

me kohtaa Kafkalla aina pa-
kenevan lakia ja toisaalta oi-
keusprosessien yksityiskoh-
tien pikkutarkkaa represen-
taatiota. Kafka ja Sade, kaksi 
kantilaisen lain ironisoijaa. 
Kafka ironisoi lakia, joka ope-
roi tulematta itse koskaan tie-
detyksi. Saden ironia on kivu-
ta ylemmästä hyvästä irron-
neesta laista ylempään pahaan 
ja näin lopuksi pyrkiä kaikki-
en lakien kääntämiseen. Va-
kuutuksen kalkyyli on kuiten-
kin lain suurin ironisoija, se 
on jatkuva, mutta myös kon-
tingentti perustaltaan, siitä tu-
lee sosiaalipoliittisen hallin-
non väline ja uuden poliitti-
sen ideologian — solidaarisuu-
den — varjolla hallinnointia so-
siaalisen vakuutuksen muo-
dossa.46  Ironia, kontingenssi 
ja solidaarisuus — siinä libe-
raalin hallinnon peilikuva. 

POLIS 

Liberaalin hallinnan voima on-
kin sen uskottelussa, ettei se 
sulje ketään pois. Se on kuin 
Oklahoman ulkoilmateatteri 
Kafkan Amerikassa, joka lu-
paa ottaa kaikki mukaan. Se 
väittää ottaneensa poissulke-
misen itseensä ja muuttaneen-
sa kuudennen poissulkemisen 
kaikkien tasavertaiseksi pe-
liksi, esittäen itsensä jopa his-
torian loppuna ja täydellis-
tymänä — historian, joka sul-
keutuessaan ei kuitenkaan 
palaa alkuparatiisiin vaan 
Kreikkaan kuten kansallisso-
sialismi.47  Kansalaisten tasaver-
tainen julkinen peli on myös 
poliksen myytti. Polis taas on 
utopia avoimesta yhteisöstä, 
jossa ulossulkemisen akti on 
sublimoitu yleiseksi ja yhtä-
läiseksi agonistiikaksi. 

Agonistiikkaa on kuitenkin 
suojeltava omilta liikkeiltään. 
Voimien liikkeen ylläpito edel- 



lyttää aina jonkin poissulke-
misen. Aristokraattisten vapai-
den voimien kukkotappelua 
ja kisailua ihailleella Nietz-
schellä esiintyy agonostiikan 
ja poissulkemisen suhde. Nuo-
rella Nietzschellä on kaksi tais-
telua: toisaalta Vernichtungs-
kampf, exterminaation ja pois-
sulkemisen taistelu, jossa tais-
telu nähdään välineenä ja alis-
tetaan taistelun pelin ulkopuo-
lelta määritettävälle voittoon 
identifioituvalle päämäärälle; 
toisaalta Wettkampf, jossa tais-
telu on itsessään päämäärä. 
Nietzschelle helleenisen kil-
pailun ydin on siinä, että se 
hylkää yhden vallan ja haluaa 
suojaksi neroa vastaan toista 
neroa. Peliä on siis suojeltava 
sen omilta entropisilta taipu-
muksilta. Ostrakismi eli lius-
kaäänestys on poissulkemisen 
akti, jolla peliä vaarantavat lii-
an hyvät pelaajat suljetaan 
pois. Peli on siis koko ajan 
suhteessa ulkoiseen, voittajiin, 
jotka itsessään ovat sen tuote. 
Kun pelistä tulee autonomi-
nen, on se välttämättä itsetu-
hoisa, sillä sen tarkoituksena 
on toisten eliminointi, josta se 
kuitenkin itse riippuu. Ver.- 
nichtungskampfia ei voida-
kaan ajatella ulkoiseksi Wett-
kampfista. Agonistiikka sisäl-
tää aina dominaation elemen-
tin ja halun rajoittaa toiseutta, 
joka itsessään on agonistiikan 
ehto. Agonistiikka on välttä-
mättä ambivalenttia.48  

Voimat eivät koskaan ole 
samanarvoisia.49  Kyse on aina 
viidestä ja kuudennesta. Ago-
nistiikka joutuu sulkemaan 
aina jotakin pois, jotakin, mikä 
samalla on sen ehto. Hanna 
Arendtilla, poliksen kenties 
merkittävimmällä pu olu staj al-
1 a, polis on juuri utopia ken-
tästä, jossa eriarvoiset ovat 
kansalaisina samanarvoisessa  

taistelussa.50  Arendtille va-
paus poliittisena ilmiönä syn-
tyi kaupunkivaltioissa, jossa 
kansalaiset elivät ei-hallinnan 
periaatteen mukaan, agoran ja 
poliksen kentällä. Poliksen 
suostuttelu erosi jyrkästi vält-
tämättömyyden kenttään kuu-
luvasta sodasta ja väkivallas-
ta. Poliksen muurien ulko-
puolla vahvat tekivät mitä pys-
tyivät ja heikot kärsivät. 

Jean Pierre Vernantin mu-
kaan taas sota itse asiassa oli 
osa kaupunkivaltiota ja kuu-
lui siihen täydellisesti.51  Soti-
lasoperaatiot ja retoriset ope-
raatiot vastasivat toisiaan, so-
dassa aseiden voima korvasi 
argumenttien voiman, koska 
nämä nähtiin täysin saman-
tyyppisinä voimina. Armeija 
oli kansankokous aseistettu-
na ja poliitikko identtinen so-
turin kanssa. Hyvin argumen-
toitu puhe säästi kenties so-
dalta, kun taas argumenttien 
aloittama riita ratkaistiin jos-
kus vasta taistelukentällä. Itse 
asiassa koko ajatus tasa-arvoi-
sista suhteista tuli aristokraat-
tisista soturiarvoista, jotka le-
vitettiin laajemmalle alueelle 
soturin aseman levitessä. Kau-
punkivaltioiden väliset sodat 
eivät kuitenkaan olleet kos-
kaan hävityssotaa vaan osa jul-
kista kenttää, agonistiikkaa, 
jonka tarkoituksena ei ollut 
hävittää vastustajaa vaan ai-
noastaan osoittaa ylivoima. 
Sotatila ei ollut näin anomia, 
sääntöjen puute vaan agonis-
tiikka tarvitsi aina kolmannen 
tuomarin, sen mahdollisti yh-
teinen kreikkalainen traditio 
ja jumalat. Vihollinen (xenos) 
ei ollut koskaan radikaalis-
ti toinen vaan samanlainen. 
Spartassa taas kansalaisen ja 
soturin yhdistäminen johti ää-
rimmäiseen kilpailun ja tais-
telun arvojen propagoimi- 

seen yhdessä järjestyksen ja 
kurin kanssa. Julkisen tilan 
äärettömän levittämisen nur-
ja puoli onkin spartalainen 
paradoksi — kaikkien kansa-
laisten tekeminen poliiseiksi. 

Julkinen polis on siis aina 
institutionalisoitunut ja järjes-
tynyt konflikti, se on identi-
teettien ja samuuksien vivah-
teiden kohtauspaikka. Se on 
oman ryhmän sosialisaatio 
kuten helleenien rituaaliset 
kilpailut, Platonin sanoin sta-
tis, helleenien välinen ago-
nostiikka, ei koskaan pole-
mos, sota barbaarien kans-
sa.52  Polis on aina valtio, ins-
titutionalisoitu ja hallinnoitu 
konflikti. 

Polis ei näin ole herkkyyt-
tä aina tapahtuvalle poissul-
kemisen toiminnalle. Se on 
ennenminkin yritystä peittää. 
se. Herkkyys taas olisi pois-
sulkemisen rahinan kuunte-
lemista, vallan kuulostelua. 
Apollonisen rationaalisen po-
liksen rajat sekoittavan fe-
miniinisen, dionyysisen ja ka-
oottisen lausuman "kaikki on 
poliittista" ei tässä mielessä 
tarvitsisi tarkoittaa totalitaa-
rista hallinnon projektia, jos-
sa kaikki on saatava politii-
kan kenttään, eikä fasistista 
tai sosialistista tieteen, estetii-
kan ja yksityisen alistamista 
poliittiselle, jossa kansanku-
raattorit valvovat sängyn alla 
tai politiikasta tulee Nörnber-
giläinen esteettinen kokemus 
ja vastavuoroisesti avantgar-
desta väärää politiikkaa. Ky-
seessä voisi myös olla, kuten 
Michel Foucault lausuman kä-
sitti, herkkyyttä kaikkialla läs-
nä oleville valtasuhteille.53  
Mutta jos vallasta tulee suhde, 
joka on kaikkialla, niin eikö 
politiikan ja vallan tutkimus 
menetä omaa ja selvää objek-
tiaan, joka nyt on missä ta- 



hansa. Eikö myös kieli ole suh-
de ja sosiaalinen ole suhde? 
Eikö julkinen politiikka tar-
jonnut politiikan tutkimuksel-
le juuri sen oman objektin, 
jolla se saavutti täysi-ikäisyy-
tensä ja erosi poliittisesta filo-
sofiasta, ja eikö politikointi eli 
julkinen poliittinen peli poli-
tiikan itsensä vuoksi, causa 
sui politiikkana, tarjonnut sil-
le sen puhtaan objektin? Sen 
sijaan nyt kaikki on likaista ja 
epävarmaa ja politiikan tutki-
ja on ajettu samalle kentälle 
sosiologien, historioitsijoiden, 
filosofien, luonnon- ja kirjalli-
suustieteilijöiden kanssa ilman 
eritystä omaa kohdettaan. 

Miten nyt voidaan muodos-
taa politiikan tutkijoiden yh-
teisö, miten tunnistaa oikeat 
politiikan tutkijat vääristä po-
litiikan tutkijoista, hyvät ko-
piot huonoista kopioista. On 
sovellettava joitakin liberalis-
tisempia poissulkemisen tak-
tiikoita kuten riskiryhmien en-
naltakartoitusta ja määräraha-
virtojen kanavointia tiettyjen 
tehokkuuskriteereiden mu-
kaan. 

* ** 

Meidän ratkaisematon ongel-
mamme on siis se, että yh-
teisön rikos on aina poissul-
kemisen rikos ja että me aina 
ja auttamattomasti yhteisöön 
kuuluvina olemme tuosta ri-
koksesta osallisia. Kenties tuo 
on juuri se rikos johon K on 
syyllistynyt Oikeusjutussa,54  ja 
kenties sen takia meidän on 
syytä palauttaa mieleemme tai-
teilija Tintorellon K:lle anta-
mat vaihtoehdot.55  Ensimmäi-
nen on täydellinen vapautta-
minen, mutta tämä on mah-
dotonta, koska ei ole tavattu 
ketään, jota se olisi koskenut. 
Toisaalta on näennäinen va- 

pauttaminen, joka tarkoittai-
si siirtymistä edestakaisin 
viattomuudesta syyllisyyteen. 
Syylliseksi tunnustautuminen 
olisi kuitenkin älytöntä, se tar-
koittaisi täydellistä katumuk-
sen tilaa, kääriytymistä men-
neeseen ja pyrkimystä sovit-
taa alkuperäinen äärettömyy-
teen pakeneva poissulkemi-
nen tai sovituksen mahdotto-
muuden edessä taipuvaa nos-
talgiaa kadotettuun objektiin, 
johon poissulkemisen me-
kaniikka olisi projisoitu. Syyl-
lisyys erottaa voiman siitä mitä 
se voi tehdä.56  Se pysäyttäisi 
meidät ja tekisi kaiken toimin-
nan mahdottomaksi. 

Mutta jos syyllisyys on ab-
surdia, niin vielä absurdim-
paa on viattomuus. Itse asias-
sa vain sen tähden, että se on 
vain edellisen negatiivi. Se on 
pyrkimystä kieltää kaikki vel-
ka, pyrkimystä täydelliseen 
unohtamiseen ja uuteen al-
kuun, se merkitsee aina silmi-
töntä veren vuodatusta, kai-
ken vanhan irti leikkaamista. 

Tintorello antaa myös kol-
mannen vaihtoehdon. Se on 
lykkäys, joka mahdollistaa 
prosessin jatkumisen tunnus-
tamatta itseään viattomaksi tai 
syylliseksi. Se tarkoittaa vael-
luksen jatkumista, absurdeis-
sa käytävissä ja halleissa, lo-
puttomia odotuksia ja turhau-
tumista, mutta myös uusia 
kohtaamisia ja rakkauksia. Se 
on vaellusta elämän labyrin-
tissä, äärellisessä rajoittamat-
tomuudessa, joka voi olla suo-
ra viiva kliin matka Kafkan 
linnassa.57  Kreikkalaisten suu-
ri keksintö oli juuri suoran vii-
van labyrintti — Zenonin nuo-
li, joka ei koskaan saavuta koh-
dettaan ja jonka jokaisesta 
hetkestä avautuu labyrintti.58  

Ihminen nuolena yli-ihmi-
seen, ystävyyden labyrintti,  

jonka Nietzsche asettaa lähim-
mäisenrakkautta vastaan.59  
Ystävyys on odottamista, odot-
taminen on taas ystävyyden 
politiikkaa,60  lykkäämistä ja vii-
västyttämistä. Lykkäys taas on 
ratkaisemattomuutta ja seiso-
mista portilla.61  Deleuze ja 
Guattarille näennäinen sovi-
tus olisi pyrkimystä löytää 
sovitus äärettömän hierarki-
an kanssa, kun taas lykkäys 
on äärellinen, rajoittamaton 
ja jatkuva, se on pyrkimys 
asettaa kontakti ja rakkaus-
suhde.62  

Pyrkimys on kuitenkin epä-
varmuuden tila, kenties kes-
tämätön. Siksikö K saa lopus-
sa täydellisen vapautuksen, 
vallattomuuden tilan — teloi-
tuksen? Kafkan lopetus on kui-
tenkin kiistelyn aihe, Deleuzin 
ja Guattarin mukaan Kafkan 
ei tarkoittanut lopettaa teloi-
tukseen vaan antaa prosessin 
jatkua loputtomasti. Prosessi 
ei päättyisi enää yhteen het-
keen, jakamattomaan kuole-
maan vaan kuolema, kuten 
Bichat sen määritti, olisi sa-
manaikaisesti läsnä olemassa-
olevan elämän kanssa ja elä-
mä näin kuolemaa vastustavi-
en toimintojen summa, sen 
lykkäys.63  

Markku Koivusalo 

(Artikkeli on Politiikan tut-
kimuksen päivillä Jyväskyläs-
sä 14.1.1994 Yhteisöllisyys ja 
politiikka -ryhmässä pidetty 
puhe.) 
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