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"Ihmiset ovat väärässä luullessaan, että 
onnettomat ajat koostuvat vain onnet-
tomuuksista." (Lydia Ginsburg) 

SUKLAATORTTUJA 

JA SHAMPANJAA 

Käydessäni viime syksynä Kiovassa, Ukrai-
nan pääkaupungissa pistäydyin vanhasta 
muistista Zigorina-kadun "lähimyymälässä". 
Oli myöhäinen lauantai iltapäivä. Kauppa 
ei ollut ulkonäöltään muuttunut juuri lain-
kaan pariinkymmeneen vuoteen, jopa osa 
myyjistä oli vanhoja tuttuja. Mutta nyt kaup-
pa oli lähes tyhjä tavaroista. Puolentusinaa 
asiakasta tosin jonotti leipää, mutta muu-
toin hyllyillä oli vain muutama iso lasinen 
kurkkupurkki. Poissa olivat Doktorskaja-
makkarat, hollantilaisjuusto, nakit. Neu-
vostoliiton hajoamisen jälkeen ulkomaalai-
seksi tuontitavaraksi muuttuneita kalasäi-
lykkeitäkään, joiden päivittäinen saanti en-
nen oli täysin taattua, ei enää ollut. Sitä 
suurempi olikin iloni havaittuani äkkiä tis-
kin ja sillä seisovan romanialaista alkupe-
rää olevan espressokeittimen takana kor-
kean pinon tutun näköisiä pahvirasioita. 
Pinossa oli kymmenittäin suklaatorttuja joi-
den hintakaan ei ollut kalleudella pilattu. 
(Leivän hintaan verrattuna se oli jopa suh-
teellisesti laskenut sitten neuvostoaikojen.) 

Suklaatorttujen näkemisen herättämä 
vilpitön ihastukseni ei ollut — näin uskallan 
väittää — pelkästään nostalgista. Nuo ihanat 
tortut, jotka lähemmin tarkasteltuina pal-
jastuivat toki jo hieman kuivahkoiksi eivät-
kä aivan tuoreiksi, toivat mieleeni vanhan 
ongelman ja osoittivat osaltaan oikeaksi 
erään havainnon, jota olin pohdiskellut jo 
jonkin aikaa. Neuvostoliitossa on syntynyt 
oma erikoinen kulutuskulttuurinsa, johon 
olennaisesti liittyi "demokraattinen luksus" 
tai ylellisyys ja joka kaikesta päätellen oli ja 
edelleen on varsin kiinteä ja oleellinen osa 
kansan arkea ja etenkin juhlaa. Miten ja 
miksi tuo luksus keksittiin? Sitä pyrin tässä 
kirjoituksessani pohtimaan ja siihen alusta-
vasti vastaamaan. 

Mutta tarkastellaanpa ensiksi, mitä tuo-
hon perinteiseen "luksukseen" oikein kuu-
lui, mitä tuolla ylellisyydellä oikein tarkoi-
tan. Siihen kuuluivat ainakin sellaiset tuot-
teet kuin shampanja, konjakki, kaviaari-
voileivät, suklaakonvehdit, tortut (joita oli 
kahta lajia, suklaa ja kerma) sekä hajuve-
det. Yhteistä kaikille näille tuotteille on se, 
että ne ovat "nautintoaineita", syötäviä ja 
juotavia — tai haistettavia. Ne ovat myös 
varsin feminiinisia tuotteita, lahjoja naisille. 
Luetteloa voisi toki jatkaa ja joissakin yksit-
täistapauksissa on varmasti lähes mahdo- 
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tonta sanoa kuuluuko tai kuuluiko jokin 
tuote tähän ryhmään. Erilaiset lahjatavarat, 
kuten kristallilasit ja maljakot, meripihka-
korut, huivit ja liinat, joita varten suurissa 
neuvostokaupungeissa oli omat myymälän-
sä, kuuluivat myös tähän ryhmään. Ehkä 
myös turkishatut, joita ei tosin juuri kos-
kaan myyty ruplilla missään. (Kiovan pää-
kadulla Kreshtshatikilla, kaupungin par-
haalla liikepaikalla toimii edelleen varsin 
suuri lahjatavaraliike samoine tuotevalikoi-
mineen kuin aina ennenkin — ja yhtä tyhjä-
nä asiakkaista.) 

Luetteloon voisi varmasti lisätä vielä 
muutamia tuotteita, mutta olennaista kui-
tenkin on se, että tällainen luettelo on mie-
lestäni mahdollista laatia ja se käsittää kor-
keintaan tusinan verran erilaisia tuotteita. 
Ja kaiken lisäksi tuo luettelo oli säilynyt 
lähes muuttumattomana — niin: kuinka 
kauan? — ainakin vuosikymmeniä. 

Kyse on siis etenkin tavaroista, joita 
hankittiin perhe- ja muihinkin juhliin tai 
arjen piristykseksi. Periaatteessa näitä "luk-
sus"-tuotteita saattoi etenkin suurten juhla-
pyhien edellä kuka tahansa ostaa tavallisis-
ta kaupoista ja kioskeista melko halvalla. 
Vielä 1960-luvun lopulla saattoi moskova-
lainen työläinen hyvinkin pysähtyä ennen 
töihin menoa maitokauppaan tai kioskille 
nauttimaan kaviaarivoileivän ja kaksisataa 
grammaa shampanjaa — nautinto, josta vain 
kuninkaat ja rikkaat saattoivat haaveilla. 
"kapitalismin vallitessa". Oliko Neuvosto-
liitto siis sittenkin tuo työtätekevien paratii-
si, jossa onni kukoisti? (Sellaiseltahan se 
aivan oikeasti näytti monesta "köyhästä ja 
kuivasta" Suomesta tulevasta turistista vielä 
60-luvun alkupuolella, siitä huolimatta, 
että surkuteltiin nailonpaitojen ja -sukkien 
puutetta.) 

Se että näitä tuotteita saattoi ostaa sa-
moin hinnoin kaikkialla Pietarista Vladi-
vostokiin, Arkangelista Odessaan ja että 
tuo tuotevalikoima pysyi suurin piirtein sa-
manlaisena vuodesta toiseen, merkitsi sitä 
että ne olivat tärkeä osa talouden, ns. kevy-
en teollisuuden ja elintarviketeollisuuden 
suunnittelua ja tuotantoa. Vaikka esimer-
kiksi vuosittain tuotettujen torttujen arvo  

olikin mitätön verrattuna esimerkiksi vaik-
kapa kaikkien leipomotuotteiden arvoon, 
niiden luotettava tuottaminen ja jakelu 
neuvostotalouden puitteissa edellytti suu-
ria investointeja, tehtaita ja kuljetuska-
pasiteettia, kauppoja ja ravintoloita jne. Se 
merkitsi myös sitä että joku oli joskus jos-
sain tehnyt päätöksen niiden tuottamises-
ta. Ja juuri tämän päätöksen jäljittäminen 
alkoi minua kiehtoa. Itsestään selvää mi-
nusta oli, että kyse ei voinut olla mistään 
elimellisestä vallankumousta edeltäneen 
ajan tai 20-luvun puolivälin NEP-kauden 
kulutuskulttuurin jatkeesta. 

En suinkaan väitä, että nämä ylellisyys-
tuotteet olivat kaikkina aikoina olleet kaik-
ki tai edes pääosa siitä, mitä Neuvostolii-
tossa pidettiin luksuksena, arkipäivän tai 
keskitason ylittävänä hyvänä elämänä. Jo 
kolmekymmenluvun alussa syntyi erikois-
kauppoja etuoikeutetuille ryhmille, joista 
saattoi ostaa mm. ulkomaisia tuontitavaroi-
ta. Vahva kotimaisen ja omillaan pärjäämi-
sen ("sosialismi yhdessä maassa") korostus 
merkitsi yleisemminkin sitä, että kaikki ul-
komaalainen (länsimaalainen) oli vaike-
asti hankittavaa ylellisyyttä, Abban levyis-
tä, Levi's Jeanseistä ja kuulakärkikynistä 
Viola-sulatejuustoon uudempia esimerkke-
jä ottaakseni (vastaavina esimerkkeinä 30-
luvulta mainitaan mm. Parker-kynät ja sa-
vukkeet). Näitä myytiin vain suljetuissa eri-
koismyymälöissä tai mustassa pörssissä. Jo 
kolmekymmenluvulla esiintyi toki "todel-
listakin" neuvostoylellisyyttä, todellisia 
etuoikeuksia, joiden piiri oli laajentunut 
kapeimman poliittisen eliitin ulkopuolelle-
kin: autoja kuljettajineen, omakotitaloja, 
isoja huoneistoja keskustassa, huviloita, 
kesälomia sanatorioissa Krimillä — myö-
hemmin myös ulkomaanmatkoja ja valuut-
taa, jolla saattoi ostaa mitä vain. 

Kun esimerkiksi tammikuussa 1936 jär-
jestettiin Moskovassa stahanovilaisten ko-
kous, raskaan teollisuuden ministeri Ord-
zhonikidze lahjoitti osanottajille 50 autoa, 
25 moottoripyörää, 500 polkupyörää, 150 
levysoitinta, 200 metsästyskivääriä ja 150 
taskukelloa. (Ks. Siegelbaum1988, 228). 



VANHA JA UUSI YLELLISYYS 

Kolmekymmenluvun puolivälistä lähtien 
tämä ylellisyys koski yhä kasvavaa "etuoi-
keutettua" koulutettujen asiantuntijoiden 
ja huipputyöläisten eliittiä varsinaisen po-
liittisen eliitin ohella. Mutta tämä luksus 
kuului vielä 60-luvullakin suurelta osin tiu-
kasti "virkaan" tai asemaan. Sitä ei — aina-
kaan periaatteessa — voinut lainkaan rahal-
la ostaa. 1960-luvulla tämä ylellisyys alkoi 
toki saada vakavan uuden kilpailijan. Tuol-
loin alkoi ensimmäistä kertaa olla mahdol-
lista edes haaveilla moottoripyörän, auton, 
kesämökin, oman isomman asunnon tms. 
hankkimisesta itse. Togliattin autotehtaan 
perustaminen ja Fiatin lisenssillä valmistet-
tavien Ladojen — Zhigulien valmistuksen 
aloittaminen oli tuossa suhteessa merkittä-
vä virstanpylväs muutoinkin kuin vain sym-
bolisesti. Samalla alkoivat jääkaapit, TV:t, 
hifi-soittimet ja matkaradiot, viihde-elek-
troniikka yleensäkin ilmestyä tavallisiin neu-
vostokauppoihin ja vähitellen myös kotei-
hin — tosin ylettömän kalliina ja usein vai-
keasti saatavana. Tuolloin käynnistettiin 
myös laajamittainen uusi asuntotuotanto, 
jonka tarkoituksena oli korjata koko Stali-
nin kauden ajan pahentunut kaupunkien 
kurja asuntotilanne. Kyse ei ollut vain siitä, 
että pyrittiin rakentamaan enemmän neli-
öitä per asukas, vaan koko virallisen asu-
misihanteen muuttumisesta. Tavoitteeksi tuli 
rakentaa jokaiselle pienperheelle oma koti. 
Koti jonka saattoi itse sisustaa ja koristaa 
oman makunsa mukaan! Tämäkin uusi 
"luksus", joka varsinkin alussa oli vain to-
della harvojen saavutettavissa, liittyi usein 
virkaan, asemaan tai ansioihin työssä, mut-
ta se oli yhä kasvavassa määrin myös rahal-
la ostettavissa. 

Tämä uusi "luksus", moderni kulutusta.- 
varatuotanto, matki valikoiden ja usein var-
sin kömpelösti suoraan sitä keskiluokkais-
ta elämän- ja kulutusmallia, joka oli yleisty-
nyt USA:ssa jo ennen sotia ja Länsi-Euroo-
pan varakkaimmissa maissa pian sodan jäl-
keen. Järjestelmien taloudellisen kilpailun 
tarkoituksena ei ollut saavuttaa johtavia 
kapitalistisia maita vain teräksen, sähkön ja  

öljyn tuotannossa, niin kuin Stalinin ajan 
viisivuotissuunnitelmissa, vaan tavoitteeksi 
otettiin enemmän tai vähemmän eksplisiit-
tisesti myös läntisen kulutustason ja mallin 
saavuttaminen — ainakin soveltuvin osin. 
Tämä merkitsi sitä, että — vaikkei sitä kos-
kaan suoraan sanottukaan — tavoitteeksi tuli 
tuottaa vähitellen yhtä paljon autoja, jää-
kaappeja, televisioita, stereo-soittimia kuin 
Amerikassa, jotta sosialismi osoittaisi yli-
voimaisuutensa. Lähtökohtatilannetta kuvaa 
hyvin se, että vuonna 1940 Neuvostoliitossa 
oli jo 38,4 miljoonaa kaupunkitaloutta, mutta 
näissä oli vain 4,4. miljoonaa radiovas-
taanotinta. Näistäkin suuri osa oli yhdelle 
aaltopituudelle viritettyjä kovaäänisiä. 

Täytyy muistaa, että vielä 1960-luvun 
alussa tuo tavoite ei ollut karannut täysin 
käsistä, olivathan tällaiset esineet esim. Suo-
messakin tuolloin vielä todellisia ylellisyys-
tavaroita ja vain harvojen omaisuutta. Ei-
hän moneen suomalaiseenkaan kotiin tul-
lut kylmää saati sitten lämmintä vettä pu-
humattakaan siitä, että niissä olisi ollut ve-
siklosetti. Tuon kulutuskuilun ylittäminen 
saattoi tuolloin hyvinkin tuntua mahdolli-
selta — vieläpä kohtuullisen lyhyessä ajassa. 

Tämä uusi keskiluokkainen luksus otti 
mallinsa melko suoraan länsimaiden kes-
kiluokan tai varakkaiden työläisten elin-
tasosta. Tässä suhteessa tuo vanha luksus, 
jota olen aiemmin luonnehtinut, oli erilai-
nen. Kun uusi oli läntistä lainaa, tämä van-
hempi neuvostoluksus oli kotoperäistä ja 
perustui omaperäisempään käsitykseen 
hyvästi elämästä, jolle ei ollut — ainakaan 
enää -suoranaisia eläviä esikuvia. Voidaan 
siis hyvin puhua omasta neuvostotavara-
kulttuurista ja -tyylistä. Sen takia onkin 
mielenkiintoista miettiä, minkälainen käsi-
tys ylellisyydestä ja mukavasta elämästä tä-
hän oikein liittyi. 

Mikäli edellä esittämäni luettelo "ylelli-
syystavaroista" on edustava, on kyse jäl-
leen suorasta lainasta, mutta nyt siitä "hie-
nosta elämästä", jota rikkaat elivät — tai pa-
remminkin jota bolshevikit kuvittelivat rik-
kaiden eläneen — joskus 1800-luvun puoli-
välissä. Shampanjaa, kaviaaria, konjakkia, 
hajuvesiä, suklaata. Tästä stereotyyppisestä 



luettelosta puuttuvat oikeastaan vain pal-
velijat, vaunut, kurtisaanit ja mietti, joita 
ymmärrettävästi olisi ollut vaikea yhdistää 
ideaaliseen sosialistiseen elämäntapaan. 
Mutta olihan tavallisen neuvostotyöläisen 
sen sijaan mahdollista jo 30-luvun lopulla 
illastaa kristallikruunujen loisteessa ja hän-
nystakkiin pukeutuneiden tarjoilijoiden ja 
hovimestarien palveltavana "pariisilaisittain", 
vaikkapa Metropolissa, Natsionalissa, Pra-
gissa tai tuossa 30-luvun lopulla valmistu-
neessa uudessa neuvostoylpeydessä, Ho-
telli Moskvassa aivan Kremlin tuntumassa. 
Ja jälleen lähes ilmaiseksi! 

Tyypillistä tälle neuvostoluksukselle oli 
edelleen se, että se ei perustunut tuontita-
varaan, vaikka näissä tuotteissa ei mitään 
erikoisen venäläistä ollutkaan, olihan kavi-
aarikin lähinnä vanha keskiaasialainen, 
Persiasta kotoisin oleva herkku. Suklaata 
lukuun ottamatta ne perustuivat kuitenkin 
kaikki kotoisiin raaka-aineisiin. En tietoi-
sesti ole lukenut niiden joukkoon venäläis-
tä votkaa — olihan se siinä määrin arkinen 
ja jokapäiväinen hyödyke. Olut sen sijaan 
muodostaa hieman hankalammin luokitel-
tavan ongelman. Neuvostokalja — jopa tuo 
kuuluisa "rigalainen" — oli rapakaljaa ja kra-
pulalääkettä. Tuontiolutta, kuten vaikkapa 
tsekkiläistä Urquellia, saatettiin sen sijaan 
metsästää taksilla kaukaakin. Mutta tällöin 
kyse oli jälleen enemmänkin ulkomaisen 
tuotteen nauttimasta "aurasta". Näiden ylelli-
syystuotteiden esikuvina olivat useimmi-
ten vanhat ja "aidot" luksustuotteet, joiden 
arvo perustui niiden harvinaisuuteen, joka 
vuorostaan perustui joko vanhaan ylelli-
syyslainsäädäntöön (hajuvedet, suklaa) tai 
"luonnollisiin" rajoituksiin, kuten konja-
kin, shampanjan ja kaviaarin suhteen oli 
asianlaita. Armenialaisella konjakilla ja ve-
näläisellä shampanjalla ei luonnollisesti ol-
lut nimeä lukuunottamatta mitään teke-
mistä Cognacin ja Champagnen maakun-
tien kanssa. Ne olivat "halpoja" ja kansain-
välisen lainsäädännön mukaan jopa laitto-
mia jäljitelmiä tuotteista, jotka olivat tai ai-
nakin olivat olleet suhteellisen kalliita ylel-
lisyystavaroita "kapitalismin vallitessa". Ne 
olivat kapitalismin ikeen alla raatavan pro- 

letariaatin saavuttamattomissa. 
Erikoista asiassa oli se, että tuskin edes 

1930-luvulla nämä olivat tuotteita, joista ka-
pitalismissa elävä työläinen ensi sijassa haa-
veili ja joita hän havitteli. Tämä jos mikä 
osoittaa kuinka huonosti neuvostojohto oli 
selvillä siitä miten länsimaiden proletari-
aatti maailmansotien välisenä aikana ajat-
teli ja eli. Tätä neuvostoluksusta voisi kut-
sua myös neuvosto-kitschiksi, se jäljitteli 
sellaisia tuotteita ja malleja, joiden kuvitel-
tiin olevan "hienoja" ja hienompien ihmis-
ten, porvariston jokapäiväiseen kulutukseen 
kuuluvia. Niiden tuottamisella ja asettami-
sella kaikkien saataville oli siten aivan il-
miselvästi tarkoitus osoittaa, miten jokai-
nen neuvostotyöläinen elää kuten porvari 
tai ellei peräti kuten aatelismies — samaan 
aikaan kun melkein kaikista peruselintar-
vikkeista, leipää myöten, vallitsi usein huu-
tava pula! Peruselintarvikkeiden säännös-
telyhän purettiin vasta vuonna 1935. Vielä 
30- ja 50-luvuillakin nämä luksustuotteet 
olivat käytännössä vain varakkaampien saa-
tavissa, vaikkei niiden hinta ollutkaan pal-
jolla pilattu. Esimerkiksi miljoonille kolhoo-
sitalonpojille shampanjapullon hankkimi-
nen merkitsi todellista taloudellista uhraus-
ta. Olihan kolhooseissa keskimääräinen 
palkkatulo sekä omalta yksityispalstalta 
hankittu kuukausitulo Gordonin ja Klopo-
vin (1989) arvion mukaan vuonna 1940 vain 
noin 20 ruplaa (v. 1989 rahassa). Näitä "va-
rakkaampiakin" työläisiä ja talonpoikia al-
koi kuitenkin olla ennen toista maailman-
sotaa jo satoja tuhansia ellei miljoonia. 

SUURI PERÄÄNTYMINEN 

Milloin tämä luksus sitten "keksittiin"? Oli-
sin taipuvainen — vaikka varmat ja lopulli-
set "todisteet" vielä puuttuvatkin — ajoitta-
maan sen helmi-maaliskuulle 1934, seitse-
männentoista puoluekokouksen aikoihin, 
jolloin myös toinen viisivuotissuunnitelma 
sai lopullisen asunsa ja hyväksyttiin pari 
vuotta myöhässä. 

Vihjeen tästä ajankohdasta sain Ti-
masheffin mainiosta ja paljon keskustelua 
herättäneestä teoksesta Suuri perääntymi-
nen (1946). Kuten teoksen nimikin antaa 



aiheen ymmärtää, Timasheff katsoo Neu-
vostoliiton politiikassa ja sosialismin ra-
kentamisen tavoitteissa tapahtuneen tuol-
loin suuren muutoksen tai käänteen, joka 
merkitsi monelta osin luopumista bolshe-
vikkien keskeisistä ja "pyhistä" tavoitteista. 

Takana oli "onnistunut" ensimmäinen 
viisivuotiskausi ja Stalinin "nopeutetun teol-
listamisen kausi", jonka aikana luotiin Neu-
vostoliiton raskaan teollisuuden perusta 
suurin uhrauksin. Takana oli myös maata-
louden pakkokollektivisointi ja siihen liit-
tyneet karkotukset ja nälänhätä. Ensimmäi-
nen viisivuotissuunnitelma päättyi jo vuon-
na 1932, mutta uusi suunnitelma hyväksyt-
tiin vasta puolitoista vuotta myöhemmin. 
Tämä antoi Timasheffille aiheen olettaa, että 
tuona aikana tapahtui puolueen ja maan 
politiikan uudelleenarviointi ja -suuntautu-
minen. Timasheffin käsityksen mukaan kai-
ken lisäksi juuri viisivuotissuunnitelman kä-
sittelyn aikana puoluekokouksessa tapah-
tui ratkaiseva käänne. Ordzhonikidze pe-
rui edellisenä päivänä puhuneen Gospla-
nin päällikön puheet ja asetti suunnitelmal-
le uudet tavoitteet, jotka Timasheffin mu-
kaan merkitsivät mm. panostamista kulu-
tustavaratuotantoon. Ordzhonikdze olisi si-
ten tämän mukaan luvannut "myönnytyk-
siä" ja helpotuksia kansan elämään ensim-
mäiseen viisivuotiskauteen verrattuna. 

Eugene Zaleskin (1980) tarkkojen toi-
sen viisivuotissuunnitelman syntyä ja to-
teutumista koskevien tutkimusten mukaan 
Timasheffin antama kuva tilanteesta on vah-
vasti liioiteltu ja dramatisoitu. Zaleskin (1980, 
129-130) mukaan "viisivuotissuunnitelman 
luonnokseen tehdyt muutokset seitsemän-
nessätoista puoluekokouksessa näyttävät 
vähäisiltä. Ordzhonikidze, raskaan teolli-
suuden kansankomissaari, ehdotti teollisuus-
tuotannon keskimääräisen vuosikasvun 
alentamista 18,9 prosentista 16,5 prosenttiin 
ja vähäisiä vähennyksiä koneteollisuuden 
ja tärkeimmän metallurgian teollisuuden 
vuoden 1937 tavoitteisiin. A.I. Mikojanin 
ehdottamat muutokset elintarviketeollisuu-
dessa ja I.E. Ljubimovin muutosehdotukset 
kevyessä teollisuudessa eivät olleet juuri 
sen suurempia. Nämä muutokset eivät lii- 

oin olleet spontaaneja, sillä Molotov ilmoit-
ti kongressille, että puolueen politbyroo oli 
ne jo hyväksynyt. Kaiken lisäksi investoin-
titavoitteet pidettiin ennallaan ja tästä seu-
raava kansantulon vähennys jäi kokonaan 
kulutuksen osalle. (Ks. mts.) Koko politii-
kan toteuttaminen tapahtui siten neuvosto-
kuluttajan kustannuksella. Kuten Zaleski 
huomauttaa, näiden lukujen merkitys on 
vain suhteellinen, sillä suunnitelman toteu-
tumismahdollisuudet olivat alun alkaenkin 
mitättömät. Sen osoitti jo sekin, että mikäli 
kaikki tarvittavat investoinnit laskettiin yh-
teen, olisi lähes koko vuotuinen kansantu-
lo pitänyt käyttää niihin. 

Viisivuotissuunnitelman aikana neuvos-
tokansan elintaso ei liioin parantunut. Täl-
laiset vieläkin "länsitutkimuksessa" sitkeäs-
ti elävät käsitykset ovat ilmeisen vääriä. (Vrt. 
John Barber (1990, 9): "Korkeampi elintaso, 
säännöstelyn päättyminen, joukko parem-
pia satovuosia yhdessä hetkellisesti lienty-
neen poliittisen ilmapiirin kanssa tuottaa 
positiivisemman mielialan".) Sen sijaan on 
ilmeistä, että monien elintaso todella para-
ni huomattavasti tuloerojen suunnitelmalli-
sen ja tietoisen kasvattamisen takia, ja at-
mosfääri saattoi hyvinkin muuttua iloisem-
maksi ja myönteisemmäksi. Olihan itse Sta-
lin luvannut elämän muuttuvan parem-
maksi ja iloisemmaksi! 

Timasheff, jonka tiedot olivat paljon 
puutteellisempia vielä vuonna 1946 ja pe-
rustuivat lähinnä vain neuvostolehdistössä 
julkaistuihin tietoihin, liioittelee ja drama-
tisoi aivan ilmeisesti tuon puoluekokouk-
sen ja uuden viisivuotissuunnitelman ta-
loudellista merkitystä. Mutta tehdyt revisiot 
ja jo ennen puoluekokousta käyty keskus-
telu uudesta suunnitelmasta osoittavat kui-
tenkin tietynlaista epävarmuutta ja uudel-
leenorientaation tarvetta puolueen ja talous-
suunnitelijoiden joukossa. 

Paljon vakuuttavampi Timasheff on. 
osoittaessaan, miten juuri vuoden 1934 tie-
noilla tapahtuu varsin ratkaiseva käänne 
puolueen kulttuuripolitiikassa ja laajem-
minkin siinä käsityksessä, joka koskee ta-
voiteltavaa neuvostoelämäntapaa. 1920-
luvun loppua ja 30-luvun alkua luonnehti 



"proletaarisen kulttuurin" konseptio — kyse 
oli meille tutumman kiinalaisen kulttuuri-
vallankumouksen kaltaisesta murroksesta 
taiteessa, tieteessä ja koulutuksessa — ja as-
keettisen, itsensä uhraavan ja vaivojaan sääs-
tämättömän työläisen ihanne. Tässä suh-
teessa vuosi 1934 merkitsi todella lähes täys-
käännöstä. 

Syksyllä 1934 puolue tuomitsi kaikenlai-
nen asketismin ("köyhäilyn") ja libertanis-
min ("vapaan rakkauden"). Ja mikä vielä 
tärkeämpää, puolueen ideologiaa vahvasti 
vallankumouksesta asti hallinnut egalitaris-
mi kokee saman kohtalon. Se tuomitaan 
nyt pikkuporvarillisena sekä marxismin ja 
sosialismin vastaisena. Samana vuonna kou-
lureformit keskeytetään. Kouluissa palataan 
vanhaan järjestelmään, joka muistuttaa lä-
hinnä 1880- ja 1890-lukujen Venäjän kaik-
kein taantumuksellisimmalla kaudella val-
linnutta koululaitosta. Professorien aukto-
riteetti korkeakouluissa oli palautettu jo 
vähän aiemmin, kun professorit puolueen 
sijaan alkoivat jälleen antaa arvosanoja 
opiskelijoille. Proletaarisen käänteen tuot-
tamat koulureformit tuomittiin täydellisinä 
katastrofeina vetoamalla mm. tutkimustie-
toihin, joiden mukaan korkeakouluopiske-
lijat eivät osanneet edes kunnolla lukea ja 
kirjoittaa. 

Vuonna 1933 puolueen keskuskomitea 
julisti sosialistisen realismin pakolliseksi tai-
teessa syrjäyttäen 20-luvun lopun proletaa-
risen taiteen ihanteen. Richard Stites (1992, 
65) on tiivistänyt tämän käänteen seuraa-
vasti: "He kanonisoivat klassisen musiikin, 
baletin ja arkkitehtuurin, realistisen teat-
terin ja opettavaisen maalaustaiteen." Oli 
kuin musiikki ja taide olisi pysäytetty 1850-
luvulle — kaikki sen jälkeinen kehitys julis-
tettiin tarpeettomaksi ja käsittämättömäksi! 
Kuvaavaa tuon käänteen rajuudelle on, 
että kun vielä vuonna 1933 julistettiin miten 
"Tolstoi on lähes kelvoton luokkien ylä-
puolella olevan asenteensa johdosta", 
vuonna 1937 vietettiin jo venäläisen taiteen 
festivaalia, joka huipentui Pushkinin sata-
vuotisjuhlaan. Izvestija kirjoitti sodan aika-
na 8. tammikuuta1944 jo seuraavasti (lainat-
tu Timasheffin, 1946, mukaan): 

Olemme luopuneet hölmöistä yrityksis-
tä tehdä Pushkinista vallankumouksel-
lisen bolshevismin edeltäjä. Mutta julis-
tamme sodan niitä kohtaan, jotka us-
kaltavat sanoa, että Pushkinin runous 
ei merkitse mitäänproletariaatille. Push-
kin on nero, joka keksi äidinkielen mu-
siikin. Hän on Venäjän runouden joh-
tava tähti. Hän elää ihmisten sydämissä. 

Vielä kymmenen vuotta aiemmin tuollaiset 
lausunnot olisivat saattaneet johtaa leireil-
le. (Sittemmin tämä Pushkin-kultti saavutti 
sellaiset mittasuhteet, että jokainen afrikka-
lainen ensimmäisen vuoden opiskelija tois-
teli Moskovassa 1970-luvulla, miten suuri 
mies Pushkin on!) 

UUSI ILOINEN ELÄMÄ 

Samalla kun "kevyt klassinen" julistettiin 
ainoaksi oikeaksi taiteeksi tai sen esiku-
vaksi, löydettiin myös uudelleen kansan-
musiikki ja taide. Kuten tositarina kertoo — 
Venäjällähän kaikki tarinat ovat tosia -, Sta-
lin osallistui Lokakuun vallankumouksen. 
18.vuosipäivänä (1935) Bolshoissa kansan-
musiikin ja -tanssin iltaan ja taputti esityk-
sen päätyttyä innostuneesti. Seuraavana päi-
vänä Pravdassa ilmestyi kirjoitus, jonka 
mukaan kansantaide on "taiteilijoidemme 
todellinen inspiraation lähde". Sen, että näin 
ei suinkaan aiemmin ollut asianlaita osoit-
taa mm. Timasheffin mainitsema kiinnosta-
va tieto, että harmonikkojen tuotanto aloi-
tetaan vasta nyt uudelleen. Sen taitajia ei 
juurikaan enää ollut elossa, mutta muuta-
mia vanhoja mestareita onnistuttiin sentään 
löytämään. Heidän tehtäväkseen tuli nyt 
opettaa harmonikan soittoa nuorisolle. (Ks. 
Timasheff1946 ja Stites 1992.) 

Myös populaarimusiikin levytyksiä alet-
tiin julkaista innostuneesti massamitassa 
(30-lukuhan on kaikkialla äänilevyn ja mat-
kagramofonin kulta-aikaa). Lyhyen neuvos-
tojazzin kukoistuskauden jälkeen seuraa 
tangon läpimurto Moskovassa, sitten kan-
sanmusiikin kausi ja lopulta tuon eklekti-
sen "massalaulun" synty ja läpimurto, jolla 
tarkoitetaan kansanomaisten laulujen ta-
paan tehtyjä iskelmiä (Blanterin esittämä 



Katjusha oli vuoden 1938 suuri "listahitti"). 
(Ks. Stites1992,75-78.) 

30-luvun lopulla syntyi ja luotiin siis se 
neuvostokulttuuri joka on sekoitus kevyttä 
klassista, sovitettua ja sovellettua kansan-
taidetta ja neuvostoiskelmiä, ja jonka jo-
kainen Neuvostoliiton kävijä tai vaikkapa 
Majak-radioaseman kuuntelija niin hyvin 
vieläkin tuntee ja tunnistaa. 

Kuvaavaa aikakaudelle on edelleen, että 
1930-luvun puolivälissä tanssimista ei aino-
astaan sallittu vaan sitä pidettiin suorastaan 
jokaisen komsomolpojan ja -tytön velvolli-
suutena. Lukuisia tanssikouluja avattiin. 
Moskovassa. Tanssikurssit tulevat pakolli-
siksi puna-armeijan upseereille ja itse Vo-
roshilov ja Molotov opettelivat tanssimaan 
tangoa! 

Kuten monet tutkijat ja muistelijat ovat 
todenneet 30-luvulla "iloista elämää" ei ai-
noastaan sallittu vaan sitä aktiivisesti suo-
sittiin ja jopa edellytettiin kunnon neuvos-
tokansalaiselta. Tämän puoluepolitiikan 
muutoksen drastisuutta, äkillisyyttä ja sen 
aiheuttamaa hämmennystä kuvaa hyvin eräs 
Timasheffin siteeraama kirje, jonka maa-
seudulta kotoisin olevat komsomol-nuoret 
osoittivat erään nuorisolehden toimituksel-
le. Siinä he kysyivät oliko kyläileminen, 
harmonikan soittaminen ja hauskan pitä-
minen nyt sallittua. Heidän komsomoljoh-
tajansa kun vaati edelleen, että heidän pi-
täisi pysyä kotona ja kuunnella opettavai-
sia poliittisia ohjelmia radiosta. 

Nyt saattoi myös olla erilainen ja erot-
tua joukosta — ilman että joutui vaikeuksiin: 
"Me suosimme kauneutta ja sieviä vaatteita, 
kampauksia jotka ovat chic, manikyyria... 
Tyttöjen pitäisi olla viehättäviä... Hajuvesi 
ja make-up ovat aivan välttämättömiä jo-
kaiselle komsomolkalle... Poikien tulee 
ajaa partansa huolellisesti!" Tällaisia keho-
tuksia saattoi varsin yleisesti lukea lehdistä 
vuosina 1934-35 (ks. Timasheff 1946, ). Eri-
tyisesti nuorille korostettiin käsien pesun ja 
puhtauden merkitystä. Moskovassa perus-
tettiin myös uusi muotilehti, joka antoi oh-
jeita niin kodin sisustuksessa kuin pukeu-
tumisessakin. 

"ONNI ELÄÄ RUNSAUDEN 

MAASSA" 

Taiteilijakolmikon Dunajevski-Aleksandrov-
Orlovan kuuluisa elokuva "Iloiset pojat" 
samoin kuin samojen tekijöiden hieman 
myöhäisempi "Volga, Volga" tiivistivät ehkä 
kaikkein parhaiten tuon 30-luvun kulttuu-
ripolitiikan ilonpidon idean. Kun Hollywoo-
din musikaaleja tietoisesti matkiva ja neu-
vostohaitarijatsia soiva "Iloiset pojat" syn-
nytti vielä "kulttuurisodan", jonka tulokse-
na se tosin sai pikaisen synninpäästön, 
"Volga, Volgan" iloittelu kyläorkesterin mat-
kasta kansanmusiikkiolympiadiin Mosko-
vaan, jota ymmärtämättömät byrokraatit yrit-
tävät estää, tiivistää aikakauden teemat jo 
ilman mitään soraääniä. (Rotujen ja kansojen 
ystävyyttä julistava Sirkushan oli kolmikon 
kolmas menestyselokuva samalta ajalta.) 

Kuvaava aikakaudelle oli myös se, että 
1930-luvun puolivälin Moskovan Gorki-
puistossa alettiin järjestää jättiläismäisiä kar-
nevaaleja. Rosalind Sartorti, joka on julkais-
sut näiden karnevaalien historiasta maini-
on tutkimuksen (1990), kuvaa vuoden1936 
elokuussa järjestettyä karnevaalia seuraa-
vasti: 

Elokuun viidennen ja kuudennen vä-
lisenä yönä satatuhatta osanottajaa, 
jotka olivat pukeutuneita naamiaispu-
kuihin ja naamioihin, tanssi valssia ja 
tangoa, slow ja fast foxtrottia; he ihai-
livat karnevaalisankareiden soihtukul-
kuetta, maailmanpyörää, kirkkaasti 
valaistuja suihkulähteitä..., yötaivas-
ta, jota valonheitinten leikki valaisi, 
ilotulitusraketteja; he matkustivat Mos-
kova-jokea alaspäin koristelluissa ve-
neissä. (Sartorti 1990, 41) 

Näissä huolellisesti suunnitelluissa ja toteute-
tuissa karnevaaleissa, jotka olivat jotakin 
täysin uutta Moskovassa ja Neuvostoliitos-
sa, oli kyse Sartortin mukaan "neuvostoyh-
teiskunnasta, jota luonnehtii lomatunnel-
ma, joka ei tiedä mitään puutteesta, jänni-
tyksestä tai pakosta, vaan aivan päinvas-
toin, yltäkylläisyyden ja unohduksen maa-
ilmasta". 



Näihin karnevaaleihin liittyi myös ruo-
ka- ja juomatarjoilua, joka oli ylettömän 
runsasta, kuten kerrotaan vuoden 1936 
vappukarnevaalin kuvauksessa Komso-
molskaja Pravdassa (4.5.1936; lainattu Sar-
tortin1990, 66-67 mukaan): 

On vaikea kuvitella kuinka Moskova 
riemuitsi näinä vappu juhlien riemul-
lisina päivinä... Meidän on kerrottava 
runsauden puutarhasta, joka sijaitsi Ma-
neesin rakennuksen takana, tästä puu-
tarhasta, jossa makkarat ja Wurst kas-
voivat puista, jossa kuohuva oluttuoppi 
teki seuraa herkulliselle Poltavan mak-
karalle, vaaleanpunaiselle kinkulle, suus-
sasulavalle sveitsinjuustolle ja marmo-
rinvalkealle pekonille.... Torilla tanssi-
misesta saattoi seurata huikea nälkä. 

Reportaasi päättyi sanoihin: "Onni elää 
runsauden maassa". 

Kuten Sartortikin toteaa nämä karne-
vaalit järjestettiin oloissa, joissa, vaikka ruo-
an säännöstely olikin juuri lopetettu vuon-
na 1935, vallitsi huutava pula monista kulu-
tustavaroista ja elintarvikkeista. Mistä yk-
sinkertaisesti hankittiin kankaat tuhansiin 
naamiaisasuihin? Kuinka tämä stalinistisen 
karnevaalin "runsauden puutarha" oikein 
suhteutui sosiaaliseen todellisuuteen 1930-
luvun lopulla? Oliko se sittenkin ylösalaisin 
käännetty karnevalistinen maailma, tahdo-
ton todellisuuden parodia? (ks. mt.s. 70) 
Näin ei tietenkään ollut. Kyse oli vain yh-
destä sosialistisen realismin muodosta, jon-
ka tehtävänä oli näyttää miten nykyisyy-
teen sisältyy paremman tulevaisuuden itu. 
Juhlintaa luonnehti myös ääretön kurinalai-
suus ja järjestelmällisyys; mitään spontaa-
nia karnevaaliriehaa ei esiintynyt: "Paraa-
teja joihin osallistui puolitoista miljoonaa 
osanottajaa, paraateja ilman katsojia. Jokai-
nen oli osallistuja; konsensuksen korkein 
aste..." (mt.s. 71). 

UUDEN KESKILUOKAN JA 

NEUVOSTOHALLITUKSEN 

"BIG DEAL" 

Stalinin ajan kulttuurin tutkimuksessa on 
tullut tavaksi tulkita tätä 1930-luvun puoli- 

välissä alkanutta ja sodan jälkeen 1950-
luvulle jatkunutta kulttuuripolitiikan "arvo-
muutosta" osoituksena Neuvostoliiton kes-
kiluokkaistumisesta. Vera Dunhamin kuu-
luisan tulkinnan mukaan poliittinen eliitti 
teki "big dealin" uuden neuvostokeskiluo-
kan kanssa suostumalla sitä tyydyttäviin 
myönnytyksiin kulttuuripolitiikassa ja elä-
mäntyylissä ja sai vastineeksi sen jakamat-
toman poliittisen lojaalisuuden (Dunham 
1976). Kuten laajan Stalinin poliittisen elä-
mänkerran kirjoittanut venäläinen histori-
oitsijakin toteaa, Stalinin suosio oli tuolloin 
lähes jakamaton (ks. Volkogonov1989). 

20- ja 30-lukujen teollistamisohjelmat 
olivat synnyttäneet ensimmäisen kerran Ve-
näjälle laajan työväenluokan, joka oli nuorta 
ja lähtöisin maaseudulta. Kaupunkien vä-
kiluku kasvoi räjähdysmäisesti: yksin Mos-
kovaan ja Leningradiin muutti miljoonia ih-
misiä maaseudulta. Seurauksena oli kau-
punkien ja niiden kulttuurin "maalaistumi-
nen". Samaan aikaan syntyi uusi neuvosto-
järjestelmän itsensä kouluttama asiantunti-
joiden "luokka", joka oli peräisin työväes-
töstä ja talonpoikaistosta. Stalinin terrorin, 
pakkokollektivisoinnin ja kiihdytetyn in-
dustrialisoinnin suuri ohjelma tarjosi mil-
joonille ihmisille mahdollisuuden sosiaali-
seen nousuun — ja tuon sosiaalisen nousun 
keskeinen väylä oli koulutus, jonka neu-
vostojärjestelmä tarjosi lahjakkaille ja yrit-
teliäille nuorille. 

Ensimmäistä viisivuotiskautta hallin-
neesta egalitarismista jyrkkä irtisanoutumi-
nen 1930-luvulla oli seurausta tämän ryh-
män sekä yritteliäiden ja työteliäiden työ-
läisten ja talonpoikien synnyttämästä pai-
neesta. Samanpalkkaisuuden ideasta luo-
vuttiin. Erilaisin järjestelmän ryhdyttiin pal-
kitsemaan työntekoa, sekä hankittuja että 
synnynnäisiä tietoja, kykyjä ja taitoja, joi-
den ajateltiin edesauttavan sosialistisen hy-
vinvoinnin rakentamista. Taloudelliset kii-
hokkeet otettiin käyttöön. Tämän seurauk-
sena tuloerot kasvoivat maassa huimasti. 
(Stahanovilaisuus oli eräs tällaisen politii-
kan muoto.) Syntyi uusi Neuvostoliiton 
keskiluokka, "ei-puolue bolshevikit", kou-
lutetut professionaalit, stahanovilaiset, kun- 



nostautuneet työläiset, taiteilijat, tiedemie-
het jne., jotka eivät kuuluneet puoluehierar-
kiaan kuten entinen eliitti, mutta jotka saat-
toivat silti nyt ansaita ja elää hyvin. "Väes-
tön ylöspäin liikkuvat osat" halusivat, kou-
lutuksen ja sosiaalisen liikkuvuuden yh-
teyksiä Neuvostoliitossa tutkineen Sheila 
Fitzpatrickin (1979, 252-254) mukaan, ra-
kennetta ja pysyvyyttä, traditionaalisia 
ylenemiskanavia, helposti saavutettavia me-
nestyksen ja suorituksen symboleja sekä 
palkintoja sellaisten tuttujen esineiden 
muodossa, joita saattoi sekä kuluttaa että 
näyttää: "Herran oli jälleen lupa näyttää 
herralta!" 

Keskeistä tälle uudelle elämäntavalla 
oli erityinen kulttuuritietoisuus, kulturnost. 
Varakkuutta piti voida sekä käyttää että näyt-
tää, muutoin materiaalisilla kiihokkeilla ei 
olisi ollut merkitystä. Kaikenlainen yletön 
pröystäily oli kuitenkin tuomittavaa, ei-
kultturellia. Toki edelleen oli niin, että suu-
ri osa suorituksista maksettiin muutoin kuin 
rahassa, palkintomatkoina, datshoina, oma-
kotitaloina jne. Mutta keskiluokka arvosti 
myös kodikkuutta ja turvallisuutta, jota se 
saattoi itse luoda ympärilleen. Tuota tavoit-
telemisen arvoista samaan aikaan sekä ko-
dikasta että kultturellia tunnelmaa kuvaa 
hyvin Vera Dunhamin esittämä alan tutki-
muksessa jo kuuluisaksi käynyt, eräästä ai-
kakauden populaarista romaanista peräi-
sin oleva lainaus, joka kuvaa sitä miten 

teetä tarjoiltiin lampunvarjostimen alla 
punaisista kupeista, joissa oli valkeita 
pilkkuja. Tässä pienessä, iloisessa, kirk-
kaassa paratiisissa jokainen oli elä-
määnsä tyytyväinen ja puhui siitä mi-
ten hyvä oli, että työ tehtaan kulttuuri-
klubilla oli niin hyvin organisoitu... 
(Dunham 1976, 43). 

Kuten Stites (1992, 65) toteaa: 

tulokkailla oli etuisuuksia ja heidän 
odotettiin kehittävän kunniallisia tapo-
ja ja makua. Uudella eliitillä oli omat 
räätälinsä ja kampaajansa ja se pani 
mielellään esille statussymboleja (ku-
ten Parker-kyniä tai Troika-savukkei- 

ta) kuvittaakseen ja paisutellakseen val-
taansa. Työväenluokasta peräisin ole-
via "ylennettyjä" rohkaistiin käyttä-
mään tummaa pukua ja salkkua . . . He 
janosivat vanhaa korkeakulttuuria erot-
tautumisen merkkinä, huvituksena he 
nauttivat sentimentalismista, viihteestä 
ja ylentävistä ohjelmista, jotka todisti-
vat suoraan heidän omien arvojensa 
puolesta. 

Tämän tulkinnan mukaan Stalin siis "osti" 
tämän itse tai omien rakennemuutostensa 
tuottaman ja teollistamisohjelmiensa tarvit-
seman "uuden keskiluokan" poliittisen lo-
jaalisuuden — kuten Adam Smith jo opetti — 
"rihkamalla", mutta myös oikeilla, suurilla 
etuoikeuksilla ja tuloeroilla. Tuo keskiluok-
ka omaksui "kevyen klassisen" statussym-
bolikseen ja sen ohella sekalaisen joukon 
keskiluokkaisen tai pikkuporvarillisen kes-
kinkertaisuuden symboleita, kuten perheen 
ja aviopuolisoiden onnellisen kotielämän, 
sekä investoi myös vahvasti lapsiinsa ja 
heidän koulutukseensa. Henkilökohtainen 
— nimenomaan: henkilökohtaisin, miehen 
ja naisen ja perheen onni — ei ollut enää 
ristiriidassa valtion onnen kanssa, kuten 
Dunham korostaa (vrt. etenkin sota-ajan 
sentimentaalisia lauluja: Tumma on yö, Kor-
sussa jne.). 

Vera Dunham on hienossa sodan jälkei-
sen Stalinin ajan suosittuun neuvostokirjal-
lisuuteen perustuvassa tutkimuksessaan 
osoittanut miten esineiden ja asioiden omis-
tus ja hallinta muodosti toistuvan moraali-
sen kysymyksen ja ongelman. Dunhamia 
ihmetyttää se, miten sen ohella, että monet 
teokset ja kirjailijat selvästi suhtautuvat hy-
väksyvästi tällaisiin uusiin elämänarvoihin, 
sisältävät ne myös usein selvää ja kirpeää 
kritiikkiä maallista mammonaa ja hyvää ja-
noavia neuvostoihmisiä kohtaan. Vera Dun-
hamin mielestä keskeistä kuitenkin on, että 
asia on aikalaisille ilmeisen ongelmallinen 
aihe, josta keskustellaan. Useimpia Dunha-
min esittämiä kirjallisia esimerkkejä voisi 
kuitenkin tulkita niin, että se "ylellisyys", 
joka tuomitaan, on aina jotenkin vääryy-
dellä hankittua. Se on tulosta korruptiosta. 



Oikeutettua taas on kaikki sellainen ylelli-
syys, joka perustuu omiin ansioihin ja työ-
hön. Täten esimerkiksi virka-auton käyttö 
vaimon ostosmatkoilla on tuomittavaa, ei 
sen sijaan sen käyttö omassa työssä. Tuo-
mittava on ilmiselvästi myös se lipeväkieli-
nen ja sulavakäytöksinen opiskelijapoika, 
joka paitsi viettelee viattoman opiskelijaty-
tön pyrkii urallaan eteenpäin piagioimalla 
vanhemman ja vakavamielisemmän kirjal-
lisuustieteilijäkollegansa väitöskirjakäsikir-
joituksen — kuten käy nuoren Juri Trifonovin 
kertomuksessa Ylioppilaat vuodelta 1959. 
Juuri ylellisyyden korruptoiva vaikutus on 
sotien jälkeisen neuvostotaiteen ja -lehdis-
tön vakioteemoja. 

Se uuden keskiluokan omistuksen, ku-
lutustavarat ja hyvän elämän salliva ja suo-
rastaan siihen kehottava moraali, jota Vera 
Dunham neuvostokirjallisuudesta hakee, 
näyttäytyy siten vieläkin selkeämpänä: epä-
tasa-arvo, paremmat tulot ja parempi elä-
mä, on oikeutettua, sikäli kuin se on itse 
omalla työllä ja/tai lahjoilla ansaittua. Vii-
meinen varaus on erityisen tarpeen, sillä 
Stalinin kausi 1930-luvulta lähtien palkitsi 
erityisesti taitelijoita ja tiedemiehiä (vrt. esim. 
"suunnaton" Stalin-palkinto tai jazzorkes-
terinjohtaja ukrainanjuutalainen Tsfasman, 
joka oli tiettävästi eräs sotaa edeltäneen 
Neuvostoliiton rikkaimmista miehistä). 

DEMOKRAATTINEN LUKSUS 

JA HARVOJEN ILO 

Kuten Vera Dunhamkin toteaa, hänen ana-
lysoimissaan romaaneissa ja näytelmissä 
esiintyvät esimerkit asumista ja sisustusta 
käsittelevistä ongelmista tuskin koskivat ai-
nakaan suoranaisesti vielä 1950-luvun alus-
sa kovin montaa lukijaa. Ne olivat tuolloin 
selvästi useimpien kommunalkoissa asuvi-
en tai maaseudulla ilman mukavuuksia ole-
vissa taloissa palelevien koulutettujenkin 
ihmisten saavuttamattomissa. Tässä mielessä 
ne olivat vain ideaaleja, kaukaisia tavoittei-
ta tai haaveiden kohteita — niin kuin viih-
deromaanien hyvä elämä ja rikkaat ja ko-
meat sulhaset. Mutta toisaalta on selvää, 
että monet yksittäiset ja vähäisemmät hy-
vän elämän "statussymbolit" olivat tuolloin 

laajojenkin kansankerrosten ulottuvilla. 
Onni ei asunut vain kollektiivisissa tilai-
suuksissa, karnevaaleissa ja juhlissa, joihin 
köyhä vaikkakin kunnollinen työläinenkin 
saattoi osallistua ja nauttia kuohuvan olut-
tuopin wurstin kanssa palatakseen sitten 
yhteiskeittiön hapankaalin täyttämään ar-
keen. Oli paljon sellaista "kaunista" ja "hy-
vää" mitä lähes kuka tahansa saattoi ostaa 
ja hankkia. 

On itse asiassa hyvin kyseenalaista voi-
daanko näitä tavaroita lainkaan analysoida 
minään statussymboleina tai merkkeinä 
kuulumisesta eliittiin tai parempaan väkeen 
Neuvostoliitossa. Se maku jota ne ilmentä-
vät voi kyllä hyvinkin olla "pikkuporvarilli-
nen", varovainen ja konservatiivinen, tur-
vallista ja pysyvää arvostava maku, mutta 
ei tuo maku mitään matki — tai jos matkii-
kin niin vain kuviteltuja historiallisia esiku-
via. Juuri tällaisista tuotteista on kyse siinä 
luksuksessa, jota olen aiemmin luonnehti-
nut paradoksisella käsitteenä "demokraat-
tinen luksus" ja jonka synnyn olen paikan-
tanut 30-luvulle. 

Jos kyse tuossa luksuksessa oli histo-
riallisesta ja varsin karkeasta lainasta — por-
variston ideaalisesta elämäntyylistä sel-
laisena kuin se joskus toisen keisarikunnan 
Ranskassa esiintyi — on kiinnostavaa miet-
tiä mitä siihen ei kuulunut, mitä elementte-
jä siitä jätettiin pois. Kuten olen todennut, 
se koostui etupäässä ruoista ja juomista. 
Sen lisäksi siihen voi lukea ne hyvän elä-
män elementit, jotka olivat kollektiivisem-
pia luonteeltaan: ravintolat, tanssi, musiik-
ki, estraditaide, karnevaalit ja kansanjuhlat. 
Uutta 1800-lukuun nähden tuossa konstel-
laatiossa oli oikeastaan vain uuden teknii-
kan synnyttämä taide ja viihde: elokuva, 
radio ja levysoitin. 

Miksei Neuvostoliitossa sitten tuotettu 
yhtä lailla vaikkapa hansikkaita, silkkisuk-
kia, solmioita, taskukelloja, illallisasuja 
tms.? Jossakin määrin niitäkin toki valmis-
tettiin. Osittain tässäkin suhteessa syntyi 
uudelleen tai pyrittiin ylläpitämään vanho-
ja herraskaisia tapoja: 30-luvulla perustet-
tiin herrain ja rouvain vaatehtimoja, ateljei-
ta, jotka muodostivat vaihtoehdon epäviih- 



tyisälle ja huonolaatuiselle valmisvaatete-
ollisuudelle. "Kauniin kodin" kalusteet ja 
sisusteet kuuluivat sen sijaan ehkä enem-
män vasta sodan jälkeiseen aikaan. (Vrt. 
Dunhamin (1976, 52-54) analysoima A. 
Surovin kirjoittama näytelmä Moskovan 
aamunkoitto ja siinä esiintyvä vanhakan-
taista, ensimmäiselle viisivuotiskaudelle 
tyypillistä stalinistia edustava tekstiiliteh-
taan johtajatar Solntseva.) 

Asiaan kuului ensinnäkin, että luksus-
tuotteita saattoi olla vain tarkasti rajoitettu 
määrä. Niiden tuli lisäksi pysyä pitkään käy-
tännöllisesti katsoen samoina, uutuudet oli-
vat harvinaisia. Toiseksi niiden tuli olla riit-
tävään halpoja ja "jokapäiväisiä", jotta jo-
kainen saattoi ainakin joskus ajatella niitä 
ostavansa ja niistä nauttivansa. Tässä suh-
teessa uusi tanssiaispuku oli useimmille nai-
sille aivan liian kaukainen haave, mutta 
hajuvesipullo tai silmämeikki oli jo useim-
pien ulottuvilla, samoin kuin vaikkapa 
shampanjapullo ja suklaarasia. Maassa jos-
sa vallitsi ajoittain pulaa yksinkertaisimmis-
takin elintarvikkeista, kuten leivästä, jau-
hosta, sokerista jne.1, oli helppo ymmärtää 
shampanjan ja kaviaarin tehtävä "tulevai-
suuden lupauksena nykyisyydessä", jo to-
teutuneena sosialistisena utopiana. (Niitä 
olisi tietenkin voinut pitää myös arvokkaa-
na pilana tai osoituksena totaalisesta vie-
raantumisesta kansasta: Mikseivät nälkäi-
set syöneet leivoksia!) Kolmanneksi ne 
kuuluivat juhlaan ja lahjoiksi: neuvostoar-
kihan oli yhtä juhlaa. 

Ehkä paras osoitus näiden luksustuot-
teiden merkityksestä ja sitkeydestä ei ole 
Kiovalaisen maitokaupan "neuvostotortut", 
vaan paremminkin nykyisen neuvosto-
kioskitalouden tuotevalikoima, joka tämän 
vanhan luksuksen on nykyisin pitkälti kor-
vannut. Kyse on nyt ulkomaisesta herkus-
ta, jonka länsimaiset kulutustavarat ovat 
lenkkareiden ja farkkujen ohella suklaapa-
tukoita, virvoitus- ja alkoholijuomia sekä 
savukkeita; paljolti siis vanhaa luksusta 
uudessa modernissa muodossa. Kallista, 
mutta kuitenkin kaikkien ulottuvilla, josta 
jokainen lapsikin voi ainakin joskus nauttia. 

Päinvastoin kuin Dunham ja eräät muut  

neuvostoliiton tutkijat, väitän kuitenkin, että 
neuvostotyöläisen keskiluokkaistuminen 
heidän tarkoittamassaan mielessä alkaa to-
den teolla vasta 1960-luvulla, jolloin omak-
sutaan laajemmin uudet elintaso- ja tyyli-
mallit silloisesta kapitalistisesta maailmas-
ta. Esikuva ei enää ole peräisin pelkästään 
kuvitellusta hienoston historiasta kuten vielä 
50-luvun alussa yksityisine autonkuljettaji-
neen ja vaattureineen, shampanjoineen ja 
kaviaareineen. Hyvänä esimerkkinä tästä 
tavarakulttuurin modernisoitumisesta on esi-
merkiksi uusi raittiusliike ja taistelu juop-
poutta vastaan. Nyt myös shampanjan 
myynti loppuu kioskeista ja maitokaupois-
ta. Samalla oma huoneisto, vaikka kuinka-
kin pieni, viihde-elektroniikka, oma auto 
(nyt ilman kuljettajaa) tulevat uudeksi kaik-
kien tavoiteltavaksi ja tavoitettavaksi "ylel-
lisyydeksi". Tämän jälkeen neuvostokulu-
tuksen kehitys noudattaakin tuttuja latuja: 
vähittäinen, joskin varsin tiukasti säädelty 
ja rajoitettu, länsimaisten kulutustottumus-
ten tunkeutuminen arkeen ja juhlaan. Mut-
ta kuten olen yrittänyt osoittaa, vanha luk-
suskaan ei menetä kokonaan merkitystään. 
Ainoa merkittävä klassinen, shampanjaan 
ja kaviaariin rinnastuva luksustuote, joka 
alkaa yleistyä Neuvostoliitossa oikeastaan 
vasta 70-luvulla — yli sata vuotta muuta 
maailmaa myöhemmin — on kahvi, etenkin 
turkkilaisen tai espressokahvin muodossa. 

MIKSEI NEUVOSTOJEN 

MAASSA OLLUT MUOTOILUA? 

Demokraattinen neuvostoluksus oli — jo 
määritelmänsä mukaan — kitschiä, todellis-
ten tai kuviteltujen hienompien esikuvien 
halpoja jäljitelmiä. Kulturnostin käsite ku-
vaa erittäin hyvin sitä legitiimiä makua, jo-
hon tämä perustui: pyrkimystä omaksua 
porvarillisen klassisen kulttuurin ja elinta-
van valikoidut hienoudet, Pushkin ja Tshai-
kovski, Joutsenlampi ja Katjusha, sham-
panja ja konjakki, mukaanlukien 1800-
luvun lopun ranskalainen ruokajärjestys ja 
etiketti. Tässä suhteessa 60-luvun kulutus-
tavarakulttuuri oli jo erilainen. 

Syksyllä, 10. lokakuuta 1954, siis pian 
Stalinin kuoleman jälkeen, jolloin koko 
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kulttuuri ja filosofia oli uudelleenarvioin-
nin kohteena Neuvostoliitossa, ilmestyi Novy 
Mir -lehdessä kiinnostava kirjoitus, joka 
koski tyyliä ja muotoilua — tai paremmin-
kin niiden täydellistä puutetta — Neuvosto-
liitossa. Artikkelin kirjoittajan N. Zhukovin 
jyrkän ja tarkkasilmäisen makutuomion koh-
teeksi joutuivat niin huonekalut kuin nais-
ten hatut ja leningitkin, Detskii Mir -tavara-
talon lasten nallet ja syntymäpäiväkakut, 
Moskovan näyteikkunat ja uudet valo-
mainokset. Kirjoittaja saattoi vedota tuol-
loin kulttuuriministerinä toimineeseen filo-
sofi Aleksandroviin, joka oli vastikään ko-
rostanut, miten kaikki se, mikä ympäröi 
ihmisen arkipäivää — talot, arkkitehtuuri, 
huonekalut, elintilan järjestäminen ja ta-
loustavarat — on myös osa kulttuuria ja vai-
kuttaa makuun... 

Zhukovin (1954, 159) mielestä "kommu-
nistisen yhteiskunnan rakentamisen kaute-
na, herää kysymys miten kehittää sellaista 
materiaalisen kulttuurin tyyliä, joka vastaisi 
parhaiten väestön vaatimuksia ja toiveita ja 
ilmaisisi parhaiten suuren aikakautemme 
luonnetta." Kirjoituksessa annetaan ymmär-
tää, että tällaista kommunismin rakentami-
sen adekvaattia estetiikkaa ei kulutusesi-
neiden parissa lainkaan ole eikä sitä ole 
edes osattu kaivata. Kirjoittaja vertaa ironi-
sesti "autojen ja rautateiden" teollista este-
tiikkaa Moskovan kaupoissa myytävinä ole-
vien esineiden anakronistiseen estetiikkaan: 
sohvia tupsuineen, kukka ja hedelmäkoris:  
teisia vuoteita, Savoyn (suosittu vanhan 
vallan aikainen hienostoravintola) peilien 
ja rihkaman jäljittelyä. Uuden paremman 
maun malliksi Zhukov (1954, 165) tarjoaa 
sekä uutta virtaviivaista teollista estetiikkaa 
että kansansatujen maailmasta innoituk-
sensa ammentavaa kansan koristetaidetta. 

Henri Lefebvre, joka viittaa Arkielämän 
kritiikki -teoksensa vuoden 1958 toisen pai-
noksen esipuheessaan Zhukovin artikke-
liin kirjoittajan nimeä tosin mainitsematta, 
toteaa ykskantaan miten 

Arkielämän tyylin suhteen Neuvostoliitto 
ei ole juurikaan edennyt vuodesta 1900.   
He keksivät nyt vasta sosiaalisia tarpei- 

ta, jotka jo tunnetaan ja joita on jo 
pohdittu pitkään (vaikkei niitä toki ole-
kaan täydellisesti tyydytetty tai täytet-
ty) . He ovat omaksuneet pikkuporvaril-
lisen keskinkertaisuuden ikään kuin 
tämä olisi edistystä. Kuinka nopeasti he 
pääsevät siitä eroon? Tänään viimeisin 
huuto on "teollinen estetiikka", vanha 
pähkinä joka johtanee heidät useam-
paan kuin yhteen maun lipsahduk-
seen... (Lefebvre 1991, 45). 

Nyt tiedämme — jälkiviisaasti — vastauksen. 
Neuvostojen maan legitiimi maku ei kos-
kaan päässyt eroon tuosta "pikkuporva-
rillisesta keskinkertaisuudesta", joka ihan-
noi rihkamaa. Se tuotti ja kulutti loputto-
masti yhtä ja samaa kitschiä. Toki kaikkia 
uudempia elektronisia kulutustavaroita ei 
enää koristeltu ornamentein ja Kremlin 
tähdin tai avaruusraketein, mutta eivät ne 
tarjonneet tilalle mitään muutakaan, sitä 
Lefebvren kaipaamaa uutta ja erilaista "so-
sialistisen maun ja hyvän elämän tyyliä". 

Nyt voi vain arvailla mitä tuo sekä Le-
febvren että Zhukovin haikailema sosialis-
tinen muotoilu olisi voinut olla — tuskin 
ainakaan teollista muotoilua, koneiden vir-
taviivaista kauneutta, joka ei enää tyydytä 
sen läpikäynyttä Lefebvreä, joka etsii jo 
uusia ei-vieraantuneita arkipäivän muotoja. 
Tosiasiaksi jää, että sen enempää Neuvos-
toliitossa kuin muissakaan Itä-Euroopan 
sosialistisessa maissa ei juurikaan panos-
tettu muotoilu-koulutukseen. Näin ei tehty 
edes niissä maissa, jotka sosialistisen kes-
kinäisen työnjaon puitteissa keskittyivät 
enemmän kulutustavaroiden tuottamiseen 
(kuten Tsekkoslovakia ja DDR) ja joiden 
tuotteet Zhukov asettaa neuvostokulutta-
jalle uuden paremman maun esikuvaksi. 
Tsekkiläinen taidehistorioitsija Jan Michl 
(1989, 69) esimerkiksi saattoi vielä 1989 to-
deta, että "lievästi sanoen sosialistiset maat 
eivät ole tunnettuja kulutustavaroidensa laa-
dusta. Äärimmäisen harvoin nämä tuotteet 
saavuttavat kansainvälisillä markkinoilla 
korkeimman tason." Michlin selitys tälle 
tyylin ja designin puuttumiselle ei liioin ole 
kovin yllättävä: sosialismissa ei ole vapaata 



kilpailua eikä yrittämisen vapautta. Astetta 
kiinnostavampi havainto on sen sijaan se, 
että näissä yhteiskunnissa oman sosiaali-
sen aseman korostamista — joka tarkoittaa 
aina myös eron tekemistä muihin — on pi-
detty epäsopivana, ainakin varhaisempina 
ideologisina aikoina. (Mt.s.) 

SOSIALISTINEN ELÄMÄNTAPA: 

KUNNOLLISUUTTA JA PIENIÄ 

ILOJA 

Jos Dunhamin, Fitzpatrickin, Stitesin, Ti-
masheffin ym. keskiluokkaistumisteesi pi-
täisi sellaisenaan paikkansa — teesi sellai-
sen uuden keskiluokan synnystä, joka ha-
luaa erottautua muista ja osoittaa varalli-
suuttaan "statussymbolein" -, olettaisi täl-
laiselle "makuteollisuuden" kehittymiselle 
olleen vähitellen ainakin 1950-luvulta läh-
tien suuremman tilauksen kuin esim. Michl 
ja Lefebvre antavat ymmärtää. Luulenkin, 
että tähän keskiluokkaistumisteesiin ja eten-
kin sen heijastumiseen arkipäivän esine-
tai materiaaliseen kulttuuriin on tässä mie-
lessä tehtävä varauksia. Sosialistista tuote-
differentiaatiota ei rajoittanut vain tuotan-
topuolen jäykkyys ja se, että useimmat ta-
varat menivät joka tapauksessa kaupaksi 
niukkuuden tai alhaisten hintojen luoman 
"keinotekoisen" niukkuuden oloissa. Pa-
remminkin on niin, että Neuvostoliiton ta.- 
varakulttuuria leimasi varsin säädelty, ra-
joitettu ja itse-rajoitteisen distinktoitumisen 
logiikka. Juuri tätä palveli se tavaravalikoi-
ma, jota olen luonnehtinut "demokraatti-
seksi luksukseksi". Se korosti kunnollisuutta 
ja keskinkertaisuutta — juuri tuon "kultur-
nostin" mielessä, jonka voisi kääntää mel-
keinpä konformistisuudeksi — enemmän 
kuin erilaisuutta, dynaamisuutta ja innova-
tiivisuutta. Kunnon neuvostoihminen ei 
pröystäillyt eikä liioin eksperimentoinut elä-
mällään, vaan pyrki elämään vakaasti niin 
kuin kaikki muutkin — ainakin samoin kuin 
kaikki muutkin kaltaisensa kunnon toverit. 

Voisi hieman liioitellen väittää, että Neu-
vostoliitossa ei oikeastaan ollut mitään muu-
ta kuin yksi suunnaton keskiluokka, joka 
koostui pikkuporvareista, kunnon ihmisis-
tä, jotka omaksuivat samanlaisen hyvän elä- 

män konseption tarkoin rajattuine ja sää-
deltyine pikku ylellisyyksineen. Sen lisäksi 
oli vain muita, ei-kulttuurista väkeä, kun-
nottomia, rikollisia, juoppoja, mustalaisia, 
boheemeita yms., suuri lumppusakki, josta 
keskiluokan kunnollisuus otti etäisyyttä. 
Vaikka elintason kasvu ja oman aseman ja 
henkilökohtaisen onnen tavoitteleminen 
sallittiinkin ja ne tulivat suorastaan neuvos-
toihmisen legitiimeiksi tavoitteiksi, neuvos-
tokulttuuria leimasi loppuun saakka ehkä 
sittenkin stoalainen periaate, jonka mukaan 
sellainen ihminen on onnellinen ja tyyty-
väinen, joka tietää omat rajansa ja tarpeen-
sa ja tyytyy elämään niiden mukaisesti ta-
voittelematta liikoja, jotakin vielä saavutta-
matonta, pilvilinnoja; tavoittelematta aina-
kaan enempää kuin toverinsakaan. Neu-
vostoihmisen "hyvä elämä" oli tasaista ja 
konformistista. Hänen tasaista arkeaan elä-
vöittivät — tosin varsin usein — pienet ilot ja 
juhlahetket kuten vaikkapa Joutsenlammen 
tai Alla Pugatsovan konsertin väliajalla nau-
tittu kaviaarivoileipä shampanjan kera. 
Kaikki tämän yli oli omiaan korruptoimaan 
ihmisen. Toki oli niitä, jotka olivat erilaisia 
ja tavallaan rikkaita, joilla oli oma auto tai 
kaksikin, datsha ja oikeus ulkomaanmat-
koihin, mutta nämä olivat ehkä sittenkin. 
vielä 60- ja 70-luvuilla poikkeusihmisiä, tai-
teilijoita, tiedemiehiä, korkeita upseereita, 
avaruuslentäjiä tai poliittisia johtajia. 

Edellä esittämäni tulkinta perustuu tuon 
kaviaarivoileivän ja sen edustaman demo-
kraattisen rahvaanomaisen ylellisyyden roo-
lin analyysiin, jota voisi luonnehtia myös 
keskiluokkaiseksi ylellisyydeksi ilman esi-
kuvia. Sen mukaan 1930-luvun "Suuri pe-
rääntyminen" tai 1950-luvun "Big Deal" ei-
vät ehkä sittenkään merkinneet vielä so-
sialismin lopun alkua, vaan sittenkin oman 
erityisen ja erikoisen sosialistisen elämän-
tyylin ja maun syntymistä ja kehittymistä, 
uudenlaisen "sosialistisen hyvän elämän" 
konseption syntyä. Mutta voihan olla niin-
kin, että ne ristiriidat, joita tuollaiseen va-
kaaseen, lähes säädynmukaiseen "hyvään 
elämään", jonka kehitystä säädellään ja 
suunnitellaan ylhäältä päin, sisältyivät, joh-
tivat omalta osaltaan siihen kulutuskulttuu- 



rin vähitellen syvenevään kriisiin, joka 
1970-luvulta lähtien oli omiaan kaivamaan 
maata neuvostojohdon auktoriteetin alta, 
kuten olen (ks. Gronow 1991) pyrkinyt —
myös varsin alustavasti — toisessa yhteydessä 
osoittamaan. 

viitteet 

1. Stahanovilaisten tehtaan johdolta ennätyssuori-
tustensa jälkeen saamat palkinnot ovat tässä 
suhteessa kuvaavia. Jasha Jusin Kaganovitshin 
kuulalaakeritehtaalta sai upeasti kalustetun asun-
non lisäksi "hedelmiä, viiniä ja muita elintarvik-
keita". Molotovin autotehtaan kuuluisa sta-
hanovilainen Busygin puolestaan sai vastaanot-
taa tehtaansa apulaisjohtajalta "pienen lahjan", 
joka sisälsi omenalaatikon, kolme kiloa lihaa, 
kymmenen kiloa jauhoja, voipaketteja, mak-
karoita, savusampea, piirakoita ja suklaata. Va-
sikat, porsaat ja polttopuut olivat yleisiä lahjoja 
maaseudulla. (Ks. Siegelbaum 1988, 187-188.) 
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