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"Thmiset ovat vddrdssd luullessaan, ettd
onnettomat ajat koostuvat vain onnet-
tomuuksista.” (Lydia Ginsburg)

SUKLAATORTTUJA
JA SHAMPANJAA

Kiydessini viime syksyni Kiovassa, Ukrai-
nan padkaupungissa pistiydyin vanhasta
muistista Zigorina-kadun "lihimyymaldssa”.
Oli myohiinen lauantai iltapiivd. Kauppa
ei ollut ulkonddltddn muuttunut juuri lain-
kaan pariinkymmeneen vuoteen, jopa osa
myyjistd oli vanhoja tuttuja. Mutta nyt kaup-
pa oli ldhes tyhji tavaroista. Puolentusinaa
asiakasta tosin jonotti leipdd, mutta muu-
toin hyllyilld oli vain muutama iso lasinen
kurkkupurkki. Poissa olivat Doktorskaja-
makkarat, hollantilaisjuusto, nakit. Neu-
vostoliiton hajoamisen jilkeen ulkomaalai-
seksi tuontitavaraksi muuttuneita kalasii-
lykkeitikidn, joiden pidivittiinen saanti en-
nen oli tdysin taattua, ei enidd ollut. Sitd
suurempi olikin iloni havaittuani akkii tis-
kin ja silld seisovan romanialaista alkupe-
rdd olevan espressokeittimen takana kor-
kean pinon tutun nikoisid pahvirasioita.
Pinossa oli kymmenittdin suklaatorttuja joi-
den hintakaan ei ollut kalleudella pilattu.
(Leivin hintaan verrattuna se oli jopa suh-
teellisesti laskenut sitten neuvostoaikojen.)

Suklaatorttujen nikemisen herittimi
vilpitdn ihastukseni ei ollut — niin uskallan
viittdd — pelkistidn nostalgista. Nuo ihanat
tortut, jotka lihemmin tarkasteltuina pal-
jastuivat tokijo hieman kuivahkoiksi eivit-
ki aivan tuoreiksi, toivat mieleeni vanhan
ongelman ja osoittivat osaltaan oikeaksi
erddn havainnon, jota olin pohdiskellut jo
jonkin aikaa. Neuvostoliitossa on syntynyt
oma erikoinen kulutuskulttuurinsa, johon
olennaisesti liittyi "demokraattinen luksus”
tai ylellisyys ja joka kaikesta piétellen oli ja
edelleen on varsin kiinte4 ja oleellinen osa
kansan arkea ja etenkin juhlaa. Miten ja
miksi tuo luksus keksittiin? Sitd pyrin tidssid
kirjoituksessani pohtimaan ja siihen alusta-
vasti vastaamaan.

Mutta tarkastellaanpa ensiksi, mitd tuo-
hon perinteiseen "luksukseen” oikein kuu-
lui, mitéd tuolla ylellisyydelld oikein tarkoi-
tan. Siihen kuuluivat ainakin sellaiset tuot-
teet kuin shampanja, konjakki, kaviaari-
voileivit, suklaakonvehdit, tortut (joita oli
kahta lajia, suklaa ja kerma) sekd hajuve-
det. Yhteistd kaikille niille tuotteille on se,
ettd ne ovat "nautintoaineita”, syotivid ja
juotavia — tai haistettavia. Ne ovat myd&s
varsin feminiinisid tuotteita, lahjoja naisille.
Luetteloa voisi toki jatkaa ja joissakin yksit-
tdistapauksissa on varmasti lihes mahdo-
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tonta sanoa kuuluuko tai kuuluiko jokin
tuote tihidn ryhmiin. Erilaiset lahjatavarat,
kuten kristallilasit ja maljakot, meripihka-
korut, huivit ja liinat, joita varten suurissa
neuvostokaupungeissa oli omat myymilin-
sd, kuuluivat my6s tihdn ryhmiin. Ehkd
myds turkishatut, joita ei tosin juuri kos-
kaan myyty ruplilla missdin. (Kiovan pai-
kadulla Kreshtshatikilla, kaupungin par-
haalla liikepaikalla toimii edelleen varsin
suuri lahjatavaraliike samoine tuotevalikoi-
mineen kuin aina ennenkin — ja yhti tyhji-
ni asiakkaista.)

Luetteloon voisi varmasti lisitd vield
muutamia tuotteita, mutta olennaista kui-
tenkin on se, ettd tillainen luettelo on mie-
lestini mahdollista laatia ja se kisittdd kor-
keintaan tusinan verran erilaisia tuotteita.
Ja kaiken lisiksi tuo luettelo oli siilynyt
lihes muuttumattomana — niin: kuinka
kauan? —ainakin vuosikymmenia.

Kyse on siis etenkin tavaroista, joita
hankittiin perhe- ja muihinkin juhliin tai
arjen piristykseksi. Periaatteessa naitd "luk-
sus”-tuotteita saattoi etenkin suurten juhla-
pyhien edelld kuka tahansa ostaa tavallisis-
ta kaupoista ja kioskeista melko halvalla.
Vield 1960-luvun lopulla saattoi moskova-
lainen tyoldinen hyvinkin pysihtyd ennen
toihin menoa maitokauppaan tai kioskille
nauttimaan kaviaarivoileivin ja kaksisataa
grammaa shampanjaa — nautinto, josta vain
kuninkaat ja rikkaat saattoivat haaveilla
"kapitalismin vallitessa”. Oliko Neuvosto-
liitto siis sittenkin tuo tyotitekevien paratii-
si, jossa onni kukoisti? (Sellaiseltahan se
aivan oikeasti niytti monesta "koyhisti ja
kuivasta” Suomesta tulevasta turistista vield
60-luvun alkupuolella, siiti huolimatta,
ettd surkuteltiin nailonpaitojen ja -sukkien
puutetta.)

Se ettd niitd tuotteita saattoi ostaa sa-
moin hinnoin kaikkialla Pietarista Vladi-
vostokiin, Arkangelista Odessaan ja ettd
tuo tuotevalikoima pysyi suurin piirtein sa-
manlaisena vuodesta toiseen, merkitsi sitd
ettd ne olivat tirked osa talouden, ns. kevy-
en teollisuuden ja elintarviketeollisuuden
suunnittelua ja tuotantoa. Vaikka esimer-
kiksi vuosittain tuotettujen torttujen arvo

olikin mititon verrattuna esimerkiksi vaik-
kapa kaikkien leipomotuotteiden arvoon,
niiden luotettava tuottaminen ja jakelu
neuvostotalouden puitteissa edellytti suu-
ria investointeja, tehtaita ja kuljetuska-
pasiteettia, kauppoja ja ravintoloita jne. Se
merkitsi my0s sitd ettid joku oli joskus jos-
sain tehnyt pditOksen niiden tuottamises-
ta. Ja juuri timin pddtdksen jiljitiminen
alkoi minua kiehtoa. Itsestidn selvdd mi-
nusta oli, ettd kyse ei voinut olla mistdin
elimellisestd vallankumousta edeltineen
ajan tai 20-luvun puolivilin NEP-kauden
kulutuskulttuurin jatkeesta.

En suinkaan viiti, ettd ndma ylellisyys-
tuotteet olivat kaikkina aikoina olleet kaik-
ki tai edes pddosa siitd, mitdi Neuvostolii-
tossa pidettiin luksuksena, arkipdivin tai
keskitason ylittivini hyvini elimini. Jo
kolmekymmenluvun alussa syntyi erikois-
kauppoja etuoikeutetuille ryhmille, joista
saattoi ostaa mm. ulkomaisia tuontitavaroi-
ta. Vahva kotimaisen ja omillaan parjaami-
sen ("sosialismi yhdessid maassa”) korostus
merkitsi yleisemminkin sitd, ettd kaikki ul-
komaalainen (linsimaalainen) oli vaike-
asti hankittavaa ylellisyytti, Abban levyis-
td, Levi’s Jeanseistd ja kuulakirkikynistd
Viola-sulatejuustoon uudempia esimerkke-
ja ottaakseni (vastaavina esimerkkeind 30-
luvulta mainitaan mm. Parker-kynit ja sa-
vukkeet). Nditd myytiin vain suljetuissa eri-
koismyymaldissi tai mustassa porssissi. Jo
kolmekymmenluvulla esiintyi toki "todel-
listakin” neuvostoylellisyyttd, todellisia
etuoikeuksia, joiden piiri oli laajentunut
kapeimman poliittisen eliitin ulkopuolelle-
kin: autoja kuljettajineen, omakotitaloja,
isoja huoneistoja keskustassa, huviloita,
kesilomia sanatorioissa Krimilldi — myo-
hemmin my®s ulkomaanmatkoja ja valuut-
taa, jolla saattoi ostaa miti vain.

Kun esimerkiksi tammikuussa 1936 jir-
jestettiin Moskovassa stahanovilaisten ko-
kous, raskaan teollisuuden ministeri Ord-
zhonikidze lahjoitti osanottajille 50 autoa,
25 moottoripyoridd, 500 polkupyorid, 150
levysoitinta, 200 metsistyskiviirid ja 150
taskukelloa. (Ks. Siegelbaum 1988, 228).



VANHA JA UUSI YLELLISYYS

Kolmekymmenluvun puolivilistd lihtien
timi ylellisyys koski yhad kasvavaa "etuoi-
keutettua” koulutettujen asiantuntijoiden
ja huipputyoldisten eliittid varsinaisen po-
liittisen eliitin ohella. Mutta timi luksus
kuului vield 60-luvullakin suurelta osin tiu-
kasti "virkaan” tai asemaan. Sitd ei — aina-
kaan periaatteessa — voinut lainkaan rahal-
la ostaa. 1960-luvulla timi ylellisyys alkoi
toki saada vakavan uuden kilpailijan. Tuol-
loin alkoi ensimmaisti kertaa olla mahdol-
lista edes haaveilla moottoripy6rin, auton,
kesamokin, oman isomman asunnon tms.
hankkimisesta itse. Togliattin autotehtaan
perustaminen ja Fiatin lisenssilld valmistet-
tavien Ladojen — Zhigulien valmistuksen
aloittaminen oli tuossa suhteessa merkitti-
vi virstanpylvids muutoinkin kuin vain sym-
bolisesti. Samalla alkoivat jadkaapit, TV:t,
hifi-soittimet ja matkaradiot, viihde-elek-
troniikka yleensikin ilmestya tavallisiin neu-
vostokauppoihin ja vihitellen myds kotei-
hin — tosin ylettémin kalliina ja usein vai-
keasti saatavana. Tuolloin kiynnistettiin
my0s laajamittainen uusi asuntotuotanto,
jonka tarkoituksena oli korjata koko Stali-
nin kauden ajan pahentunut kaupunkien
kurja asuntotilanne. Kyse ei ollut vain siiti,
ettd pyrittiin rakentamaan enemmain neli-
oitd per asukas, vaan koko virallisen asu-
misihanteen muuttumisesta. Tavoitteeksi tuli
rakentaa jokaiselle pienperheelle oma koti.
Koti jonka saattoi itse sisustaa ja koristaa
oman makunsa mukaan! Tamikin uusi
”luksus”, joka varsinkin alussa oli vain to-
della harvojen saavutettavissa, liittyi usein
virkaan, asemaan tai ansioihin ty6ssi, mut-
ta se oli yhd kasvavassa mairin my9s rahal-
la ostettavissa.

T4mai uusi “luksus”, moderni kulutusta-
varatuotanto, matki valikoiden ja usein var-
sin kompeldsti suoraan sitd keskiluokkais-
ta eldmin- ja kulutusmallia, joka oli yleisty-
nyt USA:ssa jo ennen sotia ja Linsi-Euroo-
pan varakkaimmissa maissa pian sodan jdl-
keen. Jérjestelmien taloudellisen kilpailun
tarkoituksena ei ollut saavuttaa johtavia
kapitalistisia maita vain teriksen, sihkén ja

Oljyn tuotannossa, niin kuin Stalinin ajan
viisivuotissuunnitelmissa, vaan tavoitteeksi
otettiin enemmin tai vihemmin eksplisiit-
tisesti my6s ldntisen kulutustason ja mallin
saavuttaminen — ainakin soveltuvin osin.
Tami merkitsi sitd, ettd — vaikkei sitd kos-
kaan suoraan sanottukaan — tavoitteeksi tuli
tuottaa viahitellen yhtd paljon autoja, jaa-
kaappeja, televisioita, stereo-soittimia kuin
Amerikassa, jotta sosialismi osoittaisi yli-
voimajsuutensa. Lihtokohtatilannetta kuvaa
hyvin se, ettd vuonna 1940 Neuvostoliitossa
olijo 38,4 miljoonaa kaupunkitaloutta, mutta
nidissi oli vain 4,4. miljoonaa radiovas-
taanotinta. Niistidkin suuri osa oli yhdelle
aaltopituudelle viritettyja kovadidnisii.

Tdytyy muistaa, ettid vield 1960-luvun
alussa tuo tavoite ei ollut karannut tdysin
kisisti, olivathan tillaiset esineet esim. Suo-
messakin tuolloin viela todellisia ylellisyys-
tavaroita ja vain harvojen omaisuutta. Ei-
hin moneen suomalaiseenkaan kotiin tul-
lut kylmii saati sitten lammintd vettd pu-
humattakaan siit4, ett4d niissd olisi ollut ve-
siklosetti. Tuon kulutuskuilun ylittiminen
saattoi tuolloin hyvinkin tuntua mahdolli-
selta—vieldpa kohtuullisen lyhyess4 ajassa.

Tamad uusi keskiluokkainen luksus otti
mallinsa melko suoraan linsimaiden kes-
kiluokan tai varakkaiden tyoliisten elin-
tasosta. T4assd suhteessa tuo vanha luksus,
jota olen aiemmin luonnehtinut, oli erilai-
nen. Kun uusi oli ldntisti lainaa, tim4 van-
hempi neuvostoluksus oli kotoperiistd ja
perustui omaperdisempaidn kisitykseen
hyvisti eldmasti, jolle ei ollut — ainakaan
endi -suoranaisia elivii esikuvia. Voidaan
siis hyvin puhua omasta neuvostotavara-
kulttuurista ja -tyylisti. Sen takia onkin
mielenkiintoista miettid, minkalainen kisi-
tys ylellisyydesti ja mukavasta elimasti td-
hin oikein liittyi.

Mikali edelld esittimini luettelo ylelli-
syystavaroista” on edustava, on kyse jil-
leen suorasta lainasta, mutta nyt siiti "hie-
nosta elimisti”, jota rikkaat elivit — tai pa-
remminkin jota bolshevikit kuvittelivat rik-
kaiden elidneen — joskus 1800-luvun puoli-
vilissd. Shampanjaa, kaviaaria, konjakkia,
hajuvesid, suklaata. T4std stereotyyppisesti
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luettelosta puuttuvat oikeastaan vain pal-
veljjat, vaunut, kurtisaanit ja ruletti, joita
ymmirrettdvasti olisi ollut vaikea yhdistia
ideaaliseen sosialistiseen eldmidntapaan.
Mutta olihan tavallisen neuvostotyoldisen
sen sijaan mahdollista jo 30-luvun lopulla
illastaa kristallikruunujen loisteessa ja hin-
nystakkiin pukeutuneiden tarjoilijoiden ja
hovimestarien palveltavana ”pariisilaisittain”,
vaikkapa Metropolissa, Natsionalissa, Pra-
gissa tai tuossa 30-luvun lopulla valmistu-
neessa uudessa neuvostoylpeydessi, Ho-
telli Moskvassa aivan Kremlin tuntumassa.
Jajilleen lihes ilmaiseksi!

Tyypillistd tille neuvostoluksukselle oli
edelleen se, ettd se ei perustunut tuontita-
varaan, vaikka niissi tuotteissa ei mitiin
erikoisen veniliist4d ollutkaan, olihan kavi-
aarikin lihinnid vanha keskiaasialainen,
Persiasta kotoisin oleva herkku. Suklaata
lukuun ottamatta ne perustuivat kuitenkin
kaikki kotoisiin raaka-aineisiin. En tietoi-
sesti ole lukenut niiden joukkoon veniliis-
td votkaa — olihan se siind midrin arkinen
ja jokapdiviinen hyoddyke. Olut sen sijaan
muodostaa hieman hankalammin luokitel-
tavan ongelman. Neuvostokalja — jopa tuo
kuuluisa "rigalainen” — oli rapakaljaa ja kra-
pulalidikettd. Tuontiolutta, kuten vaikkapa
tsekkildistd Urquellia, saatettiin sen sijaan
metsistii taksilla kaukaakin. Mutta tilloin
kyse oli jilleen enemminkin ulkomaisen
tuotteen nauttimasta "aurasta”. Ndiden ylelli-
syystuotteiden esikuvina olivat useimmi-
ten vanhat ja "aidot” luksustuotteet, joiden
arvo perustui niiden harvinaisuuteen, joka
vuorostaan perustui joko vanhaan ylelli-
syyslainsdddintoon (hajuvedet, suklaa) tai
luonnollisiin” rajoituksiin, kuten konja-
kin, shampanjan ja kaviaarin suhteen oli
asianlaita. Armenialaisella konjakilla ja ve-
nildiselld shampanjalla ei luonnollisesti ol-
lut nimei lukuunottamatta mitdidn teke-
mistd Cognacin ja Champagnen maakun-
tien kanssa. Ne olivat "halpoja” ja kansain-
vilisen lainsiddinnon mukaan jopa laitto-
mia jdljitelmid tuotteista, jotka olivat tai ai-
nakin olivat olleet suhteellisen kalliita ylel-
lisyystavaroita "kapitalismin vallitessa”. Ne
olivat kapitalismin ikeen alla raatavan pro-

letariaatin saavuttamattomissa.

Erikoista asiassa oli se, ettd tuskin edes
1930-luvulla ndmi olivat tuotteita, joista ka-
pitalismissa elidvi tyoldinen ensi sijassa haa-
veili ja joita hidn havitteli. Tdmd jos miki
osoittaa kuinka huonosti neuvostojohto oli
selvilld siiti miten Linsimaiden proletari-
aatti maailmansotien viliseni aikana ajat-
teli ja eli. T4td neuvostoluksusta voisi kut-
sua myo6s neuvosto-kitschiksi, se jdljitteli
sellaisia tuotteita ja malleja, joiden kuvitel-
tiin olevan hienoja” ja hienompien ihmis-
ten, porvariston jokapiiviiseen kulutukseen
kuuluvia. Niiden tuottamisella ja asettami-
sella kaikkien saataville oli siten aivan il-
miselvisti tarkoitus osoittaa, miten jokai-
nen neuvostotyoliinen eldid kuten porvari
tai ellei perati kuten aatelismies — samaan
aikaan kun melkein kaikista peruselintar-
vikkeista, leipdd myoten, vallitsi usein huu-
tava pula! Peruselintarvikkeiden siinnos-
telyhdn purettiin vasta vuonna 1935. Vield
30- ja 50-luvuillakin ndmi luksustuotteet
olivat kiytinnossi vain varakkaampien saa-
tavissa, vaikkei niiden hinta ollutkaan pal-
jolla pilattu. Esimerkiksi miljoonille kolhoo-
sitalonpojille shampanjapullon hankkimi-
nen merKkitsi todellista taloudellista uhraus-
ta. Olihan kolhooseissa keskimiiridinen
palkkatulo sekd omalta yksityispalstalta
hankittu kuukausitulo Gordonin ja Klopo-
vin (1989) arvion mukaan vuonna 1940 vain
noin 20 ruplaa (v. 1989 rahassa). Niitd "va-
rakkaampiakin” tyoldisid ja talonpoikia al-
koi kuitenkin olla ennen toista maailman-
sotaa jo satoja tuhansia ellei miljoonia.

SUURI PERAANTYMINEN

Milloin tdmi luksus sitten "keksittiin"? Oli-
sin taipuvainen — vaikka varmat ja lopulli-
set "todisteet” vield puuttuvatkin — ajoitta-
maan sen helmi-maaliskuulle 1934, seitse-
minnentoista puoluekokouksen aikoihin,
jolloin my®s toinen viisivuotissuunnitelma
sai lopullisen asunsa ja hyviksyttiin pari
vuotta myOhissi.

Vihjeen tdsti ajankohdasta sain Ti-
masheffin mainiosta ja paljon keskustelua
herittineesti teoksesta Suuri perddntymi-
nen (1946). Kuten teoksen nimikin antaa



aiheen ymmirtdd, Timasheff katsoo Neu-
vostoliiton politiikassa ja sosialismin ra-
kentamisen tavoitteissa tapahtuneen tuol-
loin suuren muutoksen tai kidinteen, joka
merkitsi monelta osin luopumista bolshe-
vikkien keskeisistd ja ”"pyhistd” tavoitteista.
Takana oli ”"onnistunut” ensimmiinen
viisivuotiskausi ja Stalinin “nopeutetun teol-
listamisen kausi”, jonka aikana luotiin Neu-
vostoliiton raskaan teollisuuden perusta
suurin uhrauksin. Takana oli myos maata-
louden pakkokollektivisointi ja siihen liit-
tyneet karkotukset ja ndldnhiti. Ensimmdi-
nen viisivuotissuunnitelma paittyi jo vuon-
na 1932, mutta uusi suunnitelma hyviksyt-
tiin vasta puolitoista vuotta myShemmin.
Tama antoi Timasheffille aiheen olettaa, ettid
tuona aikana tapahtui puolueen ja maan
politiikan uudelleenarviointi ja -suuntautu-
minen. Timasheffin kisityksen mukaan kai-
ken lisdksi juuri viisivuotissuunnitelman ki-
sittelyn aikana puoluekokouksessa tapah-
tui ratkaiseva kidinne. Ordzhonikidze pe-
rui edellisend pdivini puhuneen Gospla-
nin paillikon puheet ja asetti suunnitelmal-
le uudet tavoitteet, jotka Timasheffin mu-
kaan merkitsivit mm. panostamista kulu-
tustavaratuotantoon. Ordzhonikdze olisi si-
ten timin mukaan luvannut "myonnytyk-
sid” ja helpotuksia kansan eldamiin ensim-
miiseen viisivuotiskauteen verrattuna.
Eugene Zaleskin (1980) tarkkojen toi-
sen viisivuotissuunnitelman syntyi ja to-
teutumista koskevien tutkimusten mukaan
Timasheffin antama kuva tilanteesta on vah-
vasti liioiteltu ja dramatisoitu. Zaleskin (1980,
129-130) mukaan “viisivuotissuunnitelman
luonnokseen tehdyt muutokset seitsemin-
nessdtoista puoluekokouksessa niyttivit
vihiisiltd. Ordzhonikidze, raskaan teolli-
suuden kansankomissaari, ehdotti teollisuus-
tuotannon keskimiiriisen vuosikasvun
alentamista 18,9 prosentista 16,5 prosenttiin
ja vdhiisid vahennyksid koneteollisuuden
ja tirkeimmin metallurgian teollisuuden
vuoden 1937 tavoitteisiin. A.I. Mikojanin
ehdottamat muutokset elintarviketeollisuu-
dessa ja I.E. Ljubimovin muutosehdotukset
kevyessi teollisuudessa eivit olleet juuri
sen suurempia. Nami muutokset eivit lii-

oin olleet spontaaneja, silli Molotov ilmoit-
ti kongressille, ettd puolueen politbyroo oli
ne jo hyviksynyt. Kaiken lisiksi investoin-
titavoitteet pidettiin ennallaan ja tisti seu-
raava kansantulon vihennys jii kokonaan
kulutuksen osalle. (Ks. mts.) Koko politii-
kan toteuttaminen tapahtui siten neuvosto-
kuluttajan kustannuksella. Kuten Zaleski
huomauttaa, niiden lukujen merkitys on
vain suhteellinen, silld suunnitelman toteu-
tumismahdollisuudet olivat alun alkaenkin
mitdttdmat. Sen osoitti jo sekin, ettd mikili
kaikki tarvittavat investoinnit laskettiin yh-
teen, olisi lihes koko vuotuinen kansantu-
lo pitanyt kdyttd4 nithin.

Viisivuotissuunnitelman aikana neuvos-
tokansan elintaso ei liioin parantunut. Ti4l-
laiset vieldkin "lansitutkimuksessa” sitkeds-
ti eldvit kisitykset ovat ilmeisen viirid. (Vit.
John Barber (1990, 9): "Korkeampi elintaso,
sddnnostelyn pidittyminen, joukko parem-
pia satovuosia yhdessi hetkellisesti lienty-
neen poliittisen ilmapiirin kanssa tuottaa
positiivisemman mielialan”.) Sen sijaan on
ilmeistd, ettd monien elintaso todella para-
ni huomattavasti tuloerojen suunnitelmalli-
sen ja tietoisen kasvattamisen takia, ja at-
mosfaari saattoi hyvinkin muuttua iloisem-
maksi ja myonteisemmaiksi. Olihan itse Sta-
lin luvannut eldimin muuttuvan parem-
maksi ja iloisemmaksi!

Timasheff, jonka tiedot olivat paljon
puutteellisempia vield vuonna 1946 ja pe-
rustuivat lahinnd vain neuvostolehdistdssi
julkaistuihin tietoihin, liioittelee ja drama-
tisoi aivan ilmeisesti tuon puoluekokouk-
sen ja uuden viisivuotissuunnitelman ta-
loudellista merkitystd. Mutta tehdyt revisiot
ja jo ennen puoluekokousta kiyty keskus-
telu uudesta suunnitelmasta osoittavat kui-
tenkin tietynlaista epavarmuutta ja uudel-
leenorientaation tarvetta puolueen ja talous-
suunnitelijoiden joukossa.

Paljon vakuuttavampi Timasheff on
osoittaessaan, miten juuri vuoden 1934 tie-
noilla tapahtuu varsin ratkaiseva kiinne
puolueen kulttuuripolitiikassa ja laajem-
minkin siind kisityksessi, joka koskee ta-
voiteltavaa neuvostoelimintapaa. 1920-
luvun loppua ja 30-luvun alkua luonnehti
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”proletaarisen kulttuurin” konseptio — kyse
oli meille tutumman kiinalaisen kulttuuri-
vallankumouksen kaltaisesta murroksesta
taiteessa, tieteessi ja koulutuksessa — ja as-
keettisen, itsensi uhraavan ja vaivojaan sdis-
timittdmin tytldisen ihanne. T4ssd suh-
teessa vuosi 1934 merkitsi todella lihes tdys-
kddnnosti.

Syksylld 1934 puolue tuomitsi kaikenlai-
nen asketismin ("koyhiilyn”) ja libertanis-
min ("vapaan rakkauden”). Ja miki vield
tirkeimpii, puolueen ideologiaa vahvasti
vallankumouksesta asti hallinnut egalitaris-
mi kokee saman kohtalon. Se tuomitaan
nyt pikkuporvarillisena sekd marxismin ja
sosialismin vastaisena. Samana vuonna kou-
lureformit keskeytetidn. Kouluissa palataan
vanhaan jirjestelmain, joka muistuttaa 14-
hinni 1880- ja 1890-lukujen Venijin kaik-
kein taantumuksellisimmalla kaudella val-
linnutta koululaitosta. Professorien aukto-
riteetti korkeakouluissa oli palautettu jo
vihin aiemmin, kun professorit puolueen
sijaan alkoivat jilleen antaa arvosanoja
opiskelijoille. Proletaarisen kiinteen tuot-
tamat koulureformit tuomittiin tiydellisind
katastrofeina vetoamalla mm. tutkimustie-
toihin, joiden mukaan korkeakouluopiske-
lijat eivit osanneet edes kunnolla lukea ja
kirjoittaa.

Vuonna 1933 puolueen keskuskomitea
julisti sosialistisen realismin pakolliseksi tai-
teessa syrjayttien 20-luvun lopun proletaa-
risen taiteen ihanteen. Richard Stites (1992,
65) on tiivistéinyt timin kiinteen seuraa-
vasti: "He kanonisoivat klassisen musiikin,
baletin ja arkkitehtuurin, realistisen teat-
terin ja opettavaisen maalaustaiteen.” Oli
kuin musiikki ja taide olisi pysiytetty 1850-
luvulle — kaikki sen jilkeinen kehitys julis-
tettiin tarpeettomaksi ja kisittimattomaksi!
Kuvaavaa tuon kdinteen rajuudelle on,
ettd kun vield vuonna 1933 julistettiin miten
"Tolstoi on lihes kelvoton luokkien yli-
puolella olevan asenteensa johdosta”,
vuonna 1937 vietettiin jo venilidisen taiteen
festivaalia, joka huipentui Pushkinin sata-
vuotisjuhlaan. Izvestija Kirjoitti sodan aika-
na 8. tammikuuta 1944 jo seuraavasti (lainat-
tu Timasheffin, 1946, mukaan):

Olemme luopuneet holmdoistd yrityksis-
tdi tehdd Pushkinista vallankumouksel-
lisen bolshevismin edeltdjd. Mutta julis-
tamme sodan niitd kohtaan, jotka us-
kaltavat sanoa, ettd Pushkinin runous
ei merkitse mitddn proletariaatille. Push-
kin on nero, joka keksi didinkielen mu-
siikin. Hdn on Vendjdn runouden joh-
tava téhti. Han eldid ihmisten syddamissa.

Vield kymmenen vuotta aiemmin tuollaiset
lausunnot olisivat saattaneet johtaa leireil-
le. (Sittemmin tima Pushkin-kultti saavutti
sellaiset mittasuhteet, ettd jokainen afrikka-
lainen ensimmiisen vuoden opiskeljja tois-
teli Moskovassa 1970-luvulla, miten suuri
mies Pushkin on!)

UUSI ILOINEN ELAMA

Samalla kun “kevyt klassinen” julistettiin
ainoaksi oikeaksi taiteeksi tai sen esiku-
vaksi, loydettiin my6s uudelleen kansan-
musiikki ja taide. Kuten tositarina kertoo —
Venijillihin kaikki tarinat ovat tosia -, Sta-
lin osallistui Lokakuun vallankumouksen
18.vuosipiivind (1935) Bolshoissa kansan-
musiikin ja -tanssin iltaan ja taputti esityk-
sen padtyttyd innostuneesti. Seuraavana pdi-
vind Pravdassa ilmestyi kirjoitus, jonka
mukaan kansantaide on “taiteilijoidemme
todellinen inspiraation lihde”. Sen, ettd niin
ei suinkaan aiemmin ollut asianlaita osoit-
taa mm. Timasheffin mainitsema kiinnosta-
va tieto, ettd harmonikkojen tuotanto aloi-
tetaan vasta nyt uudelleen. Sen taitajia ei
juurikaan endi ollut elossa, mutta muuta-
mia vanhoja mestareita onnistuttiin sentiin
loytimidan. Heiddn tehtivikseen tuli nyt
opettaa harmonikan soittoa nuorisolle. (Ks.
Timasheff 1946 ja Stites 1992.)

My06s populaarimusiikin levytyksid alet-
tiin julkaista innostuneesti massamitassa
(30-lukuhan on kaikkialla d4nilevyn ja mat-
kagramofonin kulta-aikaa). Lyhyen neuvos-
tojazzin kukoistuskauden jilkeen seuraa
tangon lpimurto Moskovassa, sitten kan-
sanmusiikin kausi ja lopulta tuon eklekti-
sen "massalaulun” synty ja lipimurto, jolla
tarkoitetaan kansanomaisten laulujen ta-
paan tehtyjd iskelmid (Blanterin esittimi



Katjusha oli vuoden 1938 suuri "listahitti”).
(Ks. Stites 1992, 75—-78.)

30-luvun lopulla syntyi ja luotiin siis se
neuvostokulttuuri joka on sekoitus kevyttid
klassista, sovitettua ja sovellettua kansan-
taidetta ja neuvostoiskelmii, ja jonka jo-
kainen Neuvostoliiton kivijd tai vaikkapa
Majak-radioaseman kuuntelija niin hyvin
vieldkin tuntee ja tunnistaa.

Kuvaavaa aikakaudelle on edelleen, etti
1930-luvun puolivilissd tanssimista ei aino-
astaan sallittu vaan sitd pidettiin suorastaan
jokaisen komsomolpojan ja -tyton velvolli-
suutena. Lukuisia tanssikouluja avattiin
Moskovassa. Tanssikurssit tulevat pakolli-
siksi puna-armeijan upseereille ja itse Vo-
roshilov ja Molotov opettelivat tanssimaan
tangoa!

Kuten monet tutkijat ja muistelijat ovat
todenneet 30-luvulla "iloista elimiid” ei ai-
noastaan sallittu vaan sitd aktiivisesti suo-
sittiin ja jopa edellytettiin kunnon neuvos-
tokansalaiselta. Tdmédn puoluepolitiikan
muutoksen drastisuutta, dkillisyyttd ja sen
aiheuttamaa himmennysti kuvaa hyvin eris
Timasheffin siteeraama kirje, jonka maa-
seudulta kotoisin olevat komsomol-nuoret
osoittivat erdidn nuorisolehden toimituksel-
le. Siind he kysyivit oliko kyliileminen,
harmonikan soittaminen ja hauskan pité-
minen nyt sallittua. Heid4dn komsomoljoh-
tajansa kun vaati edelleen, ettd heiddn pi-
tdisi pysy4 kotona ja kuunnella opettavai-
sia poliittisia ohjelmia radiosta.

Nyt saattoi my0s olla erilainen ja erot-
tua joukosta — ilman ettd joutui vaikeuksiin:
"Me suosimme kauneutta ja sievid vaatteita,
kampauksia jotka ovat chic, manikyyria...
Tyttdjen pitdisi olla viehittivia... Hajuvesi
ja make-up ovat aivan vilttimattomid jo-
kaiselle komsomolkalle... Poikien tulee
ajaa partansa huolellisesti!” T4llaisia keho-
tuksia saattoi varsin yleisesti lukea lehdistid
vuosina 1934-35 (ks. Timasheff 1946, ). Eri-
tyisesti nuorille korostettiin kdsien pesun ja
puhtauden merkitystid. Moskovassa perus-
tettiin my6s uusi muotilehti, joka antoi oh-
jeita niin kodin sisustuksessa kuin pukeu-
tumisessakin.

"ONNI ELAA RUNSAUDEN
MAASSA”

Taiteilijakolmikon Dunajevski-Aleksandrov-
Orlovan kuuluisa elokuva “Iloiset pojat”
samoin kuin samojen tekijoiden hieman
myohdisempi "Volga, Volga” tiivistivit ehki
kaikkein parhaiten tuon 30-luvun kulttuu-
ripolitiikan ilonpidon idean. Kun Hollywoo-
din musikaaleja tietoisesti matkiva ja neu-
vostohaitarijatsia soiva "Iloiset pojat” syn-
nytti vield “kulttuurisodan”, jonka tulokse-
na se tosin sai pikaisen synninpdiston,
"Volga, Volgan” iloittelu kyldorkesterin mat-
kasta kansanmusiikkiolympiadiin Mosko-
vaan, jota ymmartimittdmat byrokraatit yrit-
tdvit estdd, tiivistdd aikakauden teemat jo
ilman miti4n soraddnid. (Rotujen ja kansojen
ystiavyyttd julistava Sirkushan oli kolmikon
kolmas menestyselokuva samalta ajalta.)

Kuvaava aikakaudelle oli my0s se, ett4d
1930-luvun puolivilin Moskovan Gorki-
puistossa alettiin jirjestid jattildismaisid kar-
nevaaleja. Rosalind Sartorti, joka on julkais-
sut niiden karnevaalien historiasta maini-
on tutkimuksen (1990), kuvaa vuoden 1936
elokuussa jirjestettyd karnevaalia seuraa-
vasti:

Elokuun viidennen ja kuudennen vd-
lisend yoénd satatuhatta osanottajaa,
Jjotka olivat pukeutuneita naamiaispu-
kuihin ja naamiothin, tanssi valssia ja
tangoa, slow ja fast foxtrottia; he ihai-
livat karnevaalisankareiden soihtukul-
kuetta, maailmanpyordd, kirkkaasti
valaistuja suihkuldhteitd..., yotaivas-
ta, jota valonheitinten leikki valaisi,
ilotulitusraketteja; he matkustivat Mos-
kova-jokea alaspdin koristelluissa ve-
neissd. (Sartorti 1990, 41)

Nidissd huolellisesti suunnitelluissa ja toteute-
tuissa karnevaaleissa, jotka olivat jotakin
tiysin uutta Moskovassa ja Neuvostoliitos-
sa, oli kyse Sartortin mukaan ”"neuvostoyh-
teiskunnasta, jota luonnehtii lomatunnel-
ma, joka ei tiedd mitddn puutteesta, jinni-
tyksestd tai pakosta, vaan aivan piinvas-
toin, yltikylldisyyden ja unohduksen maa-
ilmasta”.
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Niihin karnevaaleihin liittyi myos ruo-
ka- ja juomatarjoilua, joka oli ylettémin
runsasta, kuten kerrotaan vuoden 1936
vappukarnevaalin kuvauksessa Komso-
molskaja Pravdassa (4.5.1936; lainattu Sar-
tortin 1990, 66—-67 mukaan):

On vaikea kuvitella kuinka Moskova
riemuitsi ndind vappu-juhlien riemul-
lisina pdivind... Meiddn on kerrottava
runsauden puutarhasta, joka sijaitsi Ma-
neesin rakennuksen takana, tdstd puu-
tarhasta, jossa makkarat ja Wurst kas-
voivat puista, jossa kuohuva oluttuoppi
teki seuraa herkulliselle Poltavan mak-
karalle, vaaleanpunaiselle kinkulle, suus-
sasulavalle sveitsinjuustolle ja marmo-
rinvalkealle pekonille.. .. Torilla tanssi-
misesta saattoi seurata huikea ndilkd.

Reportaasi piittyi sanoihin: ”"Onni eldi
runsauden maassa”.

Kuten Sartortikin toteaa nimi karne-
vaalit jarjestettiin oloissa, joissa, vaikka ruo-
an saannostely olikin juuri lopetettu vuon-
na 1935, vallitsi huutava pula monista kulu-
tustavaroista ja elintarvikkeista. Mistd yk-
sinkertaisesti hankittiin kankaat tuhansiin
naamiaisasuihin? Kuinka tdmi stalinistisen
karnevaalin "runsauden puutarha” oikein
suhteutui sosiaaliseen todellisuuteen 1930-
luvun lopulla? Oliko se sittenkin ylosalaisin
kiddnnetty karnevalistinen maailma, tahdo-
ton todellisuuden parodia? (ks. mt.s. 70)
Niin ei tietenkddn ollut. Kyse oli vain yh-
desti sosialistisen realismin muodosta, jon-
ka tehtivini oli ndyttid miten nykyisyy-
teen sisiltyy paremman tulevaisuuden itu.
Juhlintaa luonnehti myos 44reton kurinalai-
suus ja jarjestelmallisyys;, mitd4n spontaa-
nia karnevaalirichaa ei esiintynyt: ”Paraa-
teja joihin osallistui puolitoista miljoonaa
osanottajaa, paraateja ilman katsojia. Jokai-
nen oli osallistuja; konsensuksen korkein
aste...” (mt.s. 71).

UUDEN KESKILUOKAN JA
NEUVOSTOHALLITUKSEN
"BIG DEAL”

Stalinin ajan kulttuurin tutkimuksessa on
tullut tavaksi tulkita titd 1930-luvun puoli-

vilissd alkanutta ja sodan jilkeen 1950-
luvulle jatkunutta kulttuuripolitiikan "arvo-
muutosta” osoituksena Neuvostoliiton kes-
kiluokkaistumisesta. Vera Dunhamin kuu-
luisan tulkinnan mukaan poliittinen eliitti
teki "big dealin” uuden neuvostokeskiluo-
kan kanssa suostumalla siti tyydyttiviin
myonnytyksiin kulttuuripolitiikassa ja eli-
mintyylissi ja sai vastineeksi sen jakamat-
toman poliittisen lojaalisuuden (Dunham
1976). Kuten laajan Stalinin poliittisen eli-
miénkerran kirjoittanut venildinen histori-
oitsijakin toteaa, Stalinin suosio oli tuolloin
ldhes jakamaton (ks. Volkogonov 1989).

20- ja 30-lukujen teollistamisohjelmat
olivat synnyttineet ensimmaiisen kerran Ve-
nijille laajan tyévienluokan, joka oli nuorta
ja lahtoisin maaseudulta. Kaupunkien vi-
kiluku kasvoi rijihdysmaéisesti: yksin Mos-
kovaan ja Leningradiin muutti miljoonia ih-
misid maaseudulta. Seurauksena oli kau-
punkien ja niiden kulttuurin "maalaistumi-
nen”. Samaan aikaan syntyi uusi neuvosto-
jarjestelmin itsensi kouluttama asiantunti-
joiden "luokka”, joka oli periisin tyGvies-
tostd ja talonpoikaistosta. Stalinin terrorin,
pakkokollektivisoinnin ja kiihdytetyn in-
dustrialisoinnin suuri ohjelma tarjosi mil-
joonille ihmisille mahdollisuuden sosiaali-
seen nousuun — ja tuon sosiaalisen nousun
keskeinen viyld oli koulutus, jonka neu-
vostojirjestelma tarjosi lahjakkaille ja yrit-
telidille nuorille.

Ensimmiistd viisivuotiskautta hallin-
neesta egalitarismista jyrkki irtisanoutumi-
nen 1930-luvulla oli seurausta timin ryh-
min seki yrittelididen ja tyotelidgiden tyo-
laisten ja talonpoikien synnyttimistd pai-
neesta. Samanpalkkaisuuden ideasta luo-
vuttiin. Erilaisin jirjestelmin ryhdyttiin pal-
kitsemaan tyontekoa, sekd hankittuja ettid
synnynndisid tietoja, kykyjd ja taitoja, joi-
den ajateltiin edesauttavan sosialistisen hy-
vinvoinnin rakentamista. Taloudelliset kii-
hokkeet otettiin kiyttoon. Timin seurauk-
sena tuloerot kasvoivat maassa huimasti.
(Stahanovilaisuus oli eris tillaisen politii-
kan muoto.) Syntyi uusi Neuvostoliiton
keskiluokka, ”ei-puolue bolshevikit”, kou-
lutetut professionaalit, stahanovilaiset, kun-



nostautuneet tydliiset, taiteilijat, tiedemie-
het jne., jotka eivit kuuluneet puoluehierar-
kiaan kuten entinen eliitti, mutta jotka saat-
toivat silti nyt ansaita ja eldd hyvin. "Vies-
tén ylospiin liikkkuvat osat” halusivat, kou-
lutuksen ja sosiaalisen liikkkuvuuden yh-
teyksid Neuvostoliitossa tutkineen Sheila
Fitzpatrickin (1979, 252-254) mukaan, ra-
kennetta ja pysyvyyttd, traditionaalisia
ylenemiskanavia, helposti saavutettavia me-
nestyksen ja suorituksen symboleja seki
palkintoja sellaisten tuttujen esineiden
muodossa, joita saattoi sekd kuluttaa ettd
niyttdd: "Herran oli jalleen lupa nayttdd
herralta!”

Keskeistd tille uudelle elimintavalla
oli erityinen kulttuuritietoisuus, kulturnost.
Varakkuutta piti voida sekd kiyttdi ettd ndyt-
t44, muutoin materiaalisilla kiihokkeilla ei
olisi ollut merkitystid. Kaikenlainen yletdn
proystiily oli kuitenkin tuomittavaa, ei-
kultturellia. Toki edelleen oli niin, ettd suu-
ri osa suorituksista maksettiin muutoin kuin
rahassa, palkintomatkoina, datshoina, oma-
kotitaloina jne. Mutta keskiluokka arvosti
my0s kodikkuutta ja turvallisuutta, jota se
saattoi itse luoda ympirilleen. Tuota tavoit-
telemisen arvoista samaan aikaan seki ko-
dikasta ettd kultturellia tunnelmaa kuvaa
hyvin Vera Dunhamin esittimi alan tutki-
muksessa jo kuuluisaksi kdynyt, erdésta ai-
kakauden populaarista romaanista perii-
sinoleva lainaus, joka kuvaa sitd miten

teetd tarjoiltiin lampunvarjostimen alla
punaisista kupeista, joissa oli valkeita
pilkkuja. Tdssd pienessd, iloisessa, kirk-
kaassa paratiisissa jokainen oli eld-
mddnsd tyytyvdinen ja puhui siitd mi-
ten hyvd oli, ettd tyo tehtaan kulttuuri-
klubilla oli niin hyvin organisoitu...
(Dunham 1976, 43).

Kuten Stites (1992, 65) toteaa:

tulokkailla oli etuisuuksia ja heiddn
odotettiin kehittdvdn kunniallisia tapo-
ja ja makua. Uudella eliitilld oli omat
rddtdlinsd ja kampaajansa ja se pani
mielellddin esille statussymboleja (ku-
ten Parker-kynid tai Troika-savukkei-

ta) kuvittaakseen ja paisutellakseen val-
taansa. Tydvdenluokasta perdisin ole-
via “ylennettyjd” rohkaistiin kdyttd-
mddn tummaa pukua ja salkkua ... He
Jjanosivat vanhaa korkeakulttuuria erot-
tautumisen merkkind, huvituksena he
nauttivat sentimentalismista, viihteestd
Ja ylentdvistd ohjelmista, jotka todisti-
vat suoraan heiddn omien arvojensa
puolesta.

Téamén tulkinnan mukaan Stalin siis osti”
timin itse tai omien rakennemuutostensa
tuottaman ja teollistamisohjelmiensa tarvit-
seman "uuden keskiluokan” poliittisen lo-
jaalisuuden — kuten Adam Smith jo opetti —
"rihkamalla”, mutta myos oikeilla, suurilla
etuoikeuksilla ja tuloeroilla. Tuo keskiluok-
ka omaksui "kevyen klassisen” statussym-
bolikseen ja sen ohella sekalaisen joukon
keskiluokkaisen tai pikkuporvarillisen kes-
kinkertaisuuden symboleita, kuten perheen
ja aviopuolisoiden onnellisen kotielimin,
sekd investoi my®s vahvasti lapsiinsa ja
heiddn koulutukseensa. Henkilokohtainen
— nimenomaan: henkildkohtaisin, miehen
ja naisen ja perheen onni — ei ollut enii
ristiriidassa valtion onnen kanssa, kuten
Dunham Kkorostaa (vrt. etenkin sota-ajan
sentimentaalisia lauluja: Tumma on yo, Kor-
sussa jne.).

Vera Dunham on hienossa sodan jilkei-
sen Stalinin ajan suosittuun neuvostokirjal-
lisuuteen perustuvassa tutkimuksessaan
osoittanut miten esineiden ja asioiden omis-
tus ja hallinta muodosti toistuvan moraali-
sen kysymyksen ja ongelman. Dunhamia
ihmetyttd4 se, miten sen ohella, etti monet
teokset ja kirjailijat selvdsti suhtautuvat hy-
vaksyvasti tillaisiin uusiin eldminarvoihin,
sisdltdvit ne my6s usein selvii ja kirpedd
kritiikkid maallista mammonaa ja hyvii ja-
noavia neuvostoihmisid kohtaan. Vera Dun-
hamin mielesti keskeistd kuitenkin on, ettd
asia on aikalaisille ilmeisen ongelmallinen
aihe, josta keskustellaan. Useimpia Dunha-
min esittdmid Kkirjallisia esimerkkejd voisi
kuitenkin tulkita niin, ettd se “ylellisyys”,
joka tuomitaan, on aina jotenkin viiryy-
delld hankittua. Se on tulosta korruptiosta.
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Oikeutettua taas on kaikki sellainen ylelli-
syys, joka perustuu omiin ansioihin ja ty6-
hoén. Titen esimerkiksi virka-auton kiyttd
vaimon ostosmatkoilla on tuomittavaa, ei
sen sijaan sen kdyttd omassa tyossid. Tuo-
mittava on ilmiselvisti myos se lipevikieli-
nen ja sulavakidytoksinen opiskelijapoika,
joka paitsi viettelee viattoman opiskelijaty-
ton pyrkii urallaan eteenpiin plagioimalla
vanhemman ja vakavamielisemmain kirjal-
lisuustieteilijakollegansa viitoskirjakasikir-
joituksen — kuten kdy nuoren Juri Trifonovin
kertomuksessa Ylioppilaat vuodelta 1959.
Juuri ylellisyyden korruptoiva vaikutus on
sotien jdlkeisen neuvostotaiteen ja -lehdis-
tén vakioteemoja.

Se uuden keskiluokan omistuksen, ku-
lutustavarat ja hyvin elimin salliva ja suo-
rastaan siihen kehottava moraali, jota Vera
Dunham neuvostokirjallisuudesta hakee,
niyttiytyy siten vieldkin selkedmpini: epi-
tasa-arvo, paremmat tulot ja parempi eli-
mi, on oikeutettua, sikili kuin se on itse
omalla tyolld ja/tai lahjoilla ansaittua. Vii-
meinen varaus on erityisen tarpeen, silld
Stalinin kausi 1930-luvulta lihtien palkitsi
erityisesti taitelijjoita ja tiedemiehid (vrt. esim.
’suunnaton” Stalin-palkinto tai jazzorkes-
terinjohtaja ukrainanjuutalainen Tsfasman,
joka oli tiettdvisti erds sotaa edeltineen
Neuvostoliiton rikkaimmista miehistd).

DEMOKRAATTINEN LUKSUS
JA HARVOJEN ILO

Kuten Vera Dunhamkin toteaa, hinen ana-
lysoimissaan romaaneissa ja niytelmissd
esiintyvit esimerkit asumista ja sisustusta
kisittelevisti ongelmista tuskin koskivat ai-
nakaan suoranaisesti vield 1950-luvun alus-
sa kovin montaa lukijaa. Ne olivat tuolloin
selvisti useimpien kommunalkoissa asuvi-
en tai maaseudulla ilman mukavuuksia ole-
vissa taloissa palelevien koulutettujenkin
ihmisten saavuttamattomissa. TAssi mielessi
ne olivat vain ideaaleja, kaukaisia tavoittei-
ta tai haaveiden kohteita — niin kuin viih-
deromaanien hyvi elimi ja rikkaat ja ko-
meat sulhaset. Mutta toisaalta on selvii,
ettd monet yksittdiset ja vihdisemmait hy-
vin elimin "statussymbolit” olivat tuolloin

laajojenkin kansankerrosten ulottuvilla.
Onni ei asunut vain kollektiivisissa tilai-
suuksissa, karnevaaleissa ja juhlissa, joihin
koyhi vaikkakin kunnollinen tydldinenkin
saattoi osallistua ja nauttia kuohuvan olut-
tuopin wurstin kanssa palatakseen sitten
yhteiskeittion hapankaalin tiyttimain ar-
keen. Oli paljon sellaista "kaunista” ja “hy-
v44” mitd ldhes kuka tahansa saattoi ostaa
ja hankkia.

On itse asiassa hyvin kyseenalaista voi-
daanko niiti tavaroita lainkaan analysoida
mindin statussymboleina tai merkkeini
kuulumisesta eliittiin tai parempaan vikeen
Neuvostoliitossa. Se maku jota ne ilmenti-
vit voi kylld hyvinkin olla ”"pikkuporvarilli-
nen”, varovainen ja konservatiivinen, tur-
vallista ja pysyvid arvostava maku, mutta
ei tuo maku mitddn matki — tai jos matkii-
kin niin vain kuviteltuja historiallisia esiku-
via. Juuri tdllaisista tuotteista on kyse siind
luksuksessa, jota olen aiemmin luonnehti-
nut paradoksisella kisitteelld "demokraat-
tinen luksus” ja jonka synnyn olen paikan-
tanut 30-luvulle.

Jos kyse tuossa luksuksessa oli histo-
riallisesta ja varsin karkeasta lainasta — por-
variston ideaalisesta elimintyylistd sel-
laisena kuin se joskus toisen keisarikunnan
Ranskassa esiintyi — on kiinnostavaa miet-
tid mitd sithen ei kuulunut, miti elementte-
ja siitd jatettiin pois. Kuten olen todennut,
se koostui etupdissi ruoista ja juomista.
Sen lisdksi siihen voi lukea ne hyvin eli-
min elementit, jotka olivat kollektiivisem-
pia luonteeltaan: ravintolat, tanssi, musiik-
ki, estraditaide, karnevaalit ja kansanjuhlat.
Uutta 1800-lukuun nihden tuossa konstel-
laatiossa oli oikeastaan vain uuden teknii-
kan synnyttimi taide ja viihde: elokuva,
radio ja levysoitin.

Miksei Neuvostoliitossa sitten tuotettu
yhtid lailla vaikkapa hansikkaita, silkkisuk-
kia, solmioita, taskukelloja, illallisasuja
tms.? Jossakin midrin niitdkin toki valmis-
tettiin. Osittain tdssikin suhteessa syntyi
uudelleen tai pyrittiin ylldpitimdan vanho-
ja herraskaisia tapoja: 30-luvulla perustet-
tiin herrain ja rouvain vaatehtimoja, ateljei-
ta, jotka muodostivat vaihtoehdon epaviih-



tyisille ja huonolaatuiselle valmisvaatete-
ollisuudelle. "Kauniin kodin” kalusteet ja
sisusteet kuuluivat sen sijaan ehkd enem-
mén vasta sodan jilkeiseen aikaan. (Vit.
Dunhamin (1976, 52-54) analysoima A.
Surovin Kkirjoittama nidytelmd Moskovan
aamunkoitto ja siind esiintyvd vanhakan-
taista, ensimmdiiselle viisivuotiskaudelle
tyypillistd stalinistia edustava tekstiiliteh-
taan johtajatar Solntseva.)

Asiaan kuului ensinndkin, ettd luksus-
tuotteita saattoi olla vain tarkasti rajoitettu
médrd. Niiden tuli lisdksi pysy4 pitkddn kiy-
tannollisesti katsoen samoina, uutuudet oli-
vat harvinaisia. Toiseksi niiden tuli olla riit-
tdvddn halpoja ja “jokapdividisid”, jotta jo-
kainen saattoi ainakin joskus ajatella niitd
ostavansa ja niistd nauttivansa. Tdssd suh-
teessa uusi tanssiaispuku oli useimmille nai-
sille aivan liian kaukainen haave, mutta
hajuvesipullo tai silmdmeikki oli jo useim-
pien ulottuvilla, samoin kuin vaikkapa
shampanjapullo ja suklaarasia. Maassa jos-
sa vallitsi ajoittain pulaa yksinkertaisimmis-
takin elintarvikkeista, kuten leivisti, jau-
hosta, sokerista jne.1, oli helppo ymmartid
shampanjan ja kaviaarin tehtivd “tulevai-
suuden lupauksena nykyisyydessi”, jo to-
teutuneena sosialistisena utopiana. (Niitd
olisi tietenkin voinut piti4d myos irvokkaa-
na pilana tai osoituksena totaalisesta vie-
raantumisesta kansasta: Mikseivit nalkii-
set syoneet leivoksial) Kolmanneksi ne
kuuluivat juhlaan ja lahjoiksi: neuvostoar-
kihan oli yhtd juhlaa.

Ehkd paras osoitus ndiden luksustuot-
teiden merkityksesti ja sitkeydesti ei ole
Kiovalaisen maitokaupan “neuvostotortut”,
vaan paremminkin nykyisen neuvosto-
kioskitalouden tuotevalikoima, joka timin
vanhan luksuksen on nykyisin pitkilti kor-
vannut. Kyse on nyt ulkomaisesta herkus-
ta, jonka ldnsimaiset kulutustavarat ovat
lenkkareiden ja farkkujen ohella suklaapa-
tukoita, virvoitus- ja alkoholijuomia seki
savukkeita; paljolti siis vanhaa luksusta
uudessa modernissa muodossa. Kallista,
mutta kuitenkin kaikkien ulottuvilla, josta
jokainen lapsikin voi ainakin joskus nauttia.

Piinvastoin kuin Dunham ja erd4t muut

neuvostoliiton tutkijat, viitdn kuitenkin, ettd
neuvostotyoldisen keskiluokkaistuminen
heiddn tarkoittamassaan mielessi alkaa to-
den teolla vasta 1960-luvulla, jolloin omak-
sutaan laajemmin uudet elintaso- ja tyyli-
mallit silloisesta kapitalistisesta maailmas-
ta. Esikuva ei endd ole perdisin pelkistdin
kuvitellusta hienoston historiasta kuten vield
50-luvun alussa yksityisine autonkuljettaji-
neen ja vaattureineen, shampanjoineen ja
kaviaareineen. Hyvind esimerkkini tdsti
tavarakulttuurin modernisoitumisesta on esi-
merkiksi uusi raittiusliike ja taistelu juop-
poutta vastaan. Nyt myds shampanjan
myynti loppuu kioskeista ja maitokaupois-
ta. Samalla oma huoneisto, vaikka kuinka-
kin pieni, viihde-elektroniikka, oma auto
(nyt ilman kuljettajaa) tulevat uudeksi kaik-
kien tavoiteltavaksi ja tavoitettavaksi "ylel-
lisyydeksi”. Tamin jilkeen neuvostokulu-
tuksen kehitys noudattaakin tuttuja latuja:
vihittdinen, joskin varsin tiukasti sdddelty
ja rajoitettu, linsimaisten kulutustottumus-
ten tunkeutuminen arkeen ja juhlaan. Mut-
ta kuten olen yrittdnyt osoittaa, vanha luk-
suskaan ei menetd kokonaan merkitystd4n.
Ainoa merkittivi klassinen, shampanjaan
ja kaviaariin rinnastuva luksustuote, joka
alkaa yleistyd Neuvostoliitossa oikeastaan
vasta 70-luvulla — yli sata vuotta muuta
maailmaa mydhemmin — on kahvi, etenkin
turkkilaisen tai espressokahvin muodossa.

MIKSEI NEUVOSTOJEN
MAASSA OLLUT MUOTOILUA?

Demokraattinen neuvostoluksus oli — jo
midritelminsid mukaan — kitschii, todellis-
ten tai kuviteltujen hienompien esikuvien
halpoja jdljitelmid. Kulturnostin Kisite ku-
vaa erittidin hyvin sitd legitiimiid makua, jo-
hon timid perustui: pyrkimystdi omaksua
porvarillisen klassisen kulttuurin ja elinta-
van valikoidut hienoudet, Pushkin ja Tshai-
kovski, Joutsenlampi ja Katjusha, sham-
panja ja konjakki, mukaanlukien 1800-
luvun lopun ranskalainen ruokajisjestys ja
etiketti. T4ssd suhteessa 60-luvun kulutus-
tavarakulttuuri oli jo erilainen.

Syksylld, 10. lokakuuta 1954, siis pian
Stalinin kuoleman jilkeen, jolloin koko
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kulttuuri ja filosofia oli uudelleenarvioin-
nin kohteena Neuvostoliitossa, ilmestyi Novy
Mir -lehdessd kiinnostava kirjoitus, joka
koski tyylid ja muotoilua — tai paremmin-
kin niiden taydellisti puutetta — Neuvosto-
liitossa. Artikkelin kirjoittajan N. Zhukovin
jyrkdn ja tarkkasilmiisen makutuomion koh-
teeksi joutuivat niin huonekalut kuin nais-
ten hatut ja leningitkin, Detskii Mir -tavara-
talon lasten nallet ja syntymipiivikakut,
Moskovan niyteikkunat ja uudet valo-
mainokset. Kirjoittaja saattoi vedota tuol-
loin kulttuuriministerini toimineeseen filo-
sofi Aleksandroviin, joka oli vastikdian ko-
rostanut, miten kaikki se, mikd ympiroi
ihmisen arkipdivdd — talot, arkkitehtuuri,
huonekalut, elintilan jirjestiminen ja ta-
loustavarat — on myos osa kulttuuria ja vai-
kuttaa makuun...

Zhukovin (1954, 159) mielestid "kommu-
nistisen yhteiskunnan rakentamisen kaute-
na, herdi kysymys miten kehittid4 sellaista
materiaalisen kulttuurin tyylid, joka vastaisi
parhaiten viestdn vaatimuksia ja toiveita ja
ilmaisisi parhaiten suuren aikakautemme
luonnetta.” Kirjoituksessa annetaan ymmar-
tad, ettd tillaista kommunismin rakentami-
sen adekvaattia estetiikkaa ei kulutusesi-
neiden parissa lainkaan ole eikd sitid ole
edes osattu kaivata. Kirjoittaja vertaa ironi-
sesti “autojen ja rautateiden” teollista este-
tilkkaa Moskovan kaupoissa myytivini ole-
vien esineiden anakronistiseen estetiikkaan:
sohvia tupsuineen, kukka ja hedelmikoris-
teisia vuoteita, Savoyn (suosittu vanhan
vallan aikainen hienostoravintola) peilien
ja rihkaman jiljittelyd. Uuden paremman
maun malliksi Zhukov (1954, 165) tarjoaa
sekd uutta virtaviivaista teollista estetiikkaa
ettd kansansatujen maailmasta innoituk-
sensa ammentavaa kansan Koristetaidetta.

Henri Lefebvre, joka viittaa Arkieldmdn
kritiikki -teoksensa vuoden 1958 toisen pai-
noksen esipuheessaan Zhukovin artikke-
liin kirjoittajan nimei tosin mainitsematta,
toteaa ykskantaan miten

Arkieldmdn tyylin suhteen Neuvostoliitto
el ole juurikaan edennyt vuodesta 1900.
He keksivdt nyt vasta sosiaalisia tarpei-

ta, jotka jo tunnetaan ja joita on jo
pohdittu pitkddn (vaikkei niitd toki ole-
kaan tdydellisesti tyydytetty tai tdytet-
ty). He ovat omaksuneet pikkuporvaril-
lisen keskinkertaisuuden ikddn kuin
témd olisi edistystd. Kuinka nopeasti he
pddseuvdit siitd eroon? Tdnddn viimeisin
huuto on "teollinen estetiikka”, vanha
Ddhkind joka johtanee heiddt useam-
paan kuin yhteen maun lipsahduk-
seen... (Lefebuvre 1991, 45).

Nyt tieddmme — jilkiviisaasti — vastauksen.
Neuvostojen maan legitiimi maku ei kos-
kaan piidssyt eroon tuosta "pikkuporva-
rillisesta keskinkertaisuudesta”, joka ihan-
noi rihkamaa. Se tuotti ja kulutti loputto-
masti yhtd ja samaa kitschid. Toki kaikkia
uudempia elektronisia kulutustavaroita ei
endd koristeltu ornamentein ja Kremlin
tahdin tai avaruusraketein, mutta eivit ne
tarjonneet tilalle mitidn muutakaan, sitd
Lefebvren kaipaamaa uutta ja erilaista ”so-
sialistisen maun ja hyvin elimin tyylid”.
Nyt voi vain arvailla mitid tuo sekd Le-
febvren ettd Zhukovin haikailema sosialis-
tinen muotoilu olisi voinut olla — tuskin
ainakaan teollista muotoilua, koneiden vir-
taviivaista kauneutta, joka ei endi tyydytd
sen lipikdynyttd Lefebvrei, joka etsii jo
uusia ei-vieraantuneita arkipdivin muotoja.
Tosiasiaksi jdd, ettd sen enempdd Neuvos-
toliitossa kuin muissakaan Itd-Euroopan
sosialistisessa maissa ei juurikaan panos-
tettu muotoilu-koulutukseen. Niin ei tehty
edes niissd maissa, jotka sosialistisen kes-
kindisen tydnjaon puitteissa keskittyivit
enemmin kulutustavaroiden tuottamiseen
(kuten Tsekkoslovakia ja DDR) ja joiden
tuotteet Zhukov asettaa neuvostokulutta-
jalle uuden paremman maun esikuvaksi.
Tsekkildinen taidehistorioitsija Jan Michl
1989, 69) esimerkiksi saattoi vield 1989 to-
deta, ettid “lievisti sanoen sosialistiset maat
eivit ole tunnettuja kulutustavaroidensa laa-
dusta. Adrimmiisen harvoin nimi tuotteet
saavuttavat kansainvilisilli markkinoilla
korkeimman tason.” Michlin selitys tille”
tyylin ja designin puuttumiselle ei liioin ole
kovin yllittivi: sosialismissa ei ole vapaata



kilpailua eiki yrittimisen vapautta. Astetta
kiinnostavampi havainto on sen sijaan se,
ettd niissd yhteiskunnissa oman sosiaali-
sen aseman korostamista — joka tarkoittaa
aina myos eron tekemistd muihin — on pi-
detty epdsopivana, ainakin varhaisempina
ideologisina aikoina. (Mt.s.)

SOSIALISTINEN ELAMANTAPA:
KUNNOLLISUUTTA JA PIENIA
ILOJA

Jos Dunhamin, Fitzpatrickin, Stitesin, Ti-
masheffin ym. keskiluokkaistumisteesi pi-
tdisi sellaisenaan paikkansa — teesi sellai-
sen uuden keskiluokan synnysti, joka ha-
luaa erottautua muista ja osoittaa varalli-
suuttaan “statussymbolein” -, olettaisi til-
laiselle "makuteollisuuden” kehittymiselle
olleen vihitellen ainakin 1950-luvulta lih-
tien suuremman tilauksen kuin esim. Michl
ja Lefebvre antavat ymmartid. Luulenkin,
ettd tihdn keskiluokkaistumisteesiin ja eten-
kin sen heijastumiseen arkipdivin esine-
tai materiaaliseen kulttuuriin on tissi mie-
lessd tehtdvi varauksia. Sosialistista tuote-
differentiaatiota ei rajoittanut vain tuotan-
topuolen jaykkyys ja se, ettd useimmat ta-
varat menivit joka tapauksessa kaupaksi
niukkuuden tai alhaisten hintojen luoman
"keinotekoisen” niukkuuden oloissa. Pa-
remminkin on niin, ettd Neuvostoliiton ta-
varakulttuuria leimasi varsin sdddelty, ra-
joitettu ja itse-rajoitteisen distinktoitumisen
logiikka. Juuri titd palveli se tavaravalikoi-
ma, jota olen luonnehtinut "demokraatti-
seksi luksukseksi”. Se korosti kunnollisuutta
ja keskinkertaisuutta — juuri tuon "kultur-
nostin” mielessd, jonka voisi kddntdd mel-
keinpd konformistisuudeksi — enemmin
kuin erilaisuutta, dynaamisuutta ja innova-
tiivisuutta. Kunnon neuvostoihminen ei
proystiillyt eiki liioin eksperimentoinut eli-
millddn, vaan pyrki eldmiin vakaasti niin
kuin kaikki muutkin —ainakin samoin kuin
kaikki muutkin kaltaisensa kunnon toverit.

Voisi hieman liioitellen viittdi, etti Neu-
vostoliitossa ei oikeastaan ollut mitiin muu-
ta kuin yksi suunnaton keskiluokka, joka
koostui pikkuporvareista, kunnon ihmisis-
t4, jotka omaksuivat samanlaisen hyvin eli-

min konseption tarkoin rajattuine ja sii-
deltyine pikku ylellisyyksineen. Sen lisidksi
oli vain muita, ei-kulttuurista vikei, kun-
nottomia, rikollisia, juoppoja, mustalaisia,
boheemeita yms., suuri lumppusakki, josta
keskiluokan kunnollisuus otti etiisyytti.
Vaikka elintason kasvu ja oman aseman ja
henkilokohtaisen onnen tavoitteleminen
sallittiinkin ja ne tulivat suorastaan neuvos-
toihmisen legitiimeiksi tavoitteiksi, neuvos-
tokulttuuria leimasi loppuun saakka ehki
sittenkin stoalainen periaate, jonka mukaan
sellainen ihminen on onnellinen ja tyyty-
viinen, joka tietdd omat rajansa ja tarpeen-
sa ja tyytyy elimiddn niiden mukaisesti ta-
voittelematta liikoja, jotakin vield saavutta-
matonta, pilvilinnoja; tavoittelematta aina-
kaan enempii kuin toverinsakaan. Neu-
vostoihmisen “hyvi elimi” oli tasaista ja
konformistista. Hinen tasaista arkeaan eli-
voittivit — tosin varsin usein — pienet ilot ja
juhlahetket kuten vaikkapa Joutsenlammen
tai Alla Pugatsovan konsertin viliajalla nau-
tittu kaviaarivoileipd shampanjan kera.
Kaikki timén yli oli omiaan korruptoimaan
ihmisen. Toki oli niit4, jotka olivat erilaisia
ja tavallaan rikkaita, joilla oli oma auto tai
kaksikin, datsha ja oikeus ulkomaanmat-
koihin, mutta nimi olivat ehki sittenkin
vield 60- ja 70-luvuilla poikkeusihmisi4, tai-
teilijoita, tiedemiehii, korkeita upseereita,
avaruuslentdjid tai poliittisia johtajia.

Edelld esittimini tulkinta perustuu tuon
kaviaarivoileivin ja sen edustaman demo-
kraattisen rahvaanomaisen ylellisyyden roo-
lin analyysiin, jota voisi luonnehtia myos
keskiluokkaiseksi ylellisyydeksi ilman esi-
kuvia. Sen mukaan 1930-luvun ”Suuri pe-
rddntyminen” tai 1950-luvun "Big Deal” ei-
vit ehkd sittenkdin merkinneet vield so-
sialismin lopun alkua, vaan sittenkin oman
erityisen ja erikoisen sosialistisen elimin-
tyylin ja maun syntymisti ja kehittymist,
uudenlaisen “sosialistisen hyvin elimin”
konseption syntyd. Mutta voihan olla niin-
kin, ettd ne ristiriidat, joita tuollaiseen va-
kaaseen, ldhes siddynmukaiseen “hyviin
elimidin”, jonka kehitysti sdddellidn ja
suunnitellaan ylhéiltd péin, sisiltyivit, joh-
tivat omalta osaltaan sithen kulutuskulttuu-
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rin vihitellen syvenevidin kriisiin, joka
1970-luvulta l4dhtien oli omiaan kaivamaan
maata neuvostojohdon auktoriteetin alta,
kuten olen (ks. Gronow 199D pyrkinyt —
myos varsin alustavasti— toisessa yhteydessa
osoittamaan.

viitteedt

1. Stahanovilaisten tehtaan johdolta ennityssuori-
tustensa jilkeen saamat palkinnot ovat tdssd
sulhteessa kuvaavia. Jasha Jusin Kaganovitshin
kuulalaakeritehtaalta sai upeasti kalustetun asun-
non lisdksi "hedelmid, viinid ja muita elintarvik-
keita”. Molotovin autotehtaan kuuluisa sta-
hanovilainen Busygin puolestaan sai vastaanot-
taa tehtaansa apulaisjohtajalta "pienen lahjan”,
joka sisilsi omenalaatikon, kolme kiloa lihaa,
kymmenen kiloa jauhoja, voipaketteja, mak-
karoita, savusampea, piirakoita ja suklaata. Va-
sikat, porsaat ja polttopuut olivat yleisii lahjoja
maaseudulla. (Ks. Siegelbaum 1988, 187-188.)
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