
"PIAN VAJOAT UNEEN JA MUISTAT KAIKEN" 

Mikä vaikuttaa AT:nperustana? Le-
genda esimerkiksi muistista. 

AT: absoluuttinen tieto, analyytti-
nen tieto. Valistuneet romantikot 
Hegel ja Freud sopivat esimerkilli-
siksi esimerkeiksi muistin ajattele-
misen mallien konfliktista. Huoli-
matta heidän ajatteluaan ohjaavas-
ta ankaran tieteen ideaalista — toisin 
sanoen sen takia — he ponnistelivat 
lujasti ajatellakseen myös tietoisen 
hengen perustaksi levittäytyvää 
ajattelun toista tai negatiivista. 
Konfliktin logiikka (aina liian ske-
maattisesti ilmaistuna) tulee esiin 
tilanteessa, jossa tietämisen välttä-
mättömäksi mahdollisuusehdoksi 
takaperin päätelty ajatus muistista 
alkaa näyttäytyä yhteismitattoma-
na siihen muistiin nähden, joka 
hahmottuu, kun vain kuvaillaan 
muistia muistina, kaikkien efek-
tiensä mahdollistajana. 

Absoluuttinen muisti 

Tiedon olisi mieletöntä pitää unoh-
tamisen ajatuksesta. 

Tietenkin unohtamista on: tieto 
itsekään ei voi kuvitella olevansa 
tai edes haluavansa olla kaiken tie-
don yhtäaikaista, totaalista läsnä-
oloa. Ajatus kaiken tiedetyn rajat-
tomasta esilläolosta olisi jo kuvi-
telma kaaoksesta, psykoosista, jää-
misestä pelkkään tietämiseen ilman 
että ajattelemisen olemuksellisesti 
ajassa kehkeytyvälle prosessuaali-
suudelle jäisi enää tilaa. Edes se 
tieto, joka ei enää kuulu kenelle-
kään yksittäiselle, rajalliselle ih-
miselle vaan absoluuttiselle hen-
gelle, ei ole puhtaasti läsnä. Hen-
gen fenomenologian viimeisessä 
luvussa Hegel kuvaa absoluuttisen 
tiedon prosessia jatkuvasti tapah-
tuvana ja jatkuvasti kumoutuvana 
itsensä uhraamisen kaksoisliikkee-
nä, jossa henld vajoaa yhtäältä ulkoi-
suutensa satunnaisuuteen (luonto) 
ja toisaalta sisäisyytensä yöhön (his-
toria). Jälkimmäistä näistä negatii-
visista momenteista Hegel kuvaa 
sanalla Erinnerung, joka tarkoittaa 
muistia nimenomaan sisäistävän, 
säilyttävän, kumottuna [Aufheben] 
vartioivan muistamisen mielessä;  

edellinen, ulkoistuminen aikaan ja 
avaruuteen, ei saa muistin nimeä, 
mutta sen rakenne on hyvin sa-
mankaltainen kuin Hegelin toisen 
muistin käsitteen, Gedächtniksen, 
rakenne. Absoluuttisen hengen tie-
tämisen liike on nyt nimenomaan 
itsensä tunnistamista uudelleen täs-
sä väliaikaisesti unohdetussa, toi-
sin sanoen uudelleen substanssiksi 
tulleessa oman muistin sisällössä. 
Aikaisemmin opittu ei ole kadon-
nut, opettaa Hegel (täällä kuten 
myös Logiikan tieteen viimeisessä 
luvussa), Er-Innerung, sisäistävä 
muisti, on säilyttänyt kaiken siihen 
painetun. Hengen päämäärä on 
"Offenbarung der Tiefe", muistin, 
luonnon, historian, oman toisena.- 
olemisensa syvyyksien avaami-
nen, ilmaiseminen, ilmituominen. 

Näin absoluuttinen henki ei 
unohda mitään. Se ei koskaan 
unohda unohtamisen vahvassa 
mielessä niin, että muistin varaan 
vajonnut todella katoaisi lopulli-
sesti. Se määrittelee muistin omien 
tarpeittensa mukaisena absoluutti-
sen varmana varastona, poissaolo-
na, joka on vain läsnäolon abstrak-
ti negaatio tai joka saa määritteen-
sä vain tietoisuuden presenssistä 
käsin eikä muita määritteitä ole.1  

Minkälainen absoluuttisen hen-
gen "muistin" — sen sisäisen ulkoi-
suuden tai sisäisen sisäisyyden —
on oltava, jotta henki voisi tunnis-
taa itsensä siinä uudelleen? 

Absoluuttisen hengen muisti ei 
voi olla kaoottinen ja ennustama-
ton. Sen on oltava jokin, joka takaa 
muistiin painetun täydellisen säi-
lymisen ja mahdollistaa uudel-
leentunnistamisen, muistiin upote-
tun ajatuksen paluun uuteen läsnä-
oloon muuttumattomana. Ehkä se 
on hypnoottinen. 

Materiaaliset jäljet 

Sekä Hegel että Freud kutsuvat 
muistin ajattelemisensa perustaksi 
ensisijaisesti malleista klassisim-
man: muisti kuvataan jäljennösten 
varastona. Hyvin kaavamaisesti il-
maisten muisti on "klassiselle filo-
sofialle" passiivinen alusta, johon 
tietoisuus painaa merkkinsä kuin 
leimat2. 

Tämä malli et 'ääntyy vain vähän 
kysymyksestä, jossa yritetään he-
rätä tiedon ajallisuuden paradok-
sista (tiedostamaton ei välitä risti-
riidoista, sanoo Freud; ymmärrys 
ei voi sietää niitä, jatkaa Hegel) ja 
yritetään tajuta mitä on tieto re-
kognitiona — mikä on ehkä myös 
yritys ajatella aikaa avaruuden ter-
mein. Perustavalaatuinen paradok-
si kuuluu: miten voin olla varma, 
että muistoni todella kuvaa aiem-
man tapahtuman, kun en voi palata 
alkuperäisen tapahtuman hetkeen 
tarkastamaan, mitä todella tapah-
tui? Edelleen: jos nykyinen tietoni 
perustuu alempaan, tiedän mitä nyt 
tiedän vain, jos tiedän, mitä tiesin 
aiemmin. Mutta kun tämä aikaisem-
pikin tieto perustuu johonkin aiem-
paan tietoon, joudun palaamaan vie-
lä kauemmas ottamaan selville sen, 
mitä tiedän, ja prosessi jatkuu sa-
mana liikkeenä äärettömiin. Ergo: ei 
ole mahdollista tietää mitä tietää, 
siis tieto ei ole mahdollista. Ääre-
tön regressio ei koskaan johda ole-
mukselliseen totuuteen vaan kor-
keintaan likiarvoon, jota ehdotto-
man varmuuden etsijä ei voi kestää. 

Yksi ratkaisu rekognition ääret-
tömälle progressille saadaan, jos 
anamnes iks en (uudelleenmuista-
misen) prosessia valvomaan asete-
taan jonkinlainen yliajallinen, 
ikuisesti tosi ja siis ikuisesti läsnä-
oleva idea. Tämä ratkaisu kuulos-
taa sadulta tai myytiltä, mutta se ei 
tee siitä heiveröisempää. Sen rin-
nakkaisena, heikompana versiona 
kulkee teoria muistijäljistä: ei enää 
niin, että idea, merkitys, merkitty, 
olisi ikuisesti läsnä. Sen sijaan 
idean edustaja, varasto, symboli, 
merkitsijä säilyy muuttumattoma-
na muistona. Jos muisto ei katoa ja 
jos muisto mahdollistaa aiemman 
totuuden täydellisen reproduktion, 
anamnesinen tieto on mahdollista. 

Molemmissa versioissa muisti 
on määritelty tiedon tarpeesta kä-
sin, tiedon mahdollisuusehtona. 
Muistosta tulee neutraali, passiivi-
nen välittäjä, jolla ei ole omia tie-
don tarpeista riippumattomia ope-
raatioita. Se määritellään tiedon 
toisena, tiedon negatiivina myös 
sanan valokuvauksellisessa merki-
tyksessä. Unohdus ei ehdi koskaan 
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varsinaisesti tapahtua — unohdus 
todellisena, efektiivisenä katoami-
sena, poissaolona, menetyksen ris-
kinä. Muistin käsitteen se puoli, 
joka sisältää unohduksen ja vääris-
tymisen mahdollisuuden, on abstra-
hoitu pois sen funktion määrittä-
män olemuksen tieltä. Ajatus yli-
aistillisesti valvovasta ideasta on 
kääntynyt ajatukseksi saman pa-
luusta, ja tiedosta rekognitiona tu-
lee eräänlaista hypnoottista tois-
toa. Ajatuksen tai havainnon ja 
muistin välille jää vielä kevyt ky-
symys käännöksestä, sillä muistin 
materiaali ei ole sama kuin läsnä-
olevan tietoisuuden materiaali, 
mutta "klassiselle filosofialle" 
tämä on vain materiaalinen kysy-
mys, eikä tieto ole oikeastaan kiin-
nostunut sellaisesta hengellisesta 
materiaalista, joka ei ole tiedon al-
kuperä vaan pelkkä valittava pe-
rusta. Valittava perusta määritel-
lään neutraalina (ikonisten kuvien 
tatuoimana vahatauluna), koska 
tieto ei tarvitse enempää. 

Omia mahdollisuusehtojaan ky-
selevän tiedon johdatuksen tuolla 
puolen tiedämme "luonnollisesti", 
etteivät muistin efektit rajoitu tä-
hän tiedon reproduktion mahdol-
listamiseen. Kun muisti kuvataan 
kaikkien efektiensä mahdollisuus-
ehtona, päädytään aivan toisenlai-
seen teoriaan tai malliin. 

Hallusinaatioiden perustat 

Muistin muita efektejä ovat esimer-
killisesti unet, harhat, sanaleikit, 
lipsahdukset tai hypnoosi. Näiden 
harhojen tutkiminen tapahtuu He-
gelille sielun sairauden ja Freudille 
mielen patologioiden penkomisen 
maastossa. Saako jo ehdottaa, että 
se, mikä ei takaa totuuden repro-
duktiota, mikä ei palvele tietoa ja 
tietoisuutta, jää aina sairaaksi? Ja 
että muistin painuminen negativi-
teetin kätkeytyväksi vaiheeksi tie-
don teoriassa liittyy sen potentiaa-
liseen luonteeseen, jossa mahdolli-
suutena lepää paitsi tieto myös se, 
mikä ei ole vain tiedottomuutta 
vaan valetta? Tiedon ja hulluuden 
välissä kytevä mahdollisuus fanta-
siaan, imaginaatioon vajoaa taitee-
na AT:n alaisuuteen ja asettaa tälle 

kysymyksiä. 
Mitä on lisättävä teoriaan muis-

tista, jotta myös unet ja harhat voi-
taisiin selittää? Jotain, mitä Freud 
voisi kutsua tiedostamattomiksi 
operaatioiksi. Muistijälkien repro-
duktio täydentyy joukolla muunte-
levia operaatioita, siirtymiä, tiivis-
tymiä, käännöksiä, re-figuroitumi-
sia. Nämä ilmiöt tuottavat ongel-
man teorialle muistijäljistä, sillä 
niin kauan kuin muistin substanssi 
mielletään pelkkänä passiivisena 
aivomassana, siihen ei jää mitään, 
millä aktiivisia operaatioita voisi 
selittää. Freud tiesi tämän, ja hän 
etsi apua eräänlaisesta sähköopilli-
sesta mallista selittääkseen muisti-
jäljet jonakin muuna kuin yksin-
kertaisena empiristisenä ikonisena 
leimana. Jälkeä ei enää määritä 
minkäänlainen kaltaisuus objektiin 
nähden. Se syntyy, kun joukko "väy-
liä" (Bahnung) järjestäytyy kons-
tellaatioksi, ja nämä väylät ovat 
puolestaan tulosta siitä, että neu-
ronista toiseen edennyt jännite on 
onnistunut vähentämään vastarin-
taa, jonkä tämä liike alun perin ai-
heutti. Edelleen muistijäljet liitty-
vät aina systeemiksi, ne kytkeyty-
vät toisiin jälkiin (esimerkiksi kau-
saalisuuden tai simultaanisuuden 
perusteella). Samakin objekti jät-
tää jälkiä eri systeemeihin erilais-
ten assosiaatiotyyppien perusteella. 

Hegel ei nähnyt jäljen ajatuksen 
ongelmallisuutta yhtä selvästi kuin 
Freud. Erityisesti Ensyklopedian 
kielen teoriassa hän yhtäältä asetti 
merkin muistiin säilyvänä jälkenä. 
Hän edellytti, että merkki säilyy 
muuttumattomana, mutta toisaalta 
hän kuvasi muistia myös merkkejä 
muuttelevien voimien temmellys-
kenttänä. Tämän ristiriidan ratkai-
su ei ole näkyvissä hänen kielen 
teoriassaan. Ratkaisun jäljittämi-
nen pitkin systeemiä kannattaa 
kuitenkin tehdä siksikin, että Freu-
dilla puolitiehen jäänyt muistin 
systeemien pohdinta saa hegeliaani-
sen hengen kehittyessä systemaat-
tisen kuvauksen, ja muistin perus-
tana vaikuttavat operaatiot esitel-
lään lain idean kehkeytymisenä. 

Hegelille muisti liittyy säännöl-
lisesti perustan (Grand) moment-
tiin. Perusta on vaikea käsite: se ei  

ole syy, causa. Se ei ole myöskään 
varsinainen alkuperä: ei vain niin, 
ettei muisto voi olla muistissa, el-
lei se ole ensin tullut sinne josta-
kin, vaan myös niin, että perusta 
ylipäänsä tulee näyttäytymään pe-
rustana vasta kun henki on kehitty-
nyt perustan kysymyksen ohi, ja 
kun se näkee perustan jonkun to-
tuuden tai todellisuuden perusta-
na. Perusta on aina jonkinlaiseen 
välittömyyteen vajoamisen mo-
mentti, joka vaatii välitystä ja ku-
mousta — perustan kysyminen on 
tuhoutumista, zugrundegehen, va-
joamista kuiluun, Ab-Grund. 
Tämä perusta hahmottuu kahdella 
tavalla: yhtäältä se on substanssi, 
massa, materiaali, jossa tiedon ai-
nes lepää kokonaisuudessaan, 
mutta jossa tieto ei ole muotoutu-
nut tiedoksi. Näin perusta subs-
tanssina jää potentiaalisuuden alu-
eeksi. Toisaalta perusta on tiedon 
kannalta pelkkään tautologiaan 
jäämisen momentti: kun sanotaan, 
että B on A:n täydellinen ja riittävä 
perusta, on oikeastaan vain sanottu 
A kaksi kertaa. Tieto ei ole kas-
vanut A:n totuuteen, sen olemusta 
ei ole tajuttu. 

Muistavina hahmottuvien perus-
tojen sarjan aloittaa ensyklopedi-
sen hengenfilosofian järjestelmäs-
sä antropologia. Tämä on tiede sie-
lun sisäisyydestä ja substanssina-
olemisesta, ja täällä esitellään muun 
muassa unet, hulluus ja hypnoosi 
("magneettinen somnambulismi"). 
Unet ovat kuvien — ja myös ideoi-
den ja kategorioiden — hallitsema-
tonta reprodusoitumista, niiss ä tun-
temattomaksi jäänyt materiaalim-
me näyttäytyy käsittämättöminä 
välähdyksinä, riekaleina — tai illu-
sorisina totaliteetteina. Uni on voi-
maton ja riittämätön perusta tie-
dolle juuri siksi, ettei uneksija tiedä 
mitä tietää — oikeastaan unet voi-
daan nähdä vasta kun on jo herätty, 
vasta refiektion momentin, spekula-
tiivisen silmien avaamisen jälkeen. 

Hypnoosin myötä Hegel lähes-
tyy kysymystä siitä, mistä muisti-
jälki tulee tiedo(stama)ttomaan, sillä 
täällä sielu kuvataan eks plisiittises-
ti passiivisena vastaanottajana, 
muistavan ,substanssin prototyyppi-
nä. Subjektin positio jakautuu nyt 
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kahtia: se instanssi, josta tulee ai-
kanaan tietoisuus, on passiivinen. 
Aktiivinen, tietävä subjekti, arvos-
telman, totuuden ja muiston anta-
ja, on joku toinen subjekti, Genius, 
hypnotisoija. Hypnotisoitu joutuu 
toisen subjektin vallan alle, ja tämä 
painaa sairaaseen merkkinsä. Sub-
jekti ei tiedä, mitkä hänen vaiku-
telmistaan ja ideoistaan ovat hä-
nen, eikä hän voi myöhemminkään 
tietää, mitä häneen on juurrutettu 
hypnoottisessa unessa. Tämä on 
kaamea demonisen vaikutuksen 
momentti, pahoille unille ja juma-
lattomalle tiedolle altistumisen 
hetki hengen kehkeytymisessä. 
Silti tämän hengen olennaisen sai-
rauden ratkaisevin malli on kuvaus 
sikiöstä ja äidistä, siitä, kuinka äiti 
painaa tulevaan subjektiin vaiku-
telmiaan — esimerkiksi syntymä-
merkin sen pehmeään ihoon. Es-
seessään "Identite et tremblement" 
Nancy kuvaa tämän momentin He-
gelille kohtalokkaana rakkauden-
lahjan vaiheena, jossa filosofian 
subjekti on syntymäisillään hyp-
notisoituna, visionaarina, sairaana 
— mahdollisuus, jonka kehittely jää 
odottamaan Freudia. 

Ero, jonka Hegel pystyttää kah-
den sielutieteensä, antropologian 
ja psykologian välille, on ero löy-
detyn ja haltuunotetun välillä. 
Uneksiva sielu löytää itsestään ku-
vina kelluvia vaikutelmia, mutta se 
jää avuttomaksi niiden tulvan alle. 
Teoreettinen henki on ylittänyt tä-
män avuttomuuden tunteen, koska 
se on ottanut sisältönsä omakseen: 
tietäminen edellyttää omistamisen. 
Sama erottelu tulee lopulta konsti-
tuoimaan eron tiedostamattoman ja 
tietoisuuden välille myös Freudil-
la. (Olisiko Freud tyytyväinen, jos 
hän huomaisi, kuinka hegeliaani-
nen hän on?) Sairaus johtuu tiedos-
tamattomasta toistosta, ja siitä pa-
rannutaan, kun amnesia voitetaan 
anamneesilla — kun se, minkä vai-
kutus vain löytyi, tulee syvästi elet-
tynä tietona tietoisuuden haltuun. 

Hegelin psykologian kaksi muis-
tia ilmaisevat kahta muistille ase-
tettua edellytystä: Erinnerung on 
dynamiksen, Gedächtnis stasiksen 
vaihe. Erinnerung on sisäisyyden 
momentti, syvyys, jossa kuvat ja  

ideat säilytetään tiedostamattomas-
ti. Siitä kasvavassa mielikuvituk-
sessa, Einbildungskraft, vallitsevat 
"niin sanotun ideainassosiaation 
niin sanotut lait" ja fantasia. Fan-
tasia valjastetaan täällä absoluutti-
sen tiedon palvelukseen kertomal-
la, että nimenomaan fantasia mani-
festoi hengen vapautta — Hegelillä 
ei ole koskaan kyse vapaudesta va-
pautena järjen kahleista, vaan va-
pautena luonnollisista ja kontingen-
teista määräisyyksistä. Mielivalta 
on mielen valtaa, eikä henki tule 
enää palaamaan mielettömiin as-
sosiaatioihin. Gedächtnis on hen-
gen sisäisen ulkoisuuden momentti, 
ulkoluvun ja mekaanisen reproduk-
tion vaihe hengen kehityksessä. 
Sen laki on mnemoninen tableau3, 
kontingentti säännönmukaisuus. 
Niin kauan kun pysytään kielessä 
näiden muistien valtakuntana, ei 
oikeastaan tiedetä, mitä sanotaan: 
vasta kahden muistin välisessä 
taitteessa syntyvän kielen jälkei-
nen momentti ajatus (Denken) pu-
huu tunnistaen puhumansa. Ja tääl-
lä päädytään Hegelin semiologian 
hämärimpään kohtaan: miten siir-
rytään muistamisesta reproduktio-
na muistamiseen ajatteluna? 

Tämä on myös Freudin perus on-
gelma. Kun hän kuvaa analyysin 
kulkua, hän erottaa kaksi paluun 
tapaa, muistin ja toiston. Toisto on 
erityisesti toistopakkoa, sitä, että 
potilas tiedostamattaan palaa sa-
maan traumaattiseen tilanteeseen 
yhä uudelleen yhä uusina versioi-
na. Torjutun paluu toistopakon de-
monisena paluuna tai demonin pa-
luuna on Freudin mielestä kaame-
aa, unheimlich, ikään kuin potilas 
olisi jonkun muinaisen näyttämön, 
tai hahmon lumoama ja hypno-
tisoima. Analyysin tehtävänä on 
nyt tehdä tästä automaatista tietoi-
nen — muistaa se, mitä toistetaan. 
Siirtymä toistosta muistiin tapah-
tuu analyyttisen työskentelemisen 
myötä ja etenkin transferens-
sineuroosin kautta. Mutta ongelma 
on itsepintainen: mikä synnyttää 
eron muistin ja toiston välille? 
Muistin omassa rakenteessa ei ole 
mitään, mikä selittäisi tämän eron, 
ja lopulta Freud ei onnistu sano-
maan enempää kuin Hegelkään:  

tiedostamattomasta tulee tietoista. 
Hegelin mukaan tässä siirtymäs-

sä tapahtuu Aufhebung. Tämä kään-
tymätön, mahdoton hegeliaaninen 
mestarisana, säilyttäen kumoava 
ylentäminen, ei sekään kerro, mis-
tä on kyse. Päinvastoin, Aufhebung 
on se, mikä on tapahtunut, tässä 
tapauksessa tietoiseksituleminen. 
Perusta on kumottu, ajatus on as-
tunut näkyville (jälleen uutena 
oliona, totaalisena kappaleena: pe-
rustan totuus on Hegelillä aina jon-
kinlainen olio). Tutkimalla pelkkää 
perustaa ei voi ymmärtää, miksi 
murros tapahtui: jälkeenpäin vain 
tajutaan ajattelemisen jo tapahtu-
neen. Freud saattaisi sanoa, että 
tietoiseksituleminen liittyy Nacht-
räglichkeit-ilmiöön, operaatioon, 
jossa muistosta tulee vaikuttava vas-
ta jälkikäteen — jossa subjekti ky-
kenee kytkemään jonkun muiston-
sa merkitsevään kontekstiin vasta 
paljon sen jälkeen, kun muisto on 
syntynyt (esimerkiksi lapsuuden 
seksuaalinen näyttämö aktivoituu 
seksuaalisesti merkitsevänä vasta 
puberteetin jälkeen). Mutta Nach-
träglichkeit toimii sekä tietoisuu-
den että tiedostamattoman alueella. 

Silti molemmat mestarit puhuvat 
epäilemättä tietoiseksi tulemisesta 
jonkinlaisena merkitsevään konteks-
tiin sijoittamisena. Hegelille tämä 
on merldtyksellisen totaliteetin il-
maantumista, sen tajuamista mer-
kitsevänä, olemuksellisena, totena. 
Ristiriita, joka vaivasi hänen psyko-
logiaansa — se, että jotta leima ta-
kaisi tiedon säilymisen, sen on vain 
säilyttävä, mutta muistissa oli myös 
prosesseja, jotka vaikuttivat sinne 
upotettuihin merkkeihin — ratkais-
taan vasta totuuden sfääristä käsin. 

Mikä voi taata oikean nousun 
(Aufhebungin) ajatukseen, jos 
muistissa säilytettävä merkki on 
aina vääristymisen uhan alainen? 
Se, että ajatus on aina enemmän 
kuin pelkkä merkki (qua Vorstel-
lung). Ajatus on käsitteellinen aja-
tus, ja logiikka näyttää, kuinka kä-
sitteen perusta kasvaa ohi sen kon-
tingenssin, jota antropologiset ja 
psykologiset muistit perustoina 
manifestoivat. Perustan käsite on 
jo identiteetin ja eron reflektiota 
spekulatiivisen proposition tulemi- 
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sena, tämä kasvaa modaaliongel-
man ratkaisuksi ja tämä edelleen 
syllogistiikaksi ja opiksi päättelystä. 
Nämä perustat ovat itsessään tosia 
ja ikuisia, koska ne eivät kuulu 
kontingenssin vaan välttämättömän 
totuuden sfääriin — eikä niitä siis 
voi unohtaa. Yliajallinen henki tu-
lee olemaan valvonut käsitteen pro-
sessia sen jälkeen, kun muisto ma-
teriaalisena leimana on syrjäytynyt 
tiedolle kelpaamattomana kontin-
genssina. Kun siirrytään mekaani-
sesta reproduktiosta ajatuksen va-
pauteen, jätetään syrjään kaikki se 
mitä ei ole perusteltu todesti ja 
mikä ei kysy totuutta totaliteettina. 
Aufhebung oli ovela: se ei edellytä 
reprodusoitumista hengettömänä 
identtisen paluuna, vaan totuuden 
uudelleentunnistamisena eteen le-
vittäytyvässä ulkoisuudes sa4. 

Tutkielma ei saa syntyä automaat-
tikirjoituksena 

Mikä on AT:n kohtalo muistin teo-
rian kahden tendenssin välissä? Kun 
on kyse AT:n — totuuden ja tervey-
den — mahdollisuusehdoista, valetta 
ja sairautta tutkittaessa kehittynyt 
teoria muistin omista operaatioista 
saa jälleen väistyä, ja totuuden ta-
kaajaksi konstruoitu ajatus leimas-
ta nousee jälleen hallitsevaksi. 

Absoluuttinen tieto tulee tietä-
mään itsensä, kun se tunnistaa it-
sensä uudelleen itsessään uppou-
tuessaan itsetutkisteluun. Se uhraa 
itsensä unohdukselle ja tallettaa it-
sensä muistiin (eikä se koskaan ka-
dota mitään) — mutta kun se katsoo 
muistiaan uudelleen, se tajuaa 
(oman, kokonaisen) totuutensa en-
tistä adekvaatimmassa muodossa. 
Näin absoluuttisen hengen muis-
tista on tullut hengen kuuliainen 
toiseus, liikkumaton merkki alituista 
liikettä vaativan filosofin systee-
missä (liike jää sisäisyyden ja ul-
koisuuden, muiston ja ajatuksen 
välille, ei eroksi ajatuksen ja muis-
tin omien liikkeiden välille). Lei-
masinmalli on siirtynyt käsitteen 
viimeisimpään vaiheeseen vaati-
muksena ehjän, täydellisen, vääris-
tymättömän totaliteetin tavoitta-
misesta jokaisessa absoluuttisessa 
introspektiivisess ä liikahdukses sa. 

Yllättävämpää kuin se, että klas-
sisen tiedon totuuden tutkija ajau-
tuu takaisin leimasinajattelun lumoi-
hin on se, että Freud — joka tutkii 
sairautta ja hulluutta ja siis nimen-
omaan tiedostamattoman oikkujen 
sfääriä — tulee hänkin alistaneeksi 
muistin operaatiot sen re-
produktiokyvylle. Myös Freud tu-
lee väittäneeksi, että tietoisuuden 
historian voi ottaa tietoisuuden 
haltuun, kun subjekti reflektoi it-
seään. Kun hän perustaa paranemi-
sen alkuperäisen näyttämön uudel-
leentunnistamiseen nykyisen trau-
man pohjalla, hän johdattaa poti-
lastaan samankaltaiseen introspek-
tion kehään kuin Hegel Henkeä. 
Freudin essee "Erinnern, Wieder-
holen, Durcharbeiten" näyttää nyt 
selvästi, minkälaiseen kehään hän 
ajautuu yrittäessään luoda eroa 
AT:n muistin ja toiston välille. 

Täällä hän määrittelee täydelli-
sen muistamisen hoidon ideaalik-
si. Toisaalta hän määrittelee hyp-
noosin täydelliseksi muistamisek-
si — joten hoidon ideaali on hyp-
noosi? Edelleen: hypnoosissa ta-
pahtuu toistamista, ei muistamista 
— eli ideaalihoitoon ei sisällykään 
muistamista? Ja miten Freud voi 
kuvata miellyttävää transferenssia 
muistamisena kuin hypnoosissa ja 
epämiellyttävää transferenssia tois-
tamisena? Lopulta alkaa tuntua sil-
tä, että Freud lakkaa kutsumasta 
potilaan toistoja kaameiksi vain sil-
loin, kun hän on onnistunut hypno-
tisoimaan potilaansa (tai kun tämä 
rakastaa häntä ehdoitta) — mutta 
kuka tässä liikkeessä pääsee tus-
kastaan, potilas vai Freud? Eikö 
vastenmielisyys, josta Freud puhui 
Massapsykologiassa kuvatessaan 
hypnootikon potilaan tahdon mur-
tamiseen käyttämää väkivaltaa, 
käänny jo itseinhoksi? 

Kun Freud luopui hypnoosista 
hoitokeinona ja korvasi sen trans-
ferens sineuroosin työstämisellä, 
hän luopui pyrkimyksestä men-
neen eksaktiin reproduktioon: ja 
silti hän nimeää jälkimmäisen tek-
niikan ratkaisuksi saman täydelli-
sen muistamisen kuin mikä oli 
hypnoosin päämäärä. Paranemisen 
hetki jää kuitenkin hypnoottiseksi, 
ja työläs kiertotie me lettää merki- 

tyksensä. Näin parantava muista-
minen ei eroa siitä pakonomaisesta 
toistamisesta joka tuotti sairauden 
— teorian tasolla. Käytännössä mo-
nen potilaan kerrotaan parantu-
neen: analyysissä on kenties tapah-
tunut jotain muuta kuin Freud tuli 
kertoneeksi— tai jotain, minkä eks-
plikoiminen on Freudille vaikeaa. 

Hegel takertuu samantyyppiseen 
ansaan, kun hän määrittelee AT:n 
introspektiona. Kun hän antropo-
logiass aan vastasi "pelkkään kom-
pakysymykseen" (Vexierfrage) sii-
tä, miten unen erottaa valveesta, 
hän vetosi ikivanhaan kuvaukseen, 
jonka mukaan uneksija tuijottaa 
vain omaa sisintään ja valvoja nä-
kee sen maailman, joka on kohe-
rentti kokonaisuus5. Ensyklope-
diassaan hän huomautti, että unek-
siva sielu tuntee usein syvänä ja 
mahtavana koko individuaalisen 
luontonsa kokonaisuuden — men-
neen, nykyisen ja tulevan indivi-
duaalisen totaliteetin — siinä, missä 
valvojan maailma on sirpaloitunut. 
Enää ei voi olla kysymättä, olisiko 
hegeliaanisen järjestelmän kohe-
renssi, jonka absoluuttinen henki 
introspektionsa hetkellä tajuaa, 
hengen uni ja unelma, oman sisäi-
sen maailman tunteminen mahta-
vana totaliteettina (jos reflektio on 
aina silmien avaamista, voisiko se 
olla vain silmien avaamista unes-
sa?) Hegel vastaisi: ei tietenkään, 
sillä absoluuttisen hengen sisältö 
on kaikki totuus eikä sen ulkopuo-
lelle jää mitään. Nukkumisen ja 
valveen dialektiikassa oli kyse vain 
yksittäisistä, rajallisista ihmisistä, 
joiden sisäinen totaliteetti oli pelk-
kä kuvitelma totaliteetista. Silti jopa 
heräämisen hetkellä oli kyse hen-
gen itsensä olennaisesta liikkeestä. 
Kun lukija tuntee, että jotain on 
jäänyt pois Hegelin systeemistä, hän 
epäilee, onko absoluuttisen systee-
min kaikenkattavuus sittenkään 
enempää kuin uskon kysymys — 
asettaako Hegel systeeminsä ym-
märtämisen hetkeksi hetken, jol-
loin hän on itse vieraana subjekti-
na alistanut lukijansa magneetti-
sen herruuden alaiseksi? Hegelin 
henki on myös subjekti: jollain 
lailla koskaan ei ehdi olla kyse 
kahdesta subjektista muuten kuin 
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hierarkiassa, jossa toisen tuhoutu-
minen on välttämätöntä ja vain yksi 
jää jäljelle. Olennainen suhde ulko-
maailmaan jonakin aidosti erillise-
nä ja vieraana, jonakin toisena sub-
jektina, ei koskaan ilmesty valvo-
valle hengelle. Se vain painaa merk-
kejään nukkuvaan substanssiin. 

Rakkauden lahjan tai unohduksen 
varkauden momentti näyttäytyy 
olennaisesti hypnoosissa. AT:n mes-
tarit ovat taipuvaisia käsittämään 
hypnoosin ideaalisen toiston perus-
mallina ja unohtamaan asettaneensa 
hypnoosin perustalle ajatuksen sug-
gestiosta, jota subjekti ei enää voi 
jäljittää. Kieltäessään hypnoosin 
mestarit kieltävät kaksi AT:lle mah-
dotonta tiedon mallia — tavoitta-
mattoman lisäyksen ja köyhän tois-
ton — ja silti heidän teoriansa kir-
joittavat ne molemmat omien ehto-
jensa ja edellytystensä joukkoon. 

Ne, jotka kirjoittavat unensa muistiin 

Ajatus leimasta materiaalisena kap-
paleena (aivojen lihana, mindin bo-
dynä, soluina, joihin jännitteet kai-
vertavat ratoja; yksittäisenä muis-
tona tai yksilön koko historiana) on 
kyllin mahtava legenda johtamaan 
AT:n mestarit hypnoottisiin 
joissa epäjohdonmukaisuudet liu-
kenevat piiloon ja joissa Aufhebung 
kumoaa ymmärryksen ristiriidat 
niin, ettei unen ja absoluuttisen 
hengen logiikkoja voi enää erottaa 
toisistaan. Silti nimenomaan Hegel 
ja Freud voidaan lukea myös toisin., 
heidän teksteistään voidaan korot-
taa esiin sitä, minkä he jättivät syr-
jään tai mille avautunut paikka ei 
täyttynyt. Näin "poststrukturalisti-
nen" projekti, jonka edustajiksi on 
kutsuttu Deleuze, Derrida ja Nan-
cy, voidaan avata myös mahdolli-
suutena kirjoittaa teoria muistista 
toisin. Voidaan kysyä esimerkiksi, 
minkälaiseen tiedon malliin päädy-
tään, jos kyselyn lähtökohtana ei 
ole ehjän totuuden oikeuttaminen 
tietyn muistin mallin avulla, vaan 
muisti "sinänsä" kaikkien efektien-
sä mahdollistajana. 

Kysytään vielä kerran: miten 
muistijälki syntyi valistuneiden 
romantikkojemme mielestä? Mi-
ten se kaivertui perustaansa? 

Vastaus on annettu mestarien jat-
kuvasti tiedon partaalle jättämässä 
tavan, habituksen, kategoriassa. 
Hegelin sielu heräsi tietoisuudek-
sikuljettuaan tavan momentin (Ge-
wohnheit) läpi. Kielestä tuli toimi-
vaa kieltä vasta kun se kehittyi me-
kaaniseksi muistiksi, kun repro-
duktiivisen muistin turta toisto oli 
kiinnittänyt merkitsijät pysyvästi 
merkittyihin eikä merkin merkkinä-
olemista tarvinnut enää ajatella. 
Jotta oppisi puhumaan tai kirjoit-
tamaan, on toistettava samaa ääntä 
tai liikettä, kunnes se on muuttunut 
merkityksettömäksi ja automaatti-
seksi. Ajattelu toimii vain tällaisen 
tiedostamattoman mekaniikan va-
rassa — vain silloin, kun sen luon-
nollinen perusta on muotoiltu 
(Bildung) kannattelemaan hengen 
liikkumista. Perusta avautuu ni-
menomaan hengen mekaniikan, 
tautologian tyhjyyden takia. 

Myös Freudin muistijäljen pe-
rustana on toisto: liike, jossa jänni-
te puskeutuu staattisuudestaan kiin-
ni pitävien neuronien vastarintaa 
vasten niin monta kertaa, että vas-
tarinta laantuu ja sen tilalle kaiver-
tuu väylä. Deleuze tulkitsee Freu-
din kuvion niin, että toistosta tulee 
ensimmäinen ja Eros-Mnemosy-
nestä toinen ajan synteesi: toisto ja 
muisti hierarkisoituvat niin, että 
edellinen on jälkimmäisen perusta. 

AT:n mestarit eivät lopulta osan-
neet olla ajattelematta muistijälkeä 
jossain mielessä materiaalisena 
piirtona, ja tämä johti heidät sa-
malla jättämään muistissa vaikutta-
vat, materiaaliltaan epämääräiset 
voimat toissijaiseen lisäyksen po-
sitioon. Jos tältä perustalta kysy-
tään nyt ei muistin vaan toiston 
kohtaloa, ja jos otetaan vakavasti 
ne perustan substanssissa tai tie-
dostamattomassa vaikuttavat lait, 
jotka AT:n mestarit jatkuvasti jätti-
vät sekundaarisiksi lisäkkeiksi, 
toiston prosessi avautuu ei enää 
vain identtisen paluuna vaan myös 
muuntelun prosessina. Seuraava 
instanssi voi tällaisessa prosessis-
sa aina olla modifioitu instanssi. 
Vasta nyt toistetun yhteys toistetta-
vaan saadaan näkyville, sillä jäl-
kimmäisestä tulee aidosti toinen —
ei ensimmäisen oma toinen tai sen  

abstrakti negaatio, vaan eri, muu 
samuudessaanldn. 

Tämän siirtymän teknisen perus-
tan voi lukea esimerkiksi Deleuzen 
toiston käsitteestä. Hän huomaut-
taa heti Difference et repetitionin 
alussa, että identiteetti, jonka filo-
sofia on perinteisesti kyennyt ym-
märtämään (esimerkiksi identi-
teetti, jota muisto kannattelee, iden-
titeetti aiemman ja nykyisen näyt-
tämön välillä) on aina ollut univer-
saalien välistä identiteettiä: kvali-
tatiivista samuutta tai kvantitatii-
vista ekvivalenssia, mahdollisuut-
ta korvata yksi universaalia edus-
tava instanssi toisella jäännökset-
tömästi. Deleuzen kysymys tois-
tosta kysyy nyt jonkun aidosti sin-
gulaarisen instanssin toistumista, 
sellaisen elementin paluuta, jota ei 
voi redusoida yhteenkään univer-
saaliin. Tällaisen toiston kriteeri ei 
olisi enää vaihto vaan varkaus tai 
lahja. Toinen nimi saman kysy-
myksen ilmaisemiselle voisi olla 
esimerkiksi Derridan esseessään 
"Signature, evenement, contexte" 
esittelemä ajatus iteraatiosta: tässä 
on kyse sellaisesta "saman" pa-
luusta, jossa paluuseen liittyy 
myös alteraatio, muutos. 

Tai vielä kerran näin: Hegel 
opetti, että singulaari on univer-
saali. Niiden välinen ero on siinä, 
että universaali on puhdas ja väli-
tön siinä missä singulaarisuus on 
täyttä määrittyneisyyttä — ja käsit-
tämisen tuskallisuus liittyy myös 
siihen, että vain universaalin voi 
lausua siinä missä singulaari jää 
lausumattomaksi perustaksi. Kä-
sittämisen itsensä prosessi pingot-
tuu näiden kahden äänen välille, 
oskillaatioksi, jossa lausuttu uni-
versaali vajoaa kerran toisensa 
jälkeen tyhjyytensä täyteläiseen 
mutta lausumattomaan perustaan. 
Nyt Derrida ja Deleuze kysyvät 
sellaista singulaaria, joka olisi sin-
gulaarisen singulaarinen, univer-
salisoitumaton. Tämän singulaarin 
lausuminen ei enää olisi sen täy-
dellistä tavoittamista universaali-
na vaan pelkästään uuden edusta-
jan (nimen, korvikkeen, fetissin tai 
proteesin) tarjoamista eräänlaise-
na likiarvona siitä, mitä ei voi lau-
sua tyhjentävästi sikäli kuin se on 
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todella singulaari. Edelleen voisi 
ajatella, että on kyse materian ky-
selemisestä sikäli kuin juuri mate-
rian alueella toistuvat instanssit, ja 
hengen alueella kokonaisuus. 

Tällaisen singulaarin toiston pro-
sessi kirjoittaa ajatuksen tai muis-
tamisen historian eri lailla kuin 
universaalin hypnoottinen kertaus . 
Nyt AT:n kohtalo jää olennaisesti 
avoimeksi, eikä sitä, mikä pakenee 
universaalia, voi ottaa totaliteetin 
haltuun. Se, mikä toistuu, on aina 
jo voinut joutua vieraan hypnooti-
kon vallan alle; jokin lahja tai var-
kaus, jota valvova tietoisuus ei ky-
kene tavoittamaan, on aina jo voi-
nut modifioida palaavana esiin tu-
levaa singulaaria. Näin voi myös 
päästää vanhemmat mestarit va-
paaksi siitä hypnoosin kehästä, 2. 
joka näyttäytyi heille niin kohta-
lokkaana: se, mitä Hegel on tehnyt 
hänen kirjoittaessaan systeemiä tai 
mitä Freud on tehnyt parantaes-
saan potila'an on de facto sisältänyt 
sellaisen alteraation vaikutuksen, 
joka on tehnyt heidän työstään jo-
tain muuta kuin kaameaa toistoa6. 

Tämä on lopulta kenties myös 
se, mitä psykoanalyytikko on teh-
nyt luullessaan hypnotisoivansa 
potilastaan – työstämistä, joka jäi 3. 
Freudilla oudon määritteettömäksi 
muistin ja toiston mahtavan kak-
soiskäsitteen viedessä hänen huo-
mionsa. Derrida, Deleuze j a Nancy 
eivät hekään onnistu pakenemaan 
demoneja ja geniuksia (esimerkik-
si Hegeliä ja Freudia) – mutta kos-
ka he jäljittävät unistaan isiensä 
sinne jättämiä viestejä, he onnistu-
vat ehkä välttämään osan siitä kaa-
mean itsensä hypnotisoimisen vel-
vollisuudesta, joka hermostutti 
heidän isiään. Täällä kiihottavin ja 
intensiivisin isien viesteistä oli ta-
rina siitä muistin fantastisesta me-
kaniikasta, joka ei koskaan näe 4. 
(täysin), mistä se on tullut. 

Susanna Lindberg 

Viitteet 
1. Hengen fenomenologia päättyy 

erääseen Hegelin arvoitukselli-
simmistavitseistä, kahteen Schil-
lerin säkeeseen, jotka Hegel ta- 

pansa mukaan siteeraa ulko-
muistista – väärin. Schiller kir-
joitti tekstissään "Die Freunds-
chaft": "Aus dem Kelch des 
ganzen Seelenreiches /Schäumt 
ihm – die Unendlichkeit". 
Hegelin muunnelma: "aus dem 
Kelche dieses Geisterreiches / 
schäumt ihm seine Unendlich-
keit". Juuri määriteltyään abso-
luuttisen hengen kaikenmuista-
maila kaikentietävänä absoluut-
tisen hengen kirjuri itse muistaa 
väärin. Voin= aikanaan pohtia, 
onko pelissä muutakin kuin sat-
unnainen inhimillinen lipsah-
dus, johon satunnainen ulkoi-
nen paine Napoleonin ja kustan-
tajan muodossa on sortanut suu-
ren filosofin. 
Tai paperi, jolle mieli kirjoittaa 
havaintonsa ja ideansa muistiin: 
klassisten muistin teorioiden ja 
Derridan varhaisten kirjoituk-
sen analyysien välillä on loput-
toman imitaation ja mallien 
välisen vaihdon punoma 
kytkös. Perinpohjainen esittely 
näistä malleista löytyy esimer-
kiksi David Farrell Krellin kir-
jasta On Memory, Reminis-
cence, and Writing. 
Mnemoninen tableau on monen 
klassisen muistitekniikan per-
usta: tuttu kuva, johon muistet-
tava uusi asia sijoitetaan. 
Esimerkiksi jos haluat muistaa 
ulkoa pitkän sanasarjan, sijoita 
se mielessäsi lapsuudenkotiisi. 
Aseta kynnykselle ensim-
mäinen sana, eteiseen toinen, 
eteisen peiliin kolmas. ja kun 
haluat palauttaa sanasarjan 
uudelleen mieleesi, kulje sama 
reitti uudelleen. Lapsuudenko-
tia ylevämpänä perustana muis-
tamiselle on käytetty esimer-
kiksi Danten Helvettiä. 
Niinpä silloin, kun Hegel näytti 
siteeraavan Schilleriä väärin 
Hengen fenomenologian lo-
pussa, kyse ei ehkä olekaan ollut 
Hegelin vaan Schillerin vir-
heestä: Hegel, joka filosofina 
tietenkin tajuaa enemmän kuin 
runoilija, näki, missä piili tämän 
säkeiden totuus, ja hän ilmaisi 
tämän totuuden, joka oli jäänyt 
Schillerin jäljiltä vielä huonosti 

muotoilluksi. Totuuden ilmai-
semisen muoto ei ole yhden-
tekevä. 

5. Herakleitos lisäisi, että tämä ko-
konaisuus on ihmisille yhteinen, 
mutta koska Hegelin henki on 
aina enemmän kuin yksittäinen 
ihminen, hänen ei tarvitse 
mainita tätä erikseen. 

6. Paras esimerkki tällaisesta ta-
vasta lukea singulaarisuuden 
liikettä AT:n mestarin omasta 
tekstistä lienee Nancyn tut-
kielma La remarque specula-
tive: Nancy näyttää täällä, 
kuinka Hegelin oma termi Auf-
hebung toimii universalisoitu-
mattomanasingulaarintoistona, 
alteroivan paluun fantastisena 
mekaniikkana. 
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